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MAURIZIO ZAPOLYI

- Il nome che porto non ¢ il mio, continuo il colonnello
Zapolyi. Non oso piu nominare il villaggio ove nacqui. Cio
che ¢ una gloria ed una gioja per altrui, ¢ un ricordo di
vergogna e di orrore per me.

Mio padre era nobile. Da dodici secoli, i miei antenati
accampavano nelle montagne della parte orientale della
Transilvania, che serve di confine alla Moldavia. Noi siamo
Szekely, Siculi, cio¢ a dire, quel ramo di Magiari che discende
da una banda primitiva dell'esercito di Arpad, gli ultimi avanzi
degli Unni che sopravvissero, riparati nei monti, alla
distruzione dell'impero di Attila. Questo paese, come pure
quella lista di terra che si stende lungo tutto 1'impero del
sultano fino all'Adriatico, formano 1 Confini militari, dove,
sotto la dominazione dell'Austria, tutti gli uomini sono soldati.
L'amministrazione ¢ militare. Il regime quello del reggimento.
Il colono non possiede il terreno che lavora; ne gode
l'usufrutto soltanto. La terra paterna passa di diritto al figlio,
il quale prende nel reggimento il posto del padre in ritiro.

Allora il padre coltiva, restando sempre nella riserva. Gli altri



figli non hanno nessun diritto. Mio fratello primogenito,
morto poscia in Italia, era al servizio in quell'epoca, ¢ mio
padre coltivava il pezzetto di terra, che, durante sei secoli, 1
nostri antenati si erano trasmesso, pagandolo, ad ogni
generazione, col loro sangue e colla loro liberta.

Correva il 1845. Io aveva quindici anni, € vivevo con mio
padre, che si era allora ammogliato per la seconda volta, con
una giovine nobile slovacca. Il focolare domestico era felice.
Mio padre lavorava alacremente. Egli si rispettava molto,
aveva un alto sentimento della dignita dell'uvomo, qualunque
sia il mestiere che esercita, ed un grande orgoglio per la sua
origine, malgrado la sua poverta. Egli amava sua moglie,
come amano 1 vecchi vigorosi che non sono corrotti dal vizio.
La stimava, perché la era rispettabile, e perche la mi amava.
C'era una profonda armonia d'anima fra noi tutti, perche
nostro padre, avendo la religione del dovere e della giustizia,
ci aveva formati sul suo stampo.

Ahime! il serpente sguizzo nel nostro povero Eden. Il
serpente ama i cespugli fioriti.

Questo serpente si chiamava il colonnello Schaftner - un
tedesco.

Un giorno, egli vide mia madre, e se ne innamord, come se
fosse stato un giovine di vent'anni. N¢ la sua eta, n¢ la sua
bruttezza, n¢ le sue abitudini di libertino, d'ubbriaco e di
carnefice, né la lealta ed i1 doveri di una donna maritata, che

rispetta ed ama suo marito, non gli parvero ostacoli. Quel



trapezio sgraziato ¢ deforme pretese d'essere amato. Egli
impose il suo amore con delle atroci minaccie. Perseguito,
spaventd quella povera donna. Che fare? Stanca delle
umiliazioni che soffriva, temendo una disgrazia, scorgendo
degli agguati dovunque, stomacata, ella denunzio la
persecuzione ed il persecutore a suo marito. Il brav'uomo
arrossi, poi impallidi, e tacque. Cenammo. Mio padre lesse un
capitolo della Bibbia, - siamo protestanti - , poi andammo a
coricarci.

Mio padre non dormi. Egli giudico il suo colonnello.

All'alba eravamo tutti in piedi. Mio padre s'apparecchiava
ad andare al campo, io alla scuola. Appo i protestanti
ungheresi l'istruzione dei ragazzi non ¢ negletta.

- Cosa devo fare? domando timidamente mia madre.

Ella non aveva d'uopo d'indicare piu chiaramente la
questione. Ella vedeva il pensiero del suo oltraggio
cristallizzato negli occhi di mio padre.

- Digli di venire domani sera.... lo parto in viaggio nella
prossima notte.

Un doloroso stupore si dipinse negli occhi della povera
donna. Non comprese quell'ordine, o ebbe paura di
comprenderlo. Nondimeno si guardo bene dal replicare. Da
noi la donna ¢ un oggetto amato, rispettato, ma inferiore
all'uvomo. E la gioja, ma non il consiglio della famiglia. E
un'utilita. E l'amore, ma non il giudizio e l'autorita del

cenacolo. Ella ¢ la primogenita delle figlie. Mia madre non



domando dunque conto a suo marito dell'ordine strano ed
offensivo, che le dava. Obbedi.

L'indomani n¢ io n¢ mio padre non uscimmo. Mia madre
disse nel villaggio ch'eravamo partiti nella notte. Venne la
sera.

Il colonnello non si fece attendere. Parmi ancora di
vederlo! S'era fatto radere; si era lavato. Aveva bevuto meno
che all'ordinario, perche il vino usurpa sull'amore. Aveva
indossato il suo uniforme di gala, con tutte le sue decorazioni.
I suoi mustacchi lucevano come un fiorino di zecca. Non
aveva fumato che il zigaro, e anche il meno possibile, poiche
I'odor di pipa non lo precedette, non l'annunzio avanti di
entrare. Portava un paniere di provvisioni pel pranzo. Le sue
gambe, singolarmente contorte, barcollavano. Beveva gia
coll'imaginazione alla coppa della volutta di cui veniva in
busca. Entro ridendo, a braccia aperte, attendendo che mia
madre vi si gettasse. Il conte di Schaffner non ammetteva che
mio padre, semplice soldato, semplice colono, potesse essere
trenta volte piu conte di lui, - conte di fabbrica imperiale - e
quindi che mia madre non dovesse essere profondamente
riconoscente degli abbracci ch'egli si sarebbe degnato di darle.
Un lieve rumore gli fece volgere il capo.

Era mio padre, che chiudeva la porta dietro di s¢.

I1 colonnello si fermo di botto, e gli caddero le braccia. Non

contava proprio sopra un simile testimone della sua felicita.



La nostra casa, posta in mezzo ad un ampio verziere, si
componeva di tre stanze: un piano solo, ma una cantina al
dissotto. Era situata all'estremita del villaggio. Non c'erano
vicini. Delle colline sovrapposte una all'altra, sfrangiavano
'orizzonte azzurro. Era il mese di maggio: gli arbusti, gli
alberi, 1 fiori delle aiuole che circondavano la casa, tutto
cantava, ed attirava gli sguardi sotto 1 baci della primavera.

Dopo aver chiuso a chiave la porta, mio padre ando a
chiuder pure la finestra. Mia madre accese due candele. lo
guardavo, ritto sulla soglia dell'uscio. Non una parola durante
tutto ci0. Si udivano gli ultimi gridi della rondinella che
accelerava la costruzione del suo nido. Mio padre apri un
vecchio cassettone, vicino al cammino, e ne cavo due spade,
due sciabole e due pistole. Le spade erano due fioretti che
servivano per le mie lezioni di scherma, e ch'egli nella
giornata aveva aguzzati. Depose quegli oggetti sul tavolo, ove
mia madre aveva messo 1 due lumi, stringo solidamente 1 suoi
calzoni, e rialzo le maniche della camicia, la quale, aprendosi
sul petto, lascio vedere due cicatrici di ferite prese al servizio
dell'Austria.

- Avrei diritto di uccidervi, disse egli al colonnello; vi
faccio 'onore di battervi con me, e vi lascio il vantaggio di
sceglier le armi e di tirare pel primo.

Il colonnello comprese finalmente. Egli conosceva la
tempra di mio padre, e se lo vedeva li dinanzi, rizzarsi come

un colosso, inflessibile, solenne come il diritto. Si guardo



intorno: nessuno scampo. Fisso il suo sguardo sullo sguardo
immobile e senza collera di mio padre. Non c'era grazia da
sperare. Si vide morto. Che fare? Gioco d'audacia.

- Domani, rispose egli assumendo un grugno severo, vi
constituirete prigioniero per avere insultato e minacciato il
vostro colonnello. Il Consiglio di guerra vi condannera a
morte. lo vi fard grazia, lasciandovi passare solamente tre
volte per le verghe tra due file di trecento uomini.

- Domani, replico mio padre, voi farete cio che potrete. Per
ora fate ci0 che io voglio: scegliete le armi.

- Non mi batto con un mio inferiore. Voi che avete servito
venticinque anni, voi dovete saperlo.

- Se non vi battete, sar0 costretto di battervi io, di
schiaffeggiarvi,

- Non mi oppongo. Domani vi faro rendere codesti schiaffi
dal carnefice avanti di farvi appiccare.

Ogni discussione era inutile. Mio padre si avvicino al
colonnello, e lo percosse fortemente alla faccia. Il colonnello
Schaffner restd bravamente impassibile, avvegnache la sua
testa piegasse a dritta ed a sinistra sotto la possente mano
dell'oltraggiato. E' credeva cavarsela con quella correzione, e
guardava dal lato della porta. Ma mio padre aveva tutto
previsto. Conosceva l'uomo. Fece quindi un segno a mia
madre, la quale tir0 dal cassettone un gomitolo di sottil corda.
Il colonnello tremo. Divenne bianco come la camicia che

aveva probabilmente portata al suo primo ritrovo di amore.



- Volete dunque appiccarmi? sclamo desso.

Mio padre non gli rispose. Sciolse la corda, si avvicind
all'uvomo, e, di un colpo di pugno nel petto, di un calcio nelle
gambe, lo gettd a terra. Avanti che il colonnello avesse
compreso cio che volevasi fare di lui, si trovo 1 due polsi
solidamente legati, i piedi strettamente avvinti alle cavicchie,
mani e piedi legati dietro la schiena, in maniera che il trapezio
era divenuto oramai un gomitolo. Mia madre apri la botola che
chiudeva la cantina. Mio padre trascino il colonnello, che
gridava ora come un pappagallo incollerito, e lo lascio rotolare
giu, sopra un piano inclinato di ventidue gradini.

- Ajuto, soccorso, mi assassinano! fu l'ultimo grido che
getto colui arrivando al fondo della scala.

La botola ricadde su lui, e non intendemmo piu che un
gemito soffocato. Mia madre preparo la tavola, e levo dal
fuoco una casseruola, ove cuoceva lentamente un pollo
tagliato a pezzi entro un'eccellente salsa rossa. Cenammo,
come se nulla fosse accaduto. Poi, al solito, mio padre lesse
un capitolo della Bibbia prima di andare a letto. Quando la
preghiera fu finita, €' si rivolse a mia madre, e le disse:

- Perla mia, Maurizio ed io abbandoniamo
immediatamente questa casa ed il paese. Tu resterai qui cinque
giorni, e poi ritornerai nella tua famiglia. Tuo fratello verra a
cercarti. Durante questo tempo, porterai ogni giorno un pezzo
di pane di una libbra, e una brocca d'acqua, a quel cane li

abbasso. Quando tu e tuo fratello sarete partiti alla vostra



volta, il diavolo avra cura della sua preda. Vi metterete in
cammino alla notte. Verro a vederti, tosto che avrd un riparo
ove condurti. Cosi Dio ci protegga, e ci benedica!

Mio padre abbraccio religiosamente mia madre, € uscimmo
da quella casa fortunata che 1 nostri antenati avevano abitata
per dei secoli, da quel villaggio ove mio padre era stimato da
tutti e benedetto dai poveri. L'ultimo suono che percosse le
nostre orecchie fu il singhiozzo della povera donna, che
restava sola a far fronte alla retroguardia nemica.

Ahime! non dovevamo piu rivederla.

Ecco ci0 che avvenne.

Mia madre resto tre giorni prima di portar da mangiare e da
bere al prigioniero. Ella era spaventata dai sordi ruggiti che
risuonavano incessantemente alle sue orecchie, e dal rumore
che udiva, poiche il colonnello rotolava e si batteva a tutti gli
angoli, a tutti gli utensili della cantina. Finalmente il terzo
giorno ella discese, per obbedire agli ordini di suo marito. Il
colonnello non era riuscito a slegarsi. Ma la corda penetrava
nella carne ai polsi e martorizzava terribilmente le cavicchie.
Sembrava talmente esausto, che udendo avvicinarsi mia
madre, diede solo un debole gemito. Mia madre temette per
un momento ch'egli non rendesse 1'ultimo sospiro. Poggio il
lume sopra Il'ultimo gradino della scala, ando verso
quell'uomo, accovacciato dietro un barile. Aveva la brocca ed
il tozzo nelle mani. Glieli mostro, e gli disse:

- Mangiate e bevete.



Stese le due mani nell'istesso tempo, lasciandogli la scelta
di mangiare innanzi di bere, o di bere innanzi di mangiare. La
testa del colonnello era spinta indietro, livida, quasi nera, il
collo torto, le vene gonfie come due gomene; gli occhi suoi
parevano due macchie di sangue; la bocca, pure insanguinata,
restava aperta. La corda, che gli passava attorno al collo,
avanti di legare i piedi e le mani, aveva roso la cravatta e
intaccato la carne. La respirazione sembrava soffocata. Mia
madre n'ebbe pieta. Essa prendeva nella sua tasca un piccolo
coltello per recidere quella corda, allorche senti afferrare la
sua mano. Due terribili file di denti l'azzannarono, la
serrarono, frangendola fino alle ossa nella loro morsicatura.
Mia madre getto un grido. Il colonnello la spinse, rotolando
sui suoi piedi con tutto il peso del suo corpo, e la rovescio. La
povera donna era debole, essendo ammalata ed incinta. Il
colonnello striscio sopra di essa, e raggiunse il suo viso, ove
la morse orribilmente. Le grida avrebbero scosso la casa e
risvegliato i morti. In quel momento una testa apparve
all'apertura della botola. Era mio zio, mandato da noi.

Arrivava in tempo per liberare sua sorella, cosi bella poco
dianzi, e ora cosi atrocemente e spaventevolmente mutilata.
Ma non arrivava in tempo per salvarla.

La scomparsa del colonnello aveva dato l'allarme. La
nostra partenza, l'arrivo dello zio destarono dei sospetti. Si
cercava gia da pertutto il conte di Schaftner. Il giudice del

circondario si presentd per fare una visita nella nostra casa,



come aveva fatto in altre. La vista di mia madre, le grida
soffocate che uscivano dal sotterraneo denunziarono 1'opera
del padre mio. Occorre dir altro? Tre mesi dopo, quella
disgraziata donna era appiccata; mio zio posto in una segreta;
la casa, l'orto, le suppellettili, 1 nostri pannicelli, tutto fu
confiscato.

I1 colonnello aveva presieduto la Corte marziale che emano
la sentenza.

Mio padre era anch'esso condannato al patibolo, e si
prometteva un premio a chi lo denunziasse e lo consegnasse
nelle mani della giustizia.

La mancia era inutile. Era io che dovevo consumare la sua
perdita.

Avevamo marciato, senza fermarci, dritto alla puszta -
ovverossia alla pianura dell'Ungheria magiara. Mio padre mi
aveva lasciato presso un cugino della mia vera madre, la sua
prima moglie, sulle rive della Tisza, ed egli, dopo un giorno
di riposo, aveva raggiunto Rosza Sandor, suo amico.

Rosza Sandor era un po' cio che gl'ltaliani chiamano un
brigante. Celebre per i suoi audaci colpi di mano, preso, si
evase, ed errava nella puszta da anni, conducendosi come un
bravo ed onesto masnadiero, non odiando né facendo male che
agli Austriaci. Piu tardi Rosza Sandor comandd uno
squadrone di volontarii, 1 suoi ussari, che servirono la
rivoluzione fedelmente, ma con troppe collere. Rosza Sandor

teneva la campagna ancora nel 1856, malgrado la ricompensa



promessa dall' Austria di 10,000 fiorini a chi lo catturasse. Mio
padre resto sei mesi con Rosza Sandor. Quando fu sicuro che
la giustizia austriaca aveva perduto le sue traccie, ci fissammo
in un villaggio della puszta nei dominii del principe Nyraczi,
che ci diede in affitto una casa ed un campicello.

Mio padre prese il nome di Paolo Nagy.

II.

Sei mesi dopo la nostra istallazione nella novella dimora,
una sera mio padre m'abbraccio e parti, dicendomi che andava
a vendicare 'assassinio di sua moglie. Ritorno sei giorni dopo,
ma s'astenne dal comunicarmi il risultato della sua spedizione.
Non osando interrogarlo, feci un'ispezione delle sue armi.
Partendo, egli aveva nelle sue tasche una pistola e quattro
cartuccie. Al suo ritorno, una cartuccia mancava. Alcune
settimane dopo, il giudice signorile raccontava che il
colonnello conte di Schaffner, d'un circondario siculo presso
la frontiera della Moldavia, era stato ucciso alla sua porta, una
sera, con un colpo di pistola, e che la giustizia non aveva
ancora trovato l'assassino.

Questo fu tutto.

La giustizia austriaca non ¢ mai stata fortunata in que' paesi

dei Confini militari.



Passarono tre anni. La fortuna ci sorrideva. Mio padre era
jobbagy, cio¢ colono del principe Nyraczi, e possedeva un
quarto di sessione, cio¢ un pezzo di sedici jugeri di terra
arativa, sei di prateria e quattro di pascolo, con una casa ed un
orto, per 1 quali pagava un livello annuo di ventiquattro giorni
di lavoro col bestiame, due fiorini di tassa, la nona parte al
signore, senza contare la decima ai preti. Prosperavamo.

Io toccava 1 diciannove anni.

Una storditezza ci precipito nell'abisso.

Era una domenica del mese di ottobre. lo indossava un bel
costume di contadino magiaro: cio¢ una bella camicia a larghe
maniche increspate; un panciotto a bottoni d'argento; un
calzone largo color azzurro chiaro, ricadente sugli stivali alti
fino alle ginocchia; un mantello con maniche, di lana bianca,
ricamato a colori vivaci, adornato d'astrakan e di bei fermagli
d'argento, gettato sulle spalle, e tenuto al petto da una catena
di acciaio. Avevo sul capo una magnifica berretta di panno
color viola, orlata pure d'astrakan con una penna di falco.
Passavo per un bel giovine. Questa parola, almeno, era su tutte
le labbra, e mi faceva gia palpitare quando era pronunziata
dalla bocca di una ragazza. Nonpertanto, io non era contento
della mia sorte. Sapevo che ero nobile, e che potevo aspirare
a tutto; la condizione di mio padre, 1'omicidio che aveva
commesso, la santa vendetta che aveva fatto del suo oltraggio,

'obbligavano a nascondersi, e mi forzavano a tacere il nostro



nome e restare contadini. Io mi ribellava contro il destino, e
mi preparava una rivincita, coll'istruirmi.

Quando tutta I'Ungheria risenti come una specie di scossa
elettrica alle scintille-folgori delle strofe di Petofy, io balzai
come gli altri, mentre il viso dell'Austria allibiva dal pallore
dello spasimo. Domandai: Chi ¢ codesto possente, che muove
le capanne ed i castelli, le capitali ed i villaggi, le fanciulle ed
i soldati? Mi risposero: E il figlio di un oste-beccaio, un
istrione malriescito!

La mia anima scoppio.

Io poteva arrivare a tutto.

Mio padre indovinava la vita interna del mio spirito. Le
rughe del suo fronte si oscuravano. Egli sapeva che mi aveva
serrato al collo la gogna del plebeo, fino a quando egli sarebbe
vissuto, e forse anche dopo la sua morte, se la degradazione,
che seguiva la condanna, si fosse riflessa sulla sua
discendenza.

Quella domenica, io ronzava sulla piazza del villaggio, fra
le quattro chiese che si guardano e si fanno un po' di smorfia:
la Greca, la Cattolica, la Protestante e la Sinagoga. Un cavallo,
montato da una ragazza vestita d'una amazzone verde, il viso
nascosto da denso velo, passo di galoppo, e m'inzacchero. Due
altri cavalieri la seguivano: il principe di Nyraczi ed un
domestico.

I villaggi d'Ungheria sono una specie di Venezia. In mezzo

ad ogni strada, corre, o piuttosto s'impantana una



pozzanghera, un ruscello, una cloaca, che si traversa sopra dei
ponti fissi o mobili, ed ove sguazzano delle oche, delle anitre
e dei porci mostruosi. Delle belle vacche bianche, civettelle,
si fermavano sulle rive, e stupivano di vedervisi cosi brutte.
La giovinetta, che mi aveva involontariamente coperto di quel
fango infetto, era la figliuola del principe, arrivata da un
collegio di Vienna il giorno innanzi, per passar le vacanze nel
castello di suo padre. Io non l'aveva, potuta vedere. La
dicevano sorprendentemente bella e capricciosa. Ella andava
a caccia in un piccolo bosco riservato nei dominii di suo padre,
un'oasi di quercie, di pini, d'olmi, in mezzo a quella
interminabile pianura dell'Ungheria, ove queste foreste in
miniatura sono rare come le isole dell'Atlantico.

La cavalcata passo come una freccia.

Tutti, sapendomi un po' civettuolo, risero della mia
disgrazia. Rientrai in casa per pulirmi. Poi mi venne una
voglia, una voglia irresistibile: vedere quella giovine
castellana! Mi armai, non so perche, del fucile di mio padre, e
mi slanciai nei campi verso il piccolo bosco. In breve vi
arrivai. Cacciavano di gia: lo scoppiettio della fucilata me ne
avvertiva. lo scavalcai la siepe, e mi rannicchiai dietro un
albero in una specie di viale che la cacciatrice doveva senza
dubbio traversare da un momento all'altro. Poco dopo,
effettivamente, un rumore di galoppo risuono dietro di me.
Non era la ragazza, ma suo padre, seguito da alcuni guarda-

caccia. Fui scoperto.



- Cosa fai tu 1a? mi grido pel primo il principe con aria
altiera, appena mi scorse da lungi.

Poteva io dirgli: Aspetto per vedere vostra figlia? Arrossii,
e mi confusi. Senza pensarci sopra, mi scapp0 dalle labbra una
risposta:

- Sto in agguato di un capriuolo. Vo' cacciando.

I1 principe fece un segno. I guardacaccia mi presero, e mi
condussero con loro.

Il giudizio non si fece attendere. Il processo non fu lungo.
Il caso non ammetteva circostanze attenuanti. I nobili in
Ungheria non hanno essi soli il diritto di caccia: le capacita e
gli honoratiores lo possedono pure. Era forse dubbio se io
avessi potuto o no esercitare questo diritto in qualunque altro
sito, ma era vietato a tutti di cacciare nei boschi riservati. Io
aveva violata la legge.

Tradotto 1'indomani alle ott'ore dinanzi il tribunale
signoriale, composto di cinque giudici, di cui il principe
Nyraczi aveva scelto il presidente, ad otto ore e mezza ero
stato giudicato e condannato - condannato a ricevere
ventiquattro colpi di bastone. Essi avevano aggravata la pena,
non avendo diritto di condannarmi che a dodici colpi. Poco
importa: il numero non faceva nulla. Il pensiero del dolor
fisico, neppure.

Io mi aspettavo di esser condannato ad una ammenda, e
cosi pure mio padre. Lo scorgevo in un angolo della sala del

tribunale, e non ho mai veduto una faccia umana decomporsi



in quella guisa e cosi rapidamente. Forse il suo viso rifletteva
lo sfacimento del mio. Quella pena era il disonore, era la mia
morte morale. Gli occhi di mio padre, iniettati di sangue,
lanciavano folgori; le sue labbra, livide e gonfie, tremavano.
Tutti 1 tratti della sua fisonomia s'increspavano come sotto una
scossa elettrica. Balbettd delle parole, che non furono
comprese. Le sue narici allargate lasciavano passare una
respirazione a sobbalzi, tumultuosa. Temetti un momento che
fosse fulminato da un colpo d'apoplessia.

I giudici, osservando la trasformazione terribile di quella
bella testa di vecchio, i1 cui bianchi capelli si rizzavano sulle
tempie, si fermarono a fissarlo, attendendo che potesse
riacquistare la parola. Sembrava evidente ch'egli aveva a dire
qualche cosa. Si fece silenzio. Io cadeva accasciato sotto il
peso della mia disgrazia La sentenza non ammetteva appello.
Eppure mio padre taceva ancora. Il presidente, stanco di quel
silenzio, fece un segno. I gendarmi misero la mano sulla mia
spalla, e furono per condurmi nel cortile ove si doveva
eseguire la condanna.

- Fermatevi, grido alla fine mio padre, facendo uno sforzo
supremo sopra s¢ stesso.

I1 presidente fece un altro gesto, le mani dei gendarmi mi
lasciarono libero.

- Voi cercate da tre anni colui che puni, e poi uccise il

colonnello conte di Schaffner?



- Vi sono mille fiorini di premio a chi lo dara in mano alla
giustizia, rispose il presidente.

- Ebbene, continud mio padre, l'uomo che cercate sono io.

- Voi?

- lo stesso; ma io sono nobile, 10 sono conte. Voi non potete
infliggere la pena del bastone a mio figlio. Mi abbandono al
patibolo pel mio delitto; pago 'ammenda per mio figlio.

Un istante di silenzio segui, momento terribile per tutti,
d'agonia per mio padre, di terrore per me. Egli aveva rivelato
il suo vero nome. Il presidente ed i cinque giudici scambiarono
alcune parole fra loro, a voce bassa. La loro deliberazione fu
breve, pure ci parve durasse un secolo. Finalmente il
presidente disse:

- L'esecuzione della sentenza verso quel giovane non
ammette dilazione. Il caso non ¢ previsto dalle nostre leggi.
La sentenza avra dunque il suo corso. In quanto all'assassino
del conte di Schaftner, egli sara inviato alla sede sicula, ove il
delitto fu commesso, e consegnato alle autorita locali.

Ecco tutto.

La Corte si alzo, ed usci.

Un fremito corse in tutta I'assemblea.

Io subii la pena delle verghe.

Mio padre fu appiccato.

Lottai quarant'otto ore contro la tentazione del suicidio.
Non bevetti, non mangiai, non dormii durante questo tempo.

Il mio cervello era agitato dal caleidoscopio del delirio. Il



terzo giorno, uno dei giudici venne a portarmi i mille fiorini
di ricompensa, prezzo del sangue di mio padre. Egli
indietreggio spaventato dinanzi la minaccia del semplice mio
sguardo, scivolo nella pozza che stava dinanzi la porta, cadde,
si rialzo gridando, e fuggi. La stessa sera abbandonai il
villaggio.

Tre anni avanti, venendo cola, avevo portata negli occhi la
cara nostalgia delle mie montagne transilvane. Per lungo
tempo ne avevo avuto il miraggio alla sera, credendo veder
nel lontano orizzonte, attraverso il pallido azzurro del cielo
cenericcio dell'Ungheria, delle punte di zaffiro orlare la
pianura come una collana. Ora mi allontanavo, lasciando la
puzsta con l'ansia di chi abbandona I'amato focolare e si
immerge nell'infinito sconosciuto. Il sole rosso tramontava, e
circondava di un'aureola d'oro la prospettiva lontana. I1 cielo
grigio brillava di pagliuzze lucenti, come un velo ricamato a
liste dorate. Una pianura interminabile, cielo e terra, senza
ondulazioni, s'allargava, fuggiva a me dinanzi, nascondendosi
poco a poco sotto l'invasione delle tenebre che si avanzavano
dall'Oriente. La Tisza, dalle rive piatte, dalla corrente azzurra
e sonnacchiosa, scorreva maestosamente verso il giallo
Danubio, che serpeggia come un boa, e la beve, per rigettarla
ben tosto nei fiotti irrequieti del mar Nero. Piu lungi, molto
rari, alcuni bianchi villaggi dai dorati campanili bizantini, che
si prenderebbero per greggie in riposo, chiazzavano il suolo

giallastro; e di tanto in tanto, un campo di tabacco dalle larghe



foglie, delle canne acquatiche, dei girasoli dal cuore nericcio,
dei boschetti a foglie verdi pallide, tremolanti sotto il
venticello appena svegliato della sera. Poi, qua e 1a, delle
specie di grue dall'aria sinistra, che si rizzavano come neri
patiboli, e servono ad attignere 1'acqua dal fondo dei pozzi ai
margini invisibili.... Poi ancora dei gruppi di ragazze colle
braccia ed i piedi nudi, dalla pelle bruna, colle gonne rialzate,
le treccie ondeggianti, belle e tranquille, che salutavano con
un sorriso, di cui il viaggiatore conserva la memoria. Dalla
parte d'Occidente, ove la luce era piu viva, vedevo alzarsi
lentamente da terra, come dei fiocchi di cotone, la nebbia
bianca - quella lanuggine omicida dei paludi, che s'apposta
come in agguato nella pianura, e uccide chi la respira. Poi
finalmente delle cataste di fieno, rassomiglianti a dromedarii
accoccolati nelle fermate del deserto, e qualche pastore
malinconico, pensieroso, indolente, che segue le ondulazioni
delle rare nuvolette che si bagnano nell'immensita. Cosa
sogna egli, il solitario della puzsta?

Ogni Ungherese ¢ l'embrione di un poeta, di un
gentiluomo, d'un soldato, d'un patriotta e di un pazzo - Don
Chisciotte grave, capace di tutti gli eroismi e di tutte le
frivolita.

Questa pianura dell'Ungheria ¢ grandemente triste, ¢ la
solitudine animata, I'incerto dell'Oriente che trasalisce sotto
gli amplessi dell'Occidente. Io portava le lagrime negli occhi

e lo scoraggiamento nel cuore. Ogni passo che facevo verso



I'ovest, era un passo nell'esilio, ed io sentiva le fibre della
patria cader una ad una dal mio cuore, come si strappano i
petali da un fiore. Venne la notte. Mi lasciai cadere sopra un
solco di granturco tagliato, e piansi.

Un solo avvenire si apriva ormai a me dinanzi. L'accettai
senza esitare. Era dar mano ad una creazione. Presi il nome
che porto ora, e mi feci soldato. Entrai in un reggimento
d'ussari, a Vienna. Fui inviato in Boemia, poi in Italia, poi in
Polonia. Vi passai quattro anni.

La rivoluzione del 1848 mi trovo in Galizia sottotenente,

promosso soltanto dalla vigilia.

I1I.

Il mio reggimento aveva cangiato tre volte di colonnello.
L'ultimo era un tedesco, il conte Ferdinando Tichter. Io era
segretario del suo predecessore, un ungherese; il conte
austriaco desiderd che restassi a quel posto. Il colonnello
Tichter mi spiacque irremissibilmente fin dalla prima ora. In
ricambio, amai sua moglie fin dal primo minuto.

Sei mesi dopo, ci arrivarono, una dietro I'altra, le notizie
della rivoluzione in Italia, della rivoluzione in Francia, della
rivoluzione a Vienna. Non saprei dirvi le impressioni opposte,

che questi turbini equinoziali produssero sopra il reggimento



interamente ungherese, e sopra il colonnello meschinamente
ed orgogliosamente tedesco. La notizia del 15 marzo di Pesth
mise il colmo all'esasperazione di questi, ed all'odio di
queglino.

Di gia la Dieta di Presburgo aveva assunto un'attitudine
rivoluzionaria. Quando la notizia dell'insurrezione viennese si
sparse in Pesth, quattro giovani, di cui Petéfy era l'anima,
fecero irruzione nelle scuole, e trascinarono gli studenti nella
via di Hatvan. Si presentarono dinanzi la stamperia Landerer,
e domandarono la stampa immediata dei dodici articoli - 1
nostri Diritti dell'uomo - e di un canto di Pet6fy.

- Non posso, rispose lo stampatore. Gli scritti mancano
dell'exequatur del censore.

- Dovete farlo, rispose Vasvati.

- Allora impadronitevi delle mie macchine, suggeri lo
stampatore, ed obbediro alla violenza.

- Metto la mano sulle vostre macchine, e impongo agli
operaj di lavorare, sclamo Jokay.

- Ed 10 aggiungo, riprese Bulyovsky, che non partiremo da
qui che quando il lavoro sia compiuto.

Gli operaj non volevano di meglio. La folla intorno alla
stamperia aumentava di minuto in minuto. Un quarto d'ora
dopo, il primo esemplare dei due scritti appariva. Petofy
monto sopra un tavolo, e li lesse. La pioggia cadeva a torrenti:
la folla resta immobile. Coi dodici articoli si domandavano

tutte le liberta, la eguaglianza dinanzi la legge, I'abolizione dei



privilegi, l'autonomia dell'Ungheria, avente il suo re,
imperatore a Vienna. Si esigeva che i soldati ungheresi non
fossero inviati all'estero, e che i1 reggimenti stranieri fossero
allontanati dal paese. Le acclamazioni della folla divennero
frenetiche. Per la folla, come pei bambini, il grido € una forza.
Pet6fy lesse allora la sua poesia.

Pet6fy aveva appena ventiquattro anni, una piccola statura,
un viso magro rischiarato da due occhi neri e risplendenti,
l'aspetto fiero. Si lasciava accostare difficilmente. Vestiva da
contadino e non portava mai cravatta. Tutti lo conoscevano;
lo si amava e lo si detestava eccessivamente. Egli era fiero,
brusco, brutale nella sua franchezza, democratico intero ed
assoluto, coraggioso fino alla storditezza. Bem, piu tardi, lo
prese per aiutante: erano degni di essere amici. Vi racconterod
in seguito come mori. La poesia che egli lesse ¢ intraducibile.
Abbiatene il riflesso - il riflesso del sole delle regioni boreali

nell'inverno.

Della patria al santo appello,
O Magiari, orsu sorgete;
Esser schiavi od esser liberi
E in poter di voi: scegliete.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo

L'empio giogo di spezzar.



Questa strofa fu la miccia che mette il fuoco alla mina. Una
voce immensa, la voce di tutto un popolo, scoppio nel grido:
Lo giuriamo!

Si, essi lo giurarono, e tennero il giuramento dato.

Pet6fy continuo:

Fummo schiavi. In servo avello
Gli avi dormono. A noi spetta
Di giurar sui loro tumuli
E compirne la vendetta.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,
Noi giuriamo

L'empio giogo di spezzar.

- Noi giuriamo, grido la folla di nuovo col rumore del
tuono.

Pet6fy riprese:

Maledetto chi, pugnando,
Di morire avra timore,
Chi la vita - inutil cencio -
Prezza piu del patrio onore.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,



Noi giuriamo

L'empio giogo di spezzar.

Lo giuriamo! echeggio la folla, alzando le mani al cielo per
prenderlo a testimonio.
Pet6fy continuo. Si sarebbe detto che la sua voce suonasse

il tocco funebre dell' Austria.

Piu dei ceppi brilla il brando,
E assai meglio il braccio adorna;
Pur di ceppi fummo carichi,
Ora, spada, a noi ritorna.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo

L'empio giogo di spezzar.

- Noi giuriamo, urlo la folla, e tutti quelli che avevano una
sciabola, la brandirono.

Le due citta, Buda e Pesth, si riscossero all'eco di quel
giuramento. Petéfy, commosso vivamente, declamo l'altra

strofa:

Dei Magiari al nome, intera
La sua gloria renderemo,

L'onta vil di tanti secoli



Noi col sangue laveremo.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo

L'empio giogo di spezzar.

- Lo giuriamo, risuond, come il coro antico della feste
patriottiche della Grecia, I'immensa voce delle due citta.

Petdty fini il suo inno:

Sui sepolcri nostri proni
A pregar un di vedremo
I redenti nostri posteri,
E dal ciel n'esulteremo.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo

L'empio giogo di spezzar.

- Lo giuriamo, ripete la folla, ed intuono l'intiero ritornello,
illuminandolo di una musica improvvisata, ed aggiungendovi:
Viva I'Ungheria! viva la liberta!

Quando io, alla tavola degli ufficiali, lessi il racconto di
questa scena ed il canto di Petdfy, che io pel primo aveva
ricevuto, non restd pit n¢ un bicchiere n¢ un tondo sulla

tavola: tutto fu gettato in aria, come per lo scoppio d'una



bomba. All'indomani il colonnello, informato di questa scena,
ci mise tutti agli arresti. Sua moglie ci invio dello Champagne
e dei fiori. Noi spargemmo in mezzo ai soldati la poesia di
Petofy.

Da quel giorno, la nostra vita fu un accesso di febbre in
permanenza. Le notizie della nostra patria si succedevano
sempre migliori. Il Comitato di salute pubblica decretava,
organizzava, armava la Guardia nazionale; un Ministero
ungherese responsabile era nominato, € ne facevano parte
Luigi Batthyany, il cavaliere dell'Ungheria; Deak, che piu
tardi doveva essere il Fabio dell'autonomia ungherese; quello
Stefano Szechenyi, che durante trent'anni fu alla testa di tutti
1 progressi, di tutte le audacie, di tutte le grandi cose e le grandi
idee del suo paese, e che la catastrofe della rivoluzione doveva
colpire di follia; il principe Eszterhazy, il quale, essendo in
missione come deputato della Dieta presso l'arciduca
Francesco Carlo, padre dell'imperatore attuale, e pregato di
attendere perché l'arciduca pranzava, sclamo: "Sua Altezza
puod ben mangiare un piatto di meno, quando la monarchia ¢
in pericolo!" Kossuth, finalmente, il cui spirito patriottico
animo 1'Ungheria, e le rese il sole che aveva illuminato i
Giovanni Hunyad, i Giovanni Zapolya, i Francesco Rakoczy,
1 Bethlen, i Bocskay.

Il movimento si propago alle altre razze, agli altri paesi
della corona di Santo Stefano: Slovacchi, Ruteni, Vendi,

Croati, Serbi, Valacchi, Sassoni, Siculi, Transilvani. Tutti si



alzarono al fragore della grande parola: liberta! eguaglianza!
Tutti benedissero l'iniziativa dei Magiari. La Dieta di
Kolosvar volle avere la sua notte del 4 agosto. Il grande
patriotta Nicola Wesselenyi, che usciva dalle prigioni
dell'Austria, ottuagenario, cieco, sorse in mezzo ad una
fremente assemblea, e sclamo, parlando dei contadini:

- Che essi non sieno piu plebe! che sieno cittadini liberi.

- Sieno! rispose di una voce, come un sol uomo,
'assemblea levandosi in piedi.

- Che sieno eguali dinanzi alla legge, come lo siamo noi,
riprese Wesselenyi.

- Sieno! ripeterono i deputati ungheresi.

- Che sieno nostri fratelli, ed abbiano comuni con noi
doveri e diritti.

- Sieno! grido l'assemblea, coprendo d'applausi le parole
dell'oratore.

- Si, continud Wesselenyi, si, che da oggi, giorno della
Trinita, in avanti, tutti partecipino ai benefizii della liberta,
dell'eguaglianza, della fraternita, quest'altra santa Trinita
politica!

E sedette, mentre I'assemblea sempre in piedi applaudiva e
sanzionava il nuovo patto, e mentre che lo strepito delle
sciabole e mille evviva annunziavano al di fuori, che non
c'erano piu in Transilvania che degli uomini liberi.

Questa concordia, questa liberta, erano la condanna della

monarchia austriaca. Essa lo comprese, e provvide.



La sede del Governo ungherese fu trasferita a Buda-Pesth.
Le nazionalita annesse ne furono gelose. Tanto bastava. La
leva era trovata, o, a meglio dire, creata. L' Austria, che aveva
gia schiacciato I'Italia, se ne impadroni. I Croati diedero
l'esempio. II bano Jellachich, 1l ganzo fortunato
dell'arciduchessa Sofia - la fatale amante del disgraziato duca
di Reichstadt, - diede il segnale. "Il mio cuore ¢ con voi" gli
aveva detto quell'arciduchessa, madre di Francesco Giuseppe.
I Serbi seguirono, poi 1 Sassoni, poi 1 Rumeni, poi 1 Confini
militari.

La Dieta si riuni a Pesth. Essa votd una chiamata di
200,000 vomini, ed un prestito di 42,000,000 di fiorini. Lo
slancio era dato. Le ostilita cominciarono. Il re, chiamato a
Buda, rifiuto di venirvi.

I Serbi batterono 1'esercito ungherese a Szent-Ramas, ove
apparve quel famoso Janku, al quale, piu tardi, Francesco
Giuseppe doveva dire quel celebre: Multum fecisti, Janku,
vere multum fecisti!, che lo fece passare per un letterato. Il
Palatino tento un colpo di Stato. Jellachich passo la Drava. La
Dieta che voleva ancora restare nella legalita, invid una
deputazione al re.

La Corte tenne a bada la deputazione.

La deputazione fini coll'accorgersene.

- A rivederci sulla Drava! disse Batthyany a Jellachich.

- A Pesth, se volete! rispose il venusto Croato: vi risparmio

il disturbo di rendermi visita.



E si pose alla testa del suo esercito, accompagnato dai voti
di tutta la Corte.

- Siamo attaccati da otto parti in una volta, sclamo Kossuth
in mezzo alla Dieta.

Il Palatino fuggi. L'Ungheria si sollevo.

Le truppe ungheresi, che si trovavano in Italia, erano gia
state richiamate, ma Radetzky aveva rifiutato di lasciarle
partire. Il di 20 agosto, il re firmo il decreto pel quale 1
reggimenti ungheresi, nelle altre provincie dell'Impero, erano
restituiti in Ungheria. Il decreto fu comunicato al colonnello
Tichter, come agli altri capi di corpo. Il colonnello lo straccio,
sotto il pretesto che non era il ministro della guerra
dell'Tmpero, o dell'imperatore, che glielo significava, ma il
ministro del regno d'Ungheria e del re. Il colonnello era
austriaco nell'anima, vale a dire idolatra della forza. In
conseguenza, il decreto del diritto non gli pareva legale. Ma
per noi era piu che legale.

Attendemmo per cinque giorni l'ordine della partenza.
L'ordine non venne. La contessa mi disse: Non verra mai.

Il capitano del 4.° squadrone diede il segnale.

Una mattina, un suono di tromba per la chiamata venne a
destarci ad un'ora inusata. Gli appartamenti del colonnello
sporgevano sull'immensa corte della caserma. Egli stava
scorrendo la corrispondenza ed 1 giornali arrivati da Vienna, e
brontolava forte. La contessa leggeva appo di lui i giornali

ungheresi, e sembrava raggiante. A quella fanfara inattesa, il



colonnello si alzo, e corse alla finestra. Aveva una berretta
rossa sul capo, la pipa in bocca, delle pianelle e una zimarra
da camera. Scendendo, prese uno scudiscio. E fu in questa
guisa ch'e' si presentd davanti il 4.° squadrone, gia pronto e
sul punto di mettersi in marcia.

- Cosa ¢ codesto? grido il conte Tichter, fulminando dello
sguardo il capitano.

- Colonnello, rispose questi, ponendosi alla testa dello
squadrone, noi partiamo.

- E dove andate?

- A Pesth, colonnello.

- Chi vi ha dato I'ordine della partenza?

- Il ministro della guerra, Lazzaro Meszaros.

- Non conosco i vostri pulcinelli io, ruggi il colonnello;
sono il padrone del reggimento, ed esso non riceve ordini che
da me.

- Colonnello, v'¢ un padrone di tutti, re per noi, imperatore
per voi. Egli ha approvato il decreto del 20 agosto.

- Andate a costituirvi prigioniero; un Consiglio di guerra
giudichera la vostra risposta.

- A Pesth si. Qui no.

Quasi tutto il reggimento era accorso. Il colonnello
adocchio il capitano del 2.° squadrone, che aveva riunito tutti
1 suoi; erano per montar a cavallo.

- Capitano, gli disse, impadronitevi del capitano del 4.°

squadrone, e fate disarmare l'intero squadrone.



- Colonnello, rispose pulitamente il capitano, date ad un
altro quest'ordine parto: anch'io. Partiamo col 4.°

La tromba suono la marcia. I due squadroni lasciarono
Marienpol. Il colonnello lascid andare una spaventevole
bestemmia, e rientro.

Ci aspettavamo che 1'Austriaco all'indomani si fosse posto
alla testa dei due squadroni che gli restavano, ed avesse
raggiunto il 2.° ed il 4.°

Non ne fece nulla. Il giorno dopo, tutti gli ufficiali e sotto
ufficiali gli intimarono la partenza. Bisogno che cedesse,
sapendosi sorvegliato.

- Non vi fidate di lui, mi disse alla sera la contessa. Egli
medita un colpo. Non so quale, ma un tradimento, sicuro.

- Vi ¢ pericolo per voi, signora?

- Non so. Vegliate su me.

Questo "vegliate su me" era la confessione che io attendeva
da sei mesi. Ella sapeva che 1o 'amava come un forsennato, e
mi tacevo. Suo marito, egli stesso, mi pareva sospettasse la
mia passione. La contessa non aveva fatto nulla per
incoraggiarmi, ma io aveva indovinato che il mio amore
I'aveva tocca, e che forse meco lo divideva. Come era bella,
Dio mio, quando il suo guardo inebbriato posava su di me, e
mi avviluppava di un'aureola luminosa!

Partimmo in mezzo agli applausi di tutti gli abitanti di
quella citta; le donne ci inviavano dei baci, i vecchi delle

benedizioni, i giovani degli augurii. Il colonnello si tenne



sempre alla coda del reggimento, sotto il pretesto di star vicino
a sua moglie, che ci seguiva a cavallo. Mi fe' restare presso di
s¢, onde trasmettere al reggimento i suoi ordini in ungherese,
lingua ch'egli non parlava. Arrivammo al Dniester. Pioveva da
tre giorni: il flume era ingrossato e torbido. Bisognava
traversarlo a nuoto. Il primo squadrone vi si lancio; il terzo lo
segui. Il colonnello non si mosse. Quando tutti furono all'altra
riva, egli afferrd con violenza la briglia del cavallo di sua
moglie, dicendole:

- Seguimi.

- Soccorso! grido la contessa, strappandogli dalle mani la
briglia.

M'interposi.

- La signora contessa vuol ella continuare il viaggio verso
la sua contrada? le domandai.

- Si, lo voglio.

Per sola risposta, il colonnello cavo una pistola dagli
arcioni, e fece fuoco su di me. Mi sbaglio. Tirai a volta mia.
Egli cadde. Il colonnello Tichter era un colosso. M'impadronii
allora delle briglie del cavallo di Amelia, e ci lanciammo nel
flume. Fummo accolti all'altra riva con urra interminabili: i
miei compagni avevano veduto tutta la scena. Continuammo
la marcia. Ci mancavano viveri e denari. Quel po' di pane che
1 contadini ci somministravano, era dato ai cavalli, e per nostro

conto ci alimentavamo con torzoli di cavoli, di granturco e di



legumi crudi, che si potevano trovare. Avevamo fretta
d'arrivare.

Altri reggimenti e frazioni di reggimenti fecero come noi.

Entrammo a Buda il giorno memorabile del 28 di settembre
1848.

La Corte di Vienna oggimai aveva gettata la maschera. Non
cospirava piu, attaccava. Il 25 settembre, essa lancio due
manifesti reali. Col primo, il re accusava di rivolta la Dieta, 1
ministri, la nazione, ¢ nominava il conte di Lamberg,
ungherese di nascita, austriaco di cuore, a commissario reale
in tutto il paese, comandante di tutta la forza armata. Col
secondo, il re ordinava ai soldati di rientrare sotto le loro
antiche bandiere.

L'assemblea si era riunita al 27 di sera, ed aveva decretato:
Che 1 manifesti erano illegali ed incostituzionali; che la
nomina di Lamberg era nulla; che le truppe non dovevano
obbedire, sotto pena di tradimento. Kossuth stese in questo
senso un proclama al paese, che copriva all'indomani tutte le
mura di Buda e di Pesth.

L'agitazione delle due citta era al colmo. Il general
Lamberg la sfido.

Egli dimorava in un albergo di Buda. Il mattino, prese una
vettura, e si fece condurre a Pesth presso Giorgio Mailath
giudice del regno. Proprio in quel momento noi avevamo
attraversato Buda in mezzo alle frenetiche acclamazioni di

una folla immensa e di un popolo intero, armato di falci, di cui



s'era impadronito in un pubblico deposito. La nostra vista
raddoppio il loro entusiasmo e la loro esasperazione.

Io mi separai dai miei compagni, perché la contessa mi
aveva pregato di accompagnarla alla sua casa. Io ero divenuto
pallido, ma avevo obbedito. Essa andava da suo padre. Alla
porta del magnate, volli ritirarmi, e colla disperazione nella
voce le dissi addio. Ella mi ordino di salire con lei. Quando
fummo nel salotto, la mi disse:

- Signor Zapolyi, attendetemi un istante, voglio presentarvi
a mio padre.

- Al principe Nyraczi?

- Al principe Nyraczi.

- Giammai.

- Perch¢ dunque, di grazia?

- Perche, signora, io sono il figlio di Paolo Nagy. Io sono
quel giovine disonorato, al quale vostro padre fece dare
ventiquattro colpi di frusta pel delitto commesso... di aver
cercato di vedervi. Non I'ho mai perdonato.

Amelia si lascido cadere sopra una seggiola, e sembro
abbattuta. lo restai in piedi, credendo vedere lo spettro di mio
padre appiccato che mi gridava: vendetta! D'un tratto la
contessa si alzo, si slancid a me d'incontro, le braccia aperte,
e sclamo:

- Maurizio, io t'amo.

Da quel momento ho creduto alle visioni del paradiso.



Cinque minuti dopo, io usciva dal palazzo, e mi parve di
emergere da una stella e cadere in una notte eterna. Camminai
forte: avevo bisogno d'aria e di spazio. La mia vita straripava,
mi soffocava. Mi fermai un momento per respirare,
all'estremita di quello splendido ponte sul Danubio che
congiunge Pesth a Buda. La giornata era raggiante. Il cielo mi
sembrava vestito a festa, di un azzurro piu limpido del solito
onde rallegrarsi della festa del mio cuore. Il Danubio, dallo
sguardo giallo, dall'andare tranquillo e linfatico, borbottava
alcunche di rauco e d'indeterminato, ma non aveva gia
quell'accento di collera che s'indovina nel brontolio del Po e
del San Lorenzo. Al di 1a, la roccia appesa e misteriosa che
porta la cittadella, e sovrappiomba nel fiume. All'indietro,
delle brune colline dai poggi di vigna, tagliati da burroni,
lungo 1 quali s'arrampicano 1 casini, le osterie, i caffe, le case
rustiche dai campaniletti rabescati; e piu lungi ancora
all'estremo orizzonte, in mezzo ad un vapore violaceo, dei
punti cerulei come una manata di turchesi, 1 primi spalti dei
Carpazii. lo scorgeva tutto cio in una volta, con uno sguardo
interno, che avrebbe abbellito ed illuminato la bottega d'un
carbonajo, allorché una vettura traverso il ponte, ed una testa,
coperta da un cappello da generale, si mise fuori per
guardarmi: era il conte Lamberg.

Fu visto e riconosciuto.

Non durd che un lampo. Una folla, che sbucava non so

donde, si gittd sopra di lui, rovescio la vettura, i cavalli, il



cocchiere, lo trasse fuori, lo trascino, l'uccise, gli taglio il
capo. lo aveva appena scorto un uomo vivente che mi
squadrava di un'aria burbera; un minuto dopo, vidi una testa
pallida ed insanguinata in cima ad una picca. Un brivido
percorse tutta la citta. La folla armata di falci irruppe nella sala
dell'assemblea. Il presidente balzo sul suo seggio, e con gesto
da re, grido:

- In nome della legge, vi ordino di uscire.

Le grida si spensero in un attimo, e quegli uomini
insanguinati se ne andarono come pecore, senza rispondere
una parola.

All'indomani, Moga batteva Jellachich a Pakozd,
lasciandogli I'infamia di tirare il primo colpo di fuoco. Cinque
giorni dopo, Gorgey disarmava mille ottocento austro-croati;
ed il 7 ottobre, Maurizio Perczel raggiungeva il corpo di Roth
e Philippovich, forte di settemille e cinquecento uomini, e

I'obbligava a posare le armi.

IV.

L'vomo che aveva messe le mani al colpo di Stato contro
I'autonomia ungherese ed aveva inviato Lamberg, il conte
Latour, ministro della guerra in Austria, fu appeso ad un fanale

dal popolo viennese nell'insurrezione del 6 ottobre. Moga, che



inseguiva l'esercito di Jellachich, il quale marciava su Vienna,
avendo esitato di passare a tempo la Leitha, fu alla fine battuto
presso Schwechat, in vista della capitale dell'Impero, da
Windischgraetz, che aveva gia schiacciato Vienna, e che si
preparava ora a marciare contro I'Ungheria. La guerra che
facevamo in Transilvania contro i Valacchi, i Sassoni, gli
Austriaci ed 1 Serbi, malgrado alcuni scontri brillanti, era,
tutto sommato, disgraziata, e 1'esercito si ritirava sulla Maros,
mentre Schlick invadeva I'Ungheria settentrionale. La nostra
causa era seriamente minacciata, la patria seriamente in
pericolo. Il Comitato di difesa, che concentrava nelle sue mani
tutto il potere esecutivo, si mostro all'altezza della sua
missione; e Kossuth, che lo riassumeva tutto, riempiva gia
della sua persona tutta I'ombra che aveva lasciata la Casa di
Absburgo, ritirandosi. Si domandarono delle nuove leve di
honved - difensori della patria - , e si ebbero pit uomini che
non s'avessero armi. Si creo una cavalleria, un'artiglieria. |
capi tiepidi, incapaci, dubbiosi, furono surrogati: Damjanich
prese il posto di Kiss al Sud, Gorgey quello di Moga al Nord;
Windischgraetz si mise in moto. lo aveva ottenuto un brevetto
di capitano nel mio reggimento, che era stato completato per
supplire ai quattro squadroni che, trovandosi in Boemia, non
eran riesciti ad evadersi come noi. lo comandava il settimo
squadrone staccato presso l'esercito del nord. Gorgey mi
nomind suo aiutante di campo. Kossuth, consegnando il

comando in capo dell'esercito del Nord al maggiore Gorgey,



aveva detto all'Assemblea: "Ho tirato un buon numero
dall'urna del destino!" Ahim¢! Kossuth aveva letto quel
numero a rovescio. [o non aveva ancor veduto Gorgey. Avevo
applaudito quando egli, eseguendo l'ordine del Consiglio di
guerra di Csepel, aveva fatto impiccare il conte Zichy che,
andando incontro a Jellachich, aveva introdotto 1'inimico nella
patria. Ma concepii tosto dei dubbi sul suo carattere quando,
essendosi disgustato col suo capo Maurizio Perczel, riesci a
farlo passare come incapace, e si fece attribuire il merito della
presa del corpo di Roth e Philippovich. Quando io lo vidi al
suo quartier generale di Pozsony, risentii come un subito colpo
al cuore. Arturo Gorgey era militare. Aveva fatto gli studii
all'Accademia militare di Tuhn nell'Austria, poi aveva passato
cinque anni nella guardia nobile ungherese. Nominato
luogotenente in un reggimento di ussari, non avendo i mezzi
di avanzare rapidamente, stanco della vita di guarnigione,
diede la sua dimissione, e si ritird a Praga per studiarvi la
chimica. La, aveva domandato in isposa una ricca e nobile
ereditiera, e non avendola ottenuta, sposo la sua istitutrice, una
francese. Il suo carattere traspariva di gia: ambizione, invidia,
rancore, orgoglio, vendetta! Gorgey dissimulava poco la
feccia del suo cuore, quando poteva farlo senza
inconveniente; e cosi forse vendicavasi della natura che, nella
composizione della sua persona, metteva in guardia gli
osservatori. Grande, svelto, sottile, agile, il suo corpo di

dandy finiva con una testa di donna, piccola e non bella.



Aveva capelli castani, rari, tagliati corti, nell'intenzione di dare
piu spazio e piu lume alla sua fronte scura. I suoi occhi grigi,
instabili, irritabili, non avevano quella dietro-cortina degli
ipocriti, che copre nell'abisso della pupilla 1'abisso dell'anima.
Egli i velava con occhiali d'oro, che offuscavano cio6 che v'era
di petulante in quel viso. Un par di mustacchi magri e sottili,
faceva spiccare il pallore ceruleo e 1'avida sottigliezza delle
labbra, sempre corrucciate, se un sorriso beffardo cessava
d'incresparle. Questa fisonomia corta sopra una statura
elevata, quei tratti comuni sopra un corpo disinvolto, quel viso
ove la natura aveva scritto una idea, ed ove la premeditazione
sostituiva una maschera, mi diedero a riflettere. Gorgey
s'accorse che 10 'osservava. E se avesse potuto dubitare che io
dirigeva su lui la mia implacabile attenzione, come un
microscopio che lo scandagliava nel fondo delle viscere, e
notomizzava i suoi pensieri, m'avrebbe certo, alla prima
occasione, messo in un posto da essere ucciso sicuramente.
Gia egli disapprovava la mia condotta verso il colonnello
Tichter Egli aveva pochissima barba, ed era pallido. Di
marziale, solo il contegno e le abitudini. Poco avvicinabile, di
maniere sdegnose, temendo rivelarsi avanti il momento e fuor
di proposito, egli sorvegliava le proprie parole, fuorche
nell'ironia e nella maldicenza, che aveva molto pronte e
colorite. Del resto, dava ai suoi pensieri delle forme poetiche,
e non mancava di eloquenza. La sua tenuta rigida imponeva il

rispetto. La sua andatura, sicura di s¢ stessa, grave, fiera,



imperiosa, ove l'orgoglio traboccava, era d'accordo colla
parola breve e col suono brusco della voce. Egli correggeva
coll'arroganza dell'animo e dell'uomo, ci6 che poteva mancare
di guerriero e di cavalleresco al militare ed al generale. Con
tutto cio, eccellente cavaliero, sobrio, paziente, d'un bel
coraggio personale, ch'egli s'imponeva nelle circostanze
decisive, con uno sforzo di volonta. La vista del sangue non
lo turbava. Il pericolo altrui lo toccava poco. Egli non lo
fuggiva, il pericolo, ma non lo cercava neppure, come avremo
occasione di vedere. Non risparmiava le fatiche alle sue
truppe, ma le divideva, e dormiva con esse sulla neve con un
freddo di 18 gradi sotto il zero Réaumur, senza pranzo dopo
un'assenza di asciolvere, e restando senza cena, dopo non aver
pranzato. Con lui, si riposava d'un combattimento con una
marcia, ¢ d'una marcia con una battaglia. Severissimo nella
disciplina, ingiusto soltanto verso i suoi nemici e verso quelli
di cui era geloso, che invidiava o temeva. Pieno di ingegno,
non sapeva mai riconoscere l'ingegno degli altri, sempre
disposto ad impiccolire il merito che I'offuscava, senza
generosita insomma, senza nobilta di animo. I soldati lo
amavano: essi non scorgevano che la persona; gli ufficiali,
eccetto 1 suoi fidi, lo detestavano, e diffidavano di lui: gli
leggevano nel cuore. Gorgey disprezzava tutto quanto non
fosse militare. Considerava il civile come un intruso, un
intrigante, un imbecille. Kossuth, che 1'avea creato, cadeva sul

suo cuore abbietto come una goccia d'acido solforico, che



brucia senza posa e senza pieta. Gorgey sapeva eseguire con
molta abilita 1 piani altrui, ma era incapace di concepirne uno
egli stesso. Il suo spirito mancava d'iniziativa, egli non
possedeva la bussola dell'indefinito. Dopo una vittoria, non
sapeva piu che farne. La pletora del successo pesava sopra di
lui, ¢ lo rendeva inetto, come 1'eccesso dell'amore uccide
I'amore. Tutte le sue passioni occulte insorgevano allora, ed
egli si consumava nel nasconderle o nel coprirle sotto una
forma onesta, se I'esplosione gli preparava un ostacolo. Tutto
era virile in lui. Niente era elevato. La sua intelligenza nuotava
nella visione delle grandezze le piu sfrenate, mentre doveva
imporsi una condotta moderata. Egli sentiva tutta la
superiorita morale ed intellettuale di Kossuth. L'Ungheria
intera accarezzava questa credenza, esprimeva questa
convinzione. Gorgey intraprese un'opera di tenebre, a capo
della quale, smascherando le sue batterie, egli doveva far
ricadere il suo paese al fondo d'un precipizio. Ragno del male,
egli tesseva la tela del disastro per avvilupparvi un'opera
divina, la risurrezione d'un popolo! Gorgey aveva l'anima
austriaca. Egli non comprendeva dunque n¢ la liberta, né la
nazionalita, n¢ I'indipendenza, n¢ 1'autonomia di una razza, n¢
la supremazia e la maturanza d'una civiltd. Egli si batteva
contro 1'Austria, non per odio contro un'istituzione un
principio, ma perche nutriva una rabbia concentrata contro 1
generali austriaci, e ambiva di surrogare 1'Austria in qualche

luogo, per poi rimetterla a posto, facendo per s¢ nell'opera e



nell'impero una parte corrispondente all'altezza del servigio
reso. L'Austria non si ¢ dessa mostrata generosa per certi
meriti, la Casa di Absburgo per certi delitti? Nel secondo
abboccamento ch'ebbi con Gorgey, lo compresi tutto. Dissecai
il suo pensiero, e lo giudicai. Da quel momento, lo odiai. Egli
ne sospettd, e mi tenne presso di se, per sedurmi, o per
perdermi. Ma avro a riparlarvi di lui. Windischgraetz, dopo 1
primi passi, rimase immobile. Egli esitava a impegnare un
combattimento, nel quale temeva di restare schiacciato.
Nondimeno, quando la Dieta ungherese rifiuto, dopo
l'abdicazione del vecchio imperatore, di riconoscere il nuovo
imperatore e re Francesco Giuseppe, il maresciallo austriaco
fu obbligato ad agire seriamente. Egli si avanzo, in
conseguenza, alla testa di 50 a 60,000 uomini. Gérgey non ne
aveva che 23 a 24,000, sparsi sopra una grande superficie,
sulla diritta del Danubio; ed il corpo di Perczel, 5 a 6000
uomini, che doveva raggiungerlo, era ancora sulla Drava.
Gorgey ordino la ritirata, ed avvisdo Kossuth di questa sua
risoluzione. Egli mi chiamo alla sera, e m'ingiunse di partire
sul momento per portare a Pesth il suo dispaccio. - Generale,
io gli dissi, sono capitano, e non ho ancora assistito ad una
battaglia. Pur ritirandoci, noi ci batteremo certo. Posso
chiedervi il favore di restare? Gorgey, con un sorriso beftardo,
mi rispose: - Non ci batteremo punto. Partite. Partii.
All'indomani, Gorgey aveva cangiato d'avviso. La prima sua

ispirazione era, per altro, buona. Egli I'aveva adottata, dietro



un Consiglio di ufficiali superiori. Ora eseguiva quella stessa
ritirata, sotto la pressione immediata dei battaglioni austriaci,
che affluivano da ogni parte e lo circondavano. Onde, la fu
una ritirata brillante, ma disastrosa. L'inverno si mostrava
severo. L'immenso piano dell'Ungheria era divenuto una stesa
di neve, chiazzata qua e la da paludi traditrici, come quella di
Hansag, che inghiotti un quarto della brigata di Leopoldo
Zichy. L'atmosfera aveva un colore plumbeo, ove ondulavano
talvolta, come vele stracciate dalla tempesta, dei cenci di
nebbia sucida, moventisi lentamente, cadenti di botto. Non
c'era piu di azzurro, che negli occhi elettrizzati dei nostri
honved. Faceva un freddo terribile. Le notti erano nere. Non
trovavi piu traccia di strade, e quelle vicine ai corsi d'acqua,
erano sfondate ed impraticabili. Bisognava marciare
attraverso i campi, a caso. Le truppe vestite leggermente e
troppo cariche compivano delle marcie interminabili, sempre
sul chi va la, non prendendo fiato che per respingere I'inimico,
non riparando la loro sinistra, senza trovarsi di fronte ad un
pericolo a destra. Malgrado i1 bei combattimenti di Kmety a
Pahrendorf, e di Guyon, l'abile e valente irlandese, a Nagy-
Szombath, che coprirono la ritirata; malgrado il
combattimento di retroguardia a Raab, che si dovette
sgomberare, la marcia retrograda continuo. Gorgey fu respinto
a Babolna, e Perczel subi una disfatta a Moor, che si sarebbe
potuta cangiar in vittoria, se Gorgey fosse accorso in suo

aiuto. Egli non volle. 11 1.° gennaio, la Dieta abbandono la



capitale, e trasferi la sede del Governo a Debreczin, dietro la
Tisza, in mezzo ad un'immensa pianura, ove i villaggi,
completamente magiari, sono molto disseminati. L'§ gennaio
a mezzogiorno, la retroguardia’’’ ungherese sgombrava anche
Buda-Pesth. Alcune ore dopo, I'esercito austriaco entro nella
cittd, e la bandiera giallo-nera prese il posto dei tre colori
nazionali, bianco, rosso e verde come quelli dell'ltalia.
Presentandogli il dispaccio, vidi per la prima volta Kossuth.
Questo abboccamento durd un istante, ma fu caratteristico.
Amelia gli aveva parlato di me, come una donna entusiasta
parla di un bel giovane che ama, e Kossuth aveva bevuto il
mio elogio nella di lei parola risplendente come una strofa di
Vittor Hugo, sgorgando dalle labbra della piu bella fra le
Ungheresi. Gli domandai di lasciare Gorgey, e di essere
inviato come aiutante, o perfino come semplice soldato, al
generale Bem, che operava in Transilvania. - Perché cio? -
Perché con Bem il soldato si batte, e con Gorgey si ritira;
perché Bem ¢ un patriota fedele oggi, fedele sempre, e Gorgey
mormora oggi, e tradira domani. Kossuth assunse un'aria
severa, e si torse i mustacchi. Poi disse: - Voi meritate di esser
punito per parlare cosi del vostro capo. - Accetto il castigo.

Soltanto vi prego di aggiornarlo a sei mesi. Se a quest'epoca

'0 Nell'originale "retroguadia". [Nota per l'edizione elettronica
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la mia profezia.... - Basta cosi. Andate ad attendere gli ordini
del ministro della guerra, e tenetevi pronto per partire nella
notte. Kossuth cadde in una profonda meditazione. lo uscii
lentamente. Tre ore dopo, 10 partiva per la Transilvania, come
aiutante di campo del generale Bem. Non ebbi il coraggio di
andar a vedere Amelia. Le scrissi. Il proclama di Gorgey,
datato da Vaez il 6 gennaio, venne a provare a Kossuth che io
aveva giudicato rettamente il carattere di quel generale.

Gorgey si ribellava contro I'autorita della Dieta.

V.

Io intanto correva la puszta.

Avevo traversato quel paese altra volta, con la morte nel
cuore e la disperazione negli occhi, andando incontro
all'ignoto, con un sole malinconico e smorto. La traversavo
adesso, coll'amore nell'anima, colla speranza che cantava nei
miei sogni, in cerca di gloria. Sotto il cielo basso, fosco, carico
di neve che cadeva a larghi fiocchi e che talvolta si
polverizzava sotto 1'impeto d'un vento turbinoso, oh come io
ricordava che tutto, quattro anni prima, era morto! Il contadino
era servo, il signore soggetto. L'Austria era qualcosa di
tenebroso, di misterioso, lontana, ma sacra ed inviolabile, le

ciglia corrucciate e cariche di minaccie. Se ne parlava a bassa



voce ¢ volgendo il capo da un'altra parte. La donna si
occupava della sua casa. La ragazza, tutta infettucciata,
pensava al primo bacio che aveva ricevuto, al primo bacio che
ella aspettava. Il bambino giuocava rotolandosi nel pantano
col porcellino, o si arruffava colle oche. L'aria era muta, o
risuonava di monotoni ritornelli. La sciabola e la penna erano
oggetti di addobbo. L'ebreo odiava. Il prete cattolico mirava a
Vienna ed a Roma.

Ora, il vassallo ¢ uguale al suo padrone, € non paga piu
tributo; il padrone ¢ cittadino. L'Austria batte, ma il suo
prestigio ¢ morto. Il nome di santa patria fa risuonare tutti gli
echi. L'Ungherese si batte contro il soldato imperiale, come si
batteva una volta contro il Turco. La donna cuce la tunica del
suo marito, dei suoi figliuoli, che si arruolano negli honved,
attende le notizie dell'esercito, scrive quelle del villaggio o
della casa ai suoi cari, spera, prega, piange, teme, si rallegra.
La ragazza ¢ ansiosa per le battaglie, ove ¢ il suo amoroso, o
dove andra domani il suo fidanzato. Il fanciullo giuoca al
soldato. Gli ebrei, i preti cattolici benedicono la patria, hanno
una patria.

Il mio viaggio in mezzo alla puszta, malgrado la solitudine
dell'inverno, malgrado l'oscurita della notte, mi parve una
festa. Incontravo dovunque, notte e giorno, delle bande di
cittadini che andavano ad arrolarsi come volontarii, o a
rispondere alla chiamata come coscritti. Dappertutto un

sorriso, in nessun luogo il cadavere della speranza colpita a



morte dall'insuccesso. In ogni soffio d'aria ove un uomo aveva
respirato, una strofa ardente di Petéfy. Ovunque, delle
sciabole, dei pennacchi, dei vaghi vestiti per festeggiare la
lotta. Felice chi aveva un fucile od una pistola: tutti avevano
un cuore. Felice chi mi poteva ricevere nella sua capanna.
Dico capanna: il castello, ahime! era un altro affare. Una
parola che 1o gettava, passando di galoppo nei villaggi, si
propagava di campanile in campanile. Lo scampanio
rispondeva alla campana a martello. Ove io gettava un grido,
germogliavano soldati.

Incontrai le prime colonne dell'esercito del Sud, che il
Governo chiamava a difesa della linea della Tisza. Strinsi la
mano a Damjanich, colui che Klapka chiama l'uvomo di ferro,
l'energico comandante delle formidabili berrette rosse, il 9.°
honved. Lasciando il Banato, egli diresse ai Serbi un
proclama, in cui loro ordinava di starsene tranquilli, durante
la sua assenza, e di rispettare uomini e proprieta, Magiari o
Tedeschi, e concludeva:

"Se vi accadesse di non fare alcun caso delle mie
esortazioni, se persisteste nei vostri conati sanguinarii e
liberticidi, io vi giuro che devastero le vostre contrade, e
v'inseguird fino a che esistera sul suolo ungherese un solo
Serbo; e allora, perche non resti in Ungheria la menoma
traccia della vostra razza traditora, uccidero me pure".

Damjanich era Serbo.



Avrel voluto battermi sotto i suoi ordini, se non avessi
avuto la fortuna di andare a combattere sotto quelli di Bem.

Seguii il Danubio dall'aspetto terroso e triste, che non era
gelato, malgrado la temperatura di 20 gradi sotto lo zero, e
rassomigliava ad un filo di rame un po' ossidato sopra uno
scudo d'acciaio riflettente la luna. Alla fine arrivai® alla
frontiera della Transilvania, provincia che ¢ una fortezza,
circondata dai Carpazii, aperta all'Ungheria soltanto per tre
porte: tre gole.

Bem mi aveva preceduto di sei giorni.

Lo raggiunsi, il 22 dicembre, nella direzione di Deez, e gli
presentai il dispaccio di Kossuth. Dico male dispaccio, dovrei
dire viglietto. Bem, entrando al servizio dell'Ungheria, aveva
posto per condizione di non dipendere direttamente che da
Kossuth, dal capo del Governo.

- Dall'amico, avea risposto Kossuth. E gli tenne parola.

Kossuth gli scriveva queste semplici righe:

"Amico mio, t'invio un giovanotto, che vuol farsi uccidere,
o divenire generale. Ha il diavolo in corpo, cio¢ un amore nel
cuore, ove irradiansi i due piu bei occhi di myosotis

dell'Ungheria. Fa cid che puoi per questi due ragazzi. Prendi

%0 Nell'originale "arrrivai". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



il capitano per aiutante di campo, e sarai piu felice di me; la
giovine donna abbracciera forse la tua testa calva".

Bem fiss0 su di me i suoi grigi occhi d'aquila. Ci
scrutammo scambievolmente. E da quel momento fummo
amici.

- Sta bene, disse il generale, vi prendo per mio aiutante. In
sella.

L'esercito di Transilvania, diviso in tre corpi, ammontava
in tutto a 10,950 uomini d'infanteria, 1335 cavalieri, ¢ 24
cannoni; la meta guardie nazionali. Il generale austriaco
comandava a 20,000 uomini di truppe regolari, e a diverse
migliaia di leve in massa, Valacchi e Sassoni, provvisti di 60
cannoni, e divisi pure in tre colonne. I corpi ungheresi
comandati da Baumgarten, da Dobay, da Czetz, avevano
incontrato l'inimico in marcia. Il 18, Baumgarten schiaccio
Urban, lo sciacallo dell'esercito austriaco. Il 19, Dobay batte
Wardener. Il 20, Czetz, che ha scritto la storia di questa
campagna, ruppe la terza colonna austro-valacca. 11 23, Bem
incontro la brigata imperiale di Jablonowski, l'attacco alla
baionetta, ¢ la disperse. Ci precipitammo allora verso
Kolosvar. La marcia era talmente forzata, che rosicavamo un
pezzo di pan nero senza fermarci, e rimettevamo il sonno alla
fine della campagna, come diceva Petdfy, che era aiutante di
campo di Bem. Arrivammo a Kolosvar, capitale della
Transilvania, il 23 dicembre, proprio il giorno fissato
previamente da Bem al Comitato di difesa. Gli Austriaci non



accettarono la battaglia, e noi entrammo nella citta che essi
abbandonarono.

- Bene! disse Bem, ecco pagata in scadenza la nostra
cambiale.

Egli proclamo un'amnistia generale; ma, mentre lo si
cercava per acclamarlo, eravamo nuovamente in marcia. I1 29,
avevamo di fronte Urban e¢ Jablonowski, trincerati in una
eccellente posizione presso Bethlen. La fucilata e il
cannoneggiamento principiarono. Di punto in bianco, Bem
esclama:

- Finiamola con codesti buffetti: alla baionetta.

Un'ora dopo, gli Austro-Valacchi erano in rotta.

Bem insegui Urban; Riczko, Jablonowski. 11 31, Bem e
Riczko batterono di nuovo il nemico. Ci fermammo. Le
munizioni erano esauste. Le nuove munizioni arrivarono il 2
gennaio. Il 3 del 1849, Bem raggiunse gli Austriaci presso
Tihucza, appostati in un passo formidabile. Il combattimento
duro tutta la giornata. Alla sera, gli imperiali tagliati a pezzi
nella loro retroguardia, sloggiati, posti in fuga, decimati, presi
da terrore, correvano sulle cime delle montagne, ove le capre
stesse sarebbero state prese da vertigine, gettando sacchi e
fucili; e quelli che non rotolarono nei precipizi, 0 non si
sprofondarono negli abissi di neve, traversarono il confine, e
si arrestarono, mezzo gelati, nella Bukovina.

- Che insaponata! sclamo Bem alla sera.

Infatti, il nord della Transilvania era netto d'Austriaci.



- Ragazzi, disse Bem, fa freddo, e non abbiamo nulla. Che
diavolo faremmo qui? Vi resteremmo gelati. Andiamo a
riscaldarci nel mezzogiorno; Puchner ci dara del fuoco.

Da quindici giorni non avevamo dormito che tre notti, e 1
nostri pranzi non erano stati sostanziali, che quando avevamo
posto la mano sul rancio preparato dagli Austro Serbi.
Rispondemmo ad una voce:

- In marcia, babbo.

Chiamavamo il generale: papa Bem.

Puchner si avanzava in cerca dell'esercito ungherese. Lo
incontrammo in vicinanza di Galfalva il 17 gennaio. Ci
battemmo per cinque ore.

- Ingoiatemi un po' quei furfanti! grido Bem.

Allora 1i caricammo alla baionetta. Puchner fuggi coi
rimasugli della sua colonna nella direzione di Nagy-Szeben
(Hermannstadt).

- Addosso a quei cani, urlo Bem.

E noi incalzammo i fuggiaschi, la spada alle reni, per
quattro giorni. Nevicava, ventava. Nessuna strada. Attraverso
burroni, montagne, torrenti profondi come fiumi, i terreni
sfondati e rappresi soltanto alla superficie come per tenderci
un agguato, 1 bagagli in ritardo. Il pane, sempre un problema;
senza tabacco.... ¢ mai un lagno! Che volutta quel far la guerra
per un'idea, quando si ha fede in un capo dotato di tutte le
grandezze morali! Ci fermammo il 21 davanti Nagy-Szeben,

citta circondata da un muro di cinta continuato, munita di



pezzi da posizione, irta di bastite, di trinceramenti avanzati,
difesa da 11,000 uomini, molte guardie nazionali, e 54
cannoni. Bem non aveva sotto i suoi ordini che 4,500
fantaccini e 450 cavalieri, che marciavano da quattro giorni, e
18 bocche da fuoco di piccolo calibro.

- -Generale, devo comandare l'assalto? gli domandai.

- Per bacco!

- Non volete dunque attendere i 1,700 uomini che deve
condurci Czetz?

- Mettiamoci a tavola, li attenderemo mangiando.

Egli lancio la legione tedesca e 1 Siculi. Respinti. Li lancio
ancora. Respinti di nuovo. Li lancio per la terza volta.
Indietreggiarono.

- Avanti gli ussari, grido Bem, mettendosi alla lor testa egli
stesso.

Una grandine di mitraglia ci rovescio.

- Czetz ¢ arrivato, generale.

- Avanti tutti, allora.

Gli Austriaci escono in massa, con quattro batterie alla
testa. L'ala sinistra ed il centro sono sfondati, i nostri fuggono.
Puchner insegue. Bem resta indietro con uno squadrone degli
ussari di Mathias ed una batteria, ch'egli punta in persona.
Puchner si ferma, poi rientra nella citta. Bem si stabilisce poco
lungi, a Iselindek. Passano otto giorni. Il 30 gennaio, Puchner

ritorna, e ci circonda.



- Che fortuna! esclama Bem, ne avremo fino alla gola.
Datevene a crepapancia, ragazzi miei.

Puchner attacco, ritornd alla carica, poi attacco ancora.
Battuto, respinto, maltrattato, slogato, Puchner fa suonar la
ritirata, e rientra alla sera in Nagy-Szeben.

Questi combattimenti di tutti i giorni avevano ridotte le
nostre forze ad un numero veramente esiguo. Ci promettevano
dei rinforzi, che dovevano essere verso Deva. Andammo
verso di loro. Puchner lancio dietro a noi 12,000 uomini e dei
cannoni. Noi eravamo 2,000.

- Cosa si fa, generale? gli chiesi.

- Per dinci! quando non si puo difendersi, si attacca, rispose
Bem senza levare di bocca la pipa. Fate suonar la carica.

Fummo schiacciati. Il nostro esercito si trovo ridotto a 1300
uomini, 6 cannoni, ¢ punto di munizioni. Arrivammo a
Szerdahely. I Sassoni diminuirono ancora le nostre forze,
uccidendo 1 nostri feriti, che Bem faceva sgombrare sopra
Szasz-Sebey. Un grido d'indignazione si alzd. Bem non ebbe
il tempo di puntare i suoi cannoni. I soldati si scagliarono,
bajonetta in mano, sulla cittd. Mezz'ora dopo, essa era
spazzata dai nemici. Bem si stabili dietro una cinta fortificata,
che improvviso. Puchner non ci lascio tranquilli neppur la.

- Codesto diavolo d'uomo non mi lascia neppure il tempo
d'empir la mia pipa. Va bene. Cosi facciamo economia di

tabacco. Andiamcene, ragazzi.



E sempre lottando, senza esser mai intaccati, arrivammo a
Szaszvaros. Bem fu ferito alla coscia da una scheggia di
mitraglia.

Il 7 febbrajo ci arrivo un rinforzo: due compagnie di
honved e due squadroni di guardie nazionali a cavallo. Inoltre
essi ci fecero conoscere che erano seguiti da 7700 uomini con
28 cannoni. Puchner venne a offrirci battaglia di nuovo; Bem
l'accetto.

- Facciamo una burla ai nostri fratelli, diss'egli. Quando
arriveranno, troveranno l'affar fatto. Tarde venientibus ossa.
Avanti.

Fummo ancora battuti, e perdemmo i nostri ultimi quattro
cannoni.

- Quei monelli hanno preso la gotta per via. Andiamo a
vedere come sta la cosa.

Bem parti sul momento per Piski. lo solo lo accompagnai.

Trovammo effettivamente 1 7700 uomini ed 1 28 cannoni.
I1 9 febbrajo eravamo di nuovo di fronte agli Austriaci.

Questa battaglia fu drammatica. Gli honved respinsero il
nemico, che si avanzava sul ponte di Sztrigy dinanzi la citta,
poi traversarono il fiume sopra dei banchi di ghiaccio che
galleggiavano, e li caricarono. Gli ussari di Mathias
indietreggiavano. Bem, malgrado la violenza della febbre che
la ferita e la lunga corsa al galoppo gli avevano data, venne a
prendere il comando. L'inimico fu respinto in disordine, la

cavalleria gli diede la caccia. Ma ecco che ci cacciamo dentro



ad un'imboscata. Il nemico prese l'offensiva. Noi avevamo
consumato tutte le munizioni.

- Come! quei facchini, gridd Bem, ballerebbero colla
musica che abbiamo pagata noi. Alla bajonetta dunque!

Gli Austriaci anch'essi non avevano pit munizioni.

La sera, eravamo padroni della vittoria, che era dubbia al
mattino, che ci sorrideva a mezzo giorno, e che ci
abbandonava alle tre.

Bem, col suo infallibile colpo d'occhio, vide allora la
posizione della campagna.

Puchner non aveva piu base alle sue operazioni.

La nostra base, la piu sicura, la piu favorevole, era il paese
dei Siculi, amici nostri, ove avremmo trovato uomini, armi,
provvigioni d'ogni fatta.

Bem ordino all'istante una maravigliosa marcia di fianco.
Passammo fin sotto le mura della fortezza di Karolyvar, sotto
il fuoco del cannone nemico. Ci arrampicammo per delle
montagne coperte di neve, irte di precipizi, sdrucciolanti, a
picco sopra voragini che ci aspiravano, circondati da un
uragano che ci toglieva il respiro, e soffocava uomini e bestie.
Scivolammo sopra dei campi di neve indurita, che talvolta
c'inghiottivano, passando per delle gole ove quattro uomini di
fronte avanzavano a stento, bloccati dalla tempesta che
s'ingolfava col rumore e la forza di una batteria tuonante di
cannoni. Valicammo dei torrenti, che trascinavano dei massi

di pietra e dei massi di ghiaccio, formando dei turbini traditori,



gli uvomini ajutando le bestie, tirando colle braccia l'artiglieria,
carichi di bagaglio, mal nutriti, vestiti insufficientemente,
gelati, senza tende, senza riposo, senza sonno... E cantavamo
i ritornelli di Pet6fy, che marciava sempre alla testa, e che era
primo sempre alla mischia, mentre gli echi della montagna
ripercuotevano i viva a papa Bem, e ripetevano la famosa
strofa sopra la barba del generale polacco, che Petéfy
chiamava "uno stendardo bianco!"
I1 15 febbraio raggiungemmo Medgyes.

La ritrovai Amelia.

VL

La contessa Tichter aveva lasciato Pesth, quando gli
Austriaci e Windischgraetz vi entravano. Ella aveva saputo a
Debreczin, ove suo padre sedeva nella Dieta, che suo marito
viveva ancora, ed anzi che egli era in Ungheria. Ella era andata
al castello di suo padre; poi, avendo appreso che Bem
conduceva il suo esercito nelle sedi sicule, ove io era nato, ove
tante sventure dovevano ricordarmi i miei antenati, i miei
parenti, ella vi si recoO pure per velarmi colle visioni
dell'avvenire le lugubri memorie del passato.

Arrivata la vigilia, essa volava incontro a noi.

Eravamo attesi.



Delle cinque sedi sicule, quattro, sedotte, si erano
sottomesse all'imperatore. La quinta, che era la mia, resto
fedele alla patria. Ma, appena apparve Bem, 1 Szekely delle
cinque sedi presero fuoco; e ricevemmo molto a proposito dei
rinforzi da Kolosvar. Bem non voleva nessuna Capua. Quegli
che 1 suoi compatriotti chiamavano "un aristocratico", da due
mesi non si era coricato che cinque volte sopra un letto, ed
anche dopo essere stato ferito. Quanto a noi, ne avevamo
perfino perduta la memoria. Partimmo. Questa volta ancora ci
trovavamo di fronte ad Urban, che ritornava. Bem lo
raggiunse presso Jad, il 23 febbrajo, lo schiaccio, e lo rigetto
anche una volta nella Bukovina. Puchner riapparve, ma
rinforzato da 10,000 Russi, cui aveva chiesti, e cui il general
Liiders, occupante la Moldo-Valacchia, gli aveva inviati sotto
il comando dei generali Skariatin ed Engelhardt. Il primo
scontro ci fu favorevole, il secondo contrario. Fummo
obbligati ad uscire da Medgyes, e ripiegare sopra Segesvar.
Bem vi ricevette dei rapporti, ¢ diede l'ordine di porsi
immediatamente in marcia.

- Ragazzo mio, va, sei per avere ben presto un duro
compito, mi disse il generale, dandomi il comando di due
squadroni di ussari e di due compagnie di honved.

Amelia, che ci aveva preceduti, mi spiego le parole di Bem.

Ella mi fece chiamare. La trovai in piedi, vestita di
un'amazzone, in mezzo agli ufficiali dello stato-maggiore,

pronta a mettersi in marcia con noi.



- Maurizio, ella mi disse, la moglie di Luigi IX di Francia,
durante l'assedio di Damiata, prego il signor di Joinville di
ucciderla, se la vedesse vicina a cadere nelle mani dei
Saraceni. Il signor di Joinville rispose: - Regina, ci avevo
pensato. - Voi che fareste in una simile circostanza?...

- Cio che avrebbe fatto il signor di Joinville, risposi io
impallidendo.

- Grazie, replico Amelia. Mio marito ¢ a Nagy-Szeben. Noi
vi andiamo. lo vengo con voi.

Io aprii le mie braccia, ella vi si getto; il patto era firmato.

Arrivammo I'11 marzo avanti al capoluogo dei Sassoni, che
anch'essi aveano invocato l'ajuto dei Cosacchi. Il nemico si
avanzava incontro a noi. Con uno slancio alla bajonetta lo
respingemmo nella citta. Gli Austriaci tentarono una seconda
sortita, ne tentarono sei altre, e noi li costringemmo sempre a
cercare un ricovero dietro i bastioni. La notte scendeva.
Bisognava finirla. Bem lancio la colonna di Bethlen, ove era
i0. Amelia si tenne presso il generale sopra una piccola altura,
cui la mitraglia spazzava senza tregua. Invademmo i
sobborghi, cantando un nuovo ritornello di Pet6fy, ed ivi ci
precipitammo contro la porta di Nagy-Szeben. Fummo forzati
ad indietreggiare tre volte. Accadde allora un fatto, come se
ne incontrano spesso nell'lliade, e come un altro doveva
accaderne pochi giorni dopo, il 4 aprile, a Nagy-Kata, fra il
capo degli ussari croati, Riedesel, e il capo degli ussari

ungheresi. Sebd. Il colonnello Tichter comandava la quarta



sortita. o slanciai il quarto attacco. Ci trovammo faccia a
faccia. Ci riconoscemmo.

Amelia vedeva tutto, e indicava la scena a Bem.

- Diavolo! colonnello, gridai io, avete la vita tenace.

Egli non rispose, ma scarico d'una mano un colpo di pistola
a bruciapelo sulla mia testa, mentre con 1'altra mi lascio andare
un fendente. lo ebbi il tempo di far impennare il mio cavallo,
che ricevette il colpo di sciabola; la palla brucio i miei capelli.
Il mio cavallo non cadde. Lo lanciai allora sul colonnello.
Come per tacito consenso, i soldati e gli uffiziali delle due
parti fecero alto onde assistere a questo duello. lo attaccai alla
mia volta, frugando con la sinistra nella sella per trarne una
pistola. Il colonnello paro, indietreggiando: io l'incalzavo
sempre. Trovai finalmente la mia pistola. Lo mirai fra i due
occhi. Cadde, e questa volta per non piu rialzarsi. La battaglia
passo sul suo corpo.

I battaglioni siculi marciarono in avanti, ed entrammo nella
citta. La notte, gli Austro-Russi fuggirono. Bem m'abbraccio,
€ mi nomind maggiore.

Bem proclamo l'amnistia, ¢ m'invio alla Dieta a portar
I'annunzio che la Transilvania era ormai libera. Bem la spazzo
due giorni dopo.

Io partii: Amelia e 1 suoi dieci domestici mi
accompagnarono. Il mio cuore ridondava di gioia. Il destino
mi carezzava; Bem e Pet6fy erano miei amici; Amelia era

libera e mi amava.



Essere I'amico di Bem!...

Voi vi sarete gia disegnati nella vostra mente questa figura.

Egli era uno scienziato, specialmente in geologia ed in
mineralogia. Era stato I'anima della insurrezione di Vienna, ed
era uscito dalla citta dopo lo scacco, nascosto in un carro di
fieno, sfuggendo cosi alla sorte di Roberto Blum. I suoi
compatriotti gli contesero a Pesth il comando della legione
polacca, ed un giovine del suo paese tentd perfino di
assassinarlo, tirandogli un colpo di pistola, che lo feri al viso.

Bem era piccolo, ma ben costrutto, agile come un
camoscio, elastico come la tigre. Il pensiero, il genio
alloggiavano nella sua enorme testa, come un Dio in un
tempio. Nulla di misterioso, d'oscuro, di traditore, di basso, di
falso, nei suoi tratti: si leggeva nella sua anima a libro aperto;
tutto vi era vasto e luminoso. La sua barba bianca ondeggiava
a capriccio dell'aria, come una di quelle vele latine, che issano
le barche nel Mediterraneo, molcite dall'immenso azzurro. 11
suo cranio accidentato era calvo; le tempie avevano
conservato delle lunghe ciocche di capelli bianchi. Il fronte
alto e largo, appena rugato, olimpico, torreggiava, e si rialzava
negli angoli arrotondandosi. Esso conteneva piu che una
volonta, rivelava un carattere. Nulla di sanguinario, come nel
cranio di Napoleone, ma un misto di scienziato e di poeta.

Bem abborriva il sangue. La prima sua parola, quando la
vittoria pareva decisa, era: Basta! Il primo suo atto, quando

entrava in una citta o in un paese conquistato, era di



proclamare l'amnistia. I suoi occhi grigi, mobili o fissi a
volonta, avrebbero frugato nel fondo dell'Oceano. Nondimeno
tutto vi risplendeva, potente, limpido e dolce a volta a volta,
come in quelli d'un fanciullo di genio, che principia ad
interrogare il mondo e la vita.

Bem non levava mai di bocca la sua pipa. La conservava
dormendo; a tavola l'accarezzava colla mano, come il mento
d'una bella amante. La sua parola era pittoresca. Amava le
metafore, soprattutto nelle circostanze drammatiche, perche
allora la metafora da precisione. La sua voce elettrizzava. Gli
si credeva. E non pertanto alcuno degli uomini della sua
tempera, a tipo leggendario, non ha si poco sceneggiato il
Messia ed il Mose. Bem restava paterno, nello stesso tempo
che realizzava la formula la piu assoluta dell'autorita e della
volonta, che s'impongono e che trionfano. Egli non
comunicava i suoi disegni a nessuno, forse perche aveva uno
scopo € non aveva un metodo. Il suo genio, pieno di
espedienti, di presenza di spirito, di slanci, di scintille, gli
rivelava all'istante il nodo delle situazioni. La sua bravura era
temeraria. Egli scorgeva tutto in un colpo d'occhio: I'insieme
ed i particolari; la sua induzione teneva il posto della
divinazione. Come la rondinella, egli andava sempre dritto,
senza riposare, senza stancarsi mai.

Estremamente sobrio, vestito d'una tunica grigia, egli ¢
stato il piu realmente semplice fra tutti gli eroi; colui che lo

seppe meno, € meno se ne curd. Non carezzo mai



I'ammirazione del pubblico. Non s'atteggid in nessuna
maniera, n¢ alla magnanimita, n¢ alla generosita, e neppure a
quel disinteresse teatrale e sciocco, che abbaglia il popolaccio.
La Dieta lo nomino luogotenente-maresciallo, e gli diede la
decorazione di prima classe, ed egli accettd. Bem non prese
niente, non domando niente, ma sdegno la parte volgare d'un
Cincinnato da melodramma. Quando occorse farsi Turco, per
aver la ventura di battersi contro la Russia e 1'Austria, egli
salutdo la mezza-luna, e divenne pascia. Sarebbe andato in
collera se i suoi, quelli che avevano fede in lui, come nel genio
della guerra e della liberta - fede virile - 1'avessero trattato
niente niente come un Dio od un eroe. Bem rispettava la
dignita umana, ed avrebbe arrossito di vederla oltraggiata
dalla degradazione e dall'adulazione. Leale, franco,
generosissimo, non invidiando nessuno, sapendosi ricco del
suo, non imponendosi mai, non intrigando in nessuna maniera
egli spaventd Gorgey; il quale, confrontandosi con quella
grandezza morale, si trovo piccolo ed abietto.

Percid Gorgey, quando fu ministro della guerra, tento di
disfarsi di Bem. Ma Kossuth lo sostenne.

La fulminante audacia dei suoi colpi di mano, la sicurezza
che mostrava nella vittoria definitiva; una parola d'elogio
senza enfasi, che sapeva dire a tempo e farne come un
cammeo; le ricompense che non lesino; 1'esempio che dava,
non domandando agli altri cosa ch'egli non avesse fatto, o

volesse fare; la sua sorprendente attivita, al punto che si



sarebbe detto uno spirito, una fiamma elettrica, una visione; la
rapidita della concezione e dell'esecuzione.... tutte queste
qualita lo facevano idolatrare dalle sue truppe. Bem ¢ passato
allo stato di leggenda nel sud dell'Ungheria. L'Europa non se
ne fece un feticcio, - c10 che ¢ proprio delle glorie vere, serie
e durature. I semi-dei della plebe hanno sempre del ciarlatano.
Pet6fy lo chiamava un Giulio Cesare galantuomo.

La notizia, che io portava, mi aveva preceduto. Cio non le
tolse di essere bene accolta; - ed anzi Kossuth diede un
banchetto, ove io raccontai, coi piu pittoreschi particolari di
uomini e luoghi, l'epopea della campagna. La fortuna
sorrideva di nuovo all'Ungheria.

Gorgey, dopo essersi rivoltato contro il Governo nazionale,
dichiarando che non obbedirebbe che al ministro della guerra
nominato dal re - cio¢ dall'imperatore d'Austria - aveva
continuato la sua difficile ritirata, inquietato da ogni parte
dall'inimico, che era tenuto a distanza in tutti gli scontri dal
bravo Guyon alla retroguardia e da Aulich all'ala sinistra. La
ritirata era penosa, attraverso gole senza strade, montagne rese
impraticabili dalla neve, piene di precipizii nascosti, di nebbie
che avviluppavano e impedivano la vista dei nemici, di fossi
che inghiottivano artiglieria e cavalleria, di ponti rotti, di fiumi
traboccati, senza scarpe, con una temperatura di venti gradi
sotto lo zero. Malgrado tutto cio, Guyon batte Schlick a
Braniczko, mentre che Gorgey danzava a Ldcse, a quattro

leghe dal campo di battaglia: Klapka lo batteva ancora a



Tokaj; Bulharyn a Tarczal. Schultz schiacciava 1'ala sinistra
degli Austriaci a Kisfalud; Perczel sconfiggeva Ottinger a
Szolnok, a Czegled. L'esercito ungherese si trovava cosi
riunito dietro la Tisza, e Dembinski ne otteneva il comando
supremo, mentre che Windischgraetz, padrone della capitale,
si credeva padrone dell'Ungheria.

Questa illusione non durd molto.

Noi riprendemmo presto I'offensiva. L'esercito ungherese
si componeva di 46,000 uomini, 6,000 cavalli e 170 cannoni.
Windischgraetz disponeva di circa 60,000 uomini, 5,000
cavalli, 200 bocche da fuoco. Il primo scontro fra i due eserciti
ebbe luogo a Kapolna, ove gli Austriaci misero in linea 35,000
uomini, e gli Ungheresi 17,000. La battaglia durd due giorni,
il 26 ed il 27 febbrajo. Gorgey, che detestava Dembinski,
come detestava Kossuth, come detestava Bem, come
detestava Perczel, Guyon, Klapka, Damjanich, ritardando
l'arrivo delle due divisioni Kmetz e Guyon sul campo di
battaglia, rese il combattimento all'incirca indeciso; ma
Windischgraetz tenne la posizione, e Dembinski, per una
precauzione eccessiva, ordino la ritirata dall'altra parte della
Tisza. Questa ritirata, a traverso le paludi terribili di
Egerfarmos, fu disastrosa. Dembinski cedette il comando.
Wetter prese il suo posto, ma Gorgey ottenne tre corpi sotto i
suoi ordini. Questo fu il piu grande sbaglio, 1'unico forse, che

Kossuth abbia commesso durante tutto il tempo in cui tenne il



destino dell'Ungheria nelle sue mani. Gorgey doveva esser
fucilato, ed egli ne faceva il padrone dell'esercito!...

Le ostilita ricominciarono immediatamente. La vittoria si
fisso alle nostre bandiere. Damjanich ne apri la serie col
brillante scontro di Szolnok il 3 marzo. Wetter, che aveva
elaborato il piano di campagna, cadde malato, e Gorgey ebbe
infine la felicita ineffabile di essere investito del comando
supremo, cosi ardentemente ambito. Kossuth m'invio
nuovamente presso di lui come ajutante di campo. Ma di gia
Gorgey mi faceva l'onore di odiarmi, sapendo come io
adorassi Bem, e come ne parlassi cogli ufficiali di stato-
maggiore. Egli mi ricevette molto male, quantunque gli fossi
presentato dallo stesso Kossuth, che venne al campo. Gorgey
mi rivolse appena la parola, ¢ mi diede poi degli ordini
calcolati per sacrificarmi. Le ferite non mi mancarono certo.

Gaspar esordi col battere Schlick a Hatvon. Klapka e
Damjanich misero in fuga Jellachich a Tapio-Bicske, e gli
fecero subire delle perdite considerevoli. Finalmente, il 6
aprile, tutto l'esercito si trovo in presenza degli Austriaci a
Isaszeg. L'inimico era piu forte di un terzo, occupava delle
alture boscose, ed aveva alle spalle una foresta. Klapka
comincio l'attacco. Damjanich gli venne in ajuto, e tutti e due
non avevano di fronte che il corpo di Jellachich, appostato
sulle alture, dinanzi e dietro Isaszeg. A tre ore arrivo il corpo
d'armata sotto gli ordini di Windischgraetz, e Damjanich fu

investito di fianco da Schlick. 14,000 Ungheresi tenevano



testa a 30,000 Austriaci. L'ala sinistra, comandata da Klapka,
gia piegava. Damjanich teneva fermo alla diritta. A quattr'ore
arrivo Gorgey, e prese la direzione della battaglia. Cio
malgrado, gli Ungheresi si ripiegavano.

Ad una lega di distanza, accampavano due corpi del nostro
esercito. Gaspar con 16,000 uomini da una parte, Aulich
dall'altra con 8,000 uomini, 1000 cavalli e 38 cannoni. I due
capi udivano, fino dal mezzogiorno, la voce del cannone.
Gaspar restd0 immobile, attendendo un ordine che lo
chiamasse. lo, spontaneo, mi slanciai verso Aulich, per
sollecitarlo a venire al nostro soccorso. Ma egli era gia in
marcia, senza essere invitato, ed arrivd come Desaix a
Marengo, a cinque ore, per decidere della battaglia. La vittoria
fu completa. Kossuth era presente. Io fui ferito al capo da una
scheggia di mitraglia.

Tre giorni dopo, il 9 aprile, Damjanich e Klapka
rompevano Go6tz alla testa di 12,000 uomini a Vacz; dieci
giorni dopo, il 19, questi due stessi generali, con 18,000
uomini, vincevano la battaglia di Nagy-Sarlo®, ove il
generale Wohlgemuth comandava a 26,000 Austriaci. Gorgey
non si allontand dal suo quartier generale di Leva. Si marcio

in avanti per sbloccare Comorn, e vi si riesci dopo due ore di
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combattimento. Gorgey arrivo alla sera. Gaspar, secondo la
sua abitudine, non arrivdo punto. Gli Austriaci avevano
abbandonato Pesth, e si ritiravano su Vienna per la via di
Raab. Gorgey avrebbe dovuto inseguirli, e rientrare con loro,
o prima di loro, nella capitale degli Absburghi. Egli preferi
ritornar sui suoi passi per cacciare la guarnigione austriaca da
Buda, ove si era rinchiusa.

Nel frattempo, un grande atto si compieva a Debreczin, un
gran delitto a Vienna.

L'Austria infliggeva a s¢ stessa il disonore d'invocare
l'assistenza della Russia - ed era un ungherese, il conte Enrico
Zichy, che accettava l'infamia di andare a chiedere il soccorso
dello czar.

Kossuth proponeva alla Dieta la decadenza degli
Absburghi.

VIL

Era il 14 aprile 1849. Questa data segna un'epoca nella vita
e nella storia del popolo ungherese. I primi soffi della
primavera intiepidivano gia l'aria. Il cielo era grigio-chiaro, il
che velava forse l'infinito, ma addolciva lo sguardo. Il sole
provava i suoi primi raggi. La neve s'era sciolta, ma I'immensa

pianura trasudava una nebbia bianca, leggiera, allegra, che il



venticello dell'aurora smuoveva, stuzzicava, le dava la vita
della onda agitata. Si sarebbe detto che il mar Bianco avesse
scavalcato le steppe della Russia, franta la cintura azzurra dei
Balcani e dei Carpazii, e si fosse rovesciato tutto fremente sul
paese piatto del Danubio. Tutte le campane delle torri
bizantine di Debreczin suonavano a gloria. La citta si
adornava come per una festa, un gran movimento di persone
e di parole animava le vie.

Debreczin € una citta di 50,000 anime, il centro della razza
magiara. Le donne con gli usatti maschili, colla casacca di
pelle d'agnello, il pelo al di dentro a causa della freschezza del
mattino, ornata d'astrakan e di ricami in lana di vari colori®,
un fazzoletto di cotone o di seta sul capo legato sotto il mento,
i capelli intrecciati dietro la testa con una quantita di fettuccie;
le donne, dico, erano superbe di non portar piu alcun
ornamento d'oro o d'argento: esse avevano offerto tutto alla
patria. Non si vedeva piu un anello, una collana, un paio
d'orecchini sopra le donne ungheresi, principalmente su quelle
della classe del popolo; avevano tutto dato come dono
patriottico. Gli uomini erano tutti, in una maniera o nell'altra,
armati. L'Ungherese ¢ grande, solidamente costrutto; ha la

faccia aperta, lo sguardo franco, della vivacita nello spirito,
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una personalitd che conosce s¢ stessa e si confessa quale ¢,
nonostante l'incoerenza delle idee, la leggerezza dei propositi,
la vanita generata dalla bellezza della razza - tutti sapendosi
nobili, o credendosi tali. L'Ungheria sembra abitata da un
popolo di gentiluomini. In mezzo perdo a tanti grandi e
leggiadri uomini, a tante belle ed allegre donne, tutti dall'aria
felice, ben nutriti, ben alloggiati - 1 contadini avendo dei bei
poderi che lor danno da vivere, ed 1 borghesi, in poco numero
pero, esercenti una professione od un'industria - , si
introducevano dei mendicanti che mostravano delle piaghe
schifose - loro strumento di lavoro -, o un nugolo di zingari
color cioccolatte. Tutta questa gente si dirigeva verso la sala
ordinaria della seconda Camera - il Collegio riformato di
Debreczin - e l'invadeva.

La Dieta aveva discusso in comitato secreto, durante due
giorni, la decadenza della Casa di Absburgo, ed aveva deciso
di deliberarne pubblicamente in quel giorno. I magnati si
erano riuniti ai deputati, e si mischiavano a loro, vestiti del
loro mantello di velluto rosso, celeste o nero, impellicciato
d'astrakan, di martoro zibellino, coperti dal Kalpack nazionale
con un pennacchio di pietre preziose e penne d'aquila, la
cintura, la collana e la sciabola tempestate di turchesi, di
rubini, di perle e di granate orientali. Questo costume teatrale,
quello che portavano alla Corte, dava uno scintillamento
abbagliante all'assemblea, ed aumentava la solennita. La sala

era troppo piccola; la folla, che vi soffocava, si porto al tempio



riformato, e fece proporre alla Dieta, da uno dei suoi membri,
di trasferirvi per quel giorno la sede delle deliberazioni.
L'Assemblea si condusse immediatamente alla chiesa
protestante, ed occupo il posto ai piedi e dirimpetto al
pergamo, lasciando al pubblico il resto della chiesa e le
gallerie. Paolo Almasy, presidente della seconda Camera, e
Perenyi, presidente della Tavola dei magnati, si stabilirono
alla presidenza: Kossuth ascese alla tribuna. Il silenzio era
perfetto. Alla vista di Kossuth, un fremito scosse la folla come
scintilla elettrica, ed un evviva immenso e prolungato risuono
sotto la volta. La Dieta, magnati e deputati, fece eco. Fu un
abbarbagliante sfolgorio di berretti piumati agitati nell'aria,
uno strepito di sciabole risuonanti rumorosamente. Lo
spettacolo divenne sublime.

Pochi uomini hanno avuto la fortuna di Kossuth. Come
Washington, egli fu I'anima, la fede di un gran popolo, e si
mostrd degno della sua parte. Kossuth ¢ una delle piu belle
espressioni del tipo magiaro, L'occhio ceruleo, ardito, fiero, la
testa alta, il contegno nobile, il portamento altiero; egli
domina col suo gesto, impone il rispetto con ogni movimento,
seduce col prestigio della voce. Questo Alcibiade ha l'accento,
l'audacia, la poesia, I'elettricita della parola di Mirabeau e di
Burke, 'elevatezza d'idee di Chatham e di Fox. La serenita del
suo animo, nelle circostanze complicate, stupisce. Egli
possiede il calore della concezione dell'vomo di Stato

francese, ed il giudizio freddo ed infallibile dell'uvomo di Stato



inglese. Il vigore della forma, i ricchi colori di cui veste la sua
eloquenza, aumentano la precisione geometrica dei suoi
ragionamenti. Egli calcola a lunghe distanze di epoca. Ed ecco
perche alcuni suoi atti, che non ebbero tempo di svolgersi e di
maturare, sembrarono errori. Egli non possiede, forse,
l'organo felice dell'osservazione profonda dei caratteri, cui Pitt
ebbe, e che manco a Napoleone; forse non ha la ruvida fibra
della resistenza, particolare di Canning; ma forse pure, la sua
fede nella grandezza, nella giustizia, nella verita dello scopo,
gli fecero negligere queste precauzioni. Il suo solo fallo,
durante due anni d'impero, fu Gérgey. Egli non scruto il cuore;
giudico il talento, ¢ non misurd la feccia delle passioni.
Kossuth credeva alla sua opera, e domino la nazione dall'alto
della sua fede. L'Ungheria, questo Oriente dell'Occidente, ha
la confidenza indolente degli Orientali, e lo spirito d'esame dei
popoli dell'Occidente svegliato e pronto.

Il discorso di Kossuth fu un poema, interrotto ad ogni strofa
da applausi. Egli tess¢ l'atto d'accusa della dinastia degli
Absburgo, e mal coscienza umana cancrenata non fu
presentata sotto un aspetto piu lurido. Ogni frase dell'oratore
conteneva un fatto; ogni fatto diveniva una gogna; una doccia
di fuoco stillava sull'uditorio. "Questi sono i fatti, continuo
egli. Dopo atti simili, € egli possibile che il popolo conservi il
menomo rispetto per la dinastia? Mantenere la Casa d'Austria

sul trono, sarebbe annientare ogni sentimento onesto,



calpestare sotto i piedi ogni morale. Noi non esporremo a cio
il paese".

- No, no, gridarono tutti, Dieta e popolo.

- E dunque venuta l'ora, riprese Kossuth, in cui ¢ dovere
dell'Ungheria, dovere dei rappresentanti della nazione
dichiarare in faccia all'Europa ed al popolo, in faccia di Dio e
dell'Universo, che vogliono esser liberi ed indipendenti.

L'entusiasmo fu al colmo, Kossuth fini il racconto della
lotta di tre secoli fra I'Ungheria e la Casa d'Austria, espose la
situazione, racconto le peripezie dell'ultima guerra, e concluse
colle due seguenti proposizioni:

1.° Che 1'Ungheria fosse dichiarata Stato indipendente, e,
relativamente al territorio, indivisibile, inviolabile;

2.° Che la Casa di Absburgo-Lorena fosse dichiarata
decaduta per sempre dal governo, proscritta dal suolo
ungherese, priva dei diritti civili dell'Ungheria.

Poi, alzando le mani al cielo in attitudine religiosa,
esclamo:

- Cosi sia! Amen!

Le proposizioni furono votate ad unanimita.

Kossuth fu eletto presidente-governatore dell'Ungheria.

Gli Eljen Kossuth furono interminabili. Kossuth,
profondamente commosso, con le lagrime agli occhi e sulle
guance, con la voce tremante, soggiunse:

- Giuro pel Dio eterno e sul mio onore che non terro il

potere un solo istante dopo che i diritti dello nazione saranno



assicurati, perocché io non voglia essere che un povero e
modesto cittadino dell'Ungheria liberata.

Egli ¢ adesso nell'esilio - come Vittor Hugo, Ledru-Rollin,
Quinet.... - esempio della rigidita della coscienza umana.

Il primo magnate, che voto la decadenza degli Absburgo e
l'indipendenza dell'Ungheria, fu un vegliardo quasi
ottuagenario, il principe Nyraczi - il padre d'Amelia.

Il 24 aprile, gli Ungheresi rientrarono in Pesth. Buda
restava in mano di 4000 Austriaci. Gorgey, che poteva
marciare su Vienna e sanzionare cola la decadenza della Casa
imperiale, comunicando all'Europa attonita il decreto di
Debreczin, Gorgey si preoccupo della guarnigione di Buda,
ritorno sui suoi passi, e diresse all'esercito questo proclama:

"Commilitoni.

"E scorso appena un mese da quando, confinati dietro la
Tisza, noi gettavamo uno sguardo dubbioso sul nostro
avvenire oscurato. Chi avrebbe allora creduto che, un mese
dopo, avremmo passato il Danubio e liberato il nostro bel
paese dal giogo di una dinastia spergiura? I piu arditi fra noi
non avrebbero certo osato nutrire una cosi grande speranza.
Ma voi bruciavate del nobile amor di patria, e l'inimico ha
provato il vostro coraggio, eguale a numerosi eserciti! Voi
avete trionfato, trionfato sette volte, una dopo l'altra. Oggimai
voi trionferete mai sempre.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!



"Ognuna delle battaglie che abbiamo combattute fu
decisiva. Piu decisive ancora saranno quelle che
combatteremo d'ora in avanti. Sacrificando la vostra vita, voi
avete avuto la fortuna di assicurare all'Ungheria la sua antica
indipendenza, la sua nazionalita, la sua liberta, la sua esistenza
duratura. Tale fu la nostra missione, la piu santa fra le
missioni.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!

"Molti fra voi credono che 'avvenire desiderato ¢ fin d'ora
conquistato. Non v'ingannate. Questa lotta pei diritti naturali
dei popoli contro le usurpazioni della tirannia, non sara
soltanto sostenuta dall'Ungheria. Ed 1 popoli vinceranno
dovunque! Voi non sarete forse testimoni della loro vittoria.
Consacrandovi a questa lotta con fedelta incrollabile, voi
dovete essere fermamente risoluti a cadere vittime della piu
bella e della piu gloriosa di tutte le vittorie.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!

"E siccome io ho la convinzione che non uno fra voi
preferirebbe una miserabile esistenza ad una morte cosi
gloriosa, e che voi tutti sentite come me che gli ¢ impossibile
di asservire una nazione, i cui figli eguagliano gli eroi di
Szolnok, di Hatvan, di Tapio-Bicske, di Isaszeg, di Vacz, di

Nagy-Sarlo® e di Komarom; per cio, in mezzo anche allo
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spaventevole rumore delle battaglie, io d'ora in avanti non
avro per voi che un sol grido:

"Avanti, camerati, avanti.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!"

Avanti! gridavano le truppe come il capo. Avanti! Ma
Gorgey ritornava indietro. Per lui, il pericolo non stava a
Vienna: stava a Pesth! Per lui, il nemico non era Francesco-

Giuseppe, era Kossuth.

VIIIL.

- Ho di parlare di me, continuo il colonnello Zapolyi, in
mezzo ai grandi fatti ai quali ho preso parte, ai grandi disastri
che mi restano a raccontare. Ma voi mi avete domandata la
mia storia, ed 1o la finiro.

La mia ferita era appena guarita. Si battevano dinanzi a
Buda. Accorsi cola. Amelia e suo padre abitavano gia Pesth,
ove il Governo riportava la sua sede.

Gorgey investiva la fortezza di Buda con forze
considerevoli. Un primo attacco, per distruggere la pompa ad
acqua che approvvigionava la guarnigione, era stato respinto.

Era principiato il fuoco per aprire la breccia. Hentzi, che




comandava la fortezza, rispose bombardando Pesth, come
Windischgraetz aveva bombardato Vienna, come Radetzky
bombardava le citta italiane. Questa citta monumentale ardeva
in diversi punti.

- Sono le torce funebri intorno alla bara di Casa
d'Absburgo! diceva Gorgey.

Egli ordind un assalto generale, benche l'artiglieria non
avesse ancora resa praticabile la breccia. L'attacco ebbe luogo
nella notte dal 16 al 17 maggio. lo era arrivato la sera; non
m'ero ancora presentato al generale. Sentendo il cannone di
notte, mi condussi in mezzo ai combattenti come semplice
volontario, € mi trovai col corpo di Nagy-Sandor, che aveva
ricevuto  l'ordine  d'impadronirsi della  breccia. 1l
combattimento durd tre ore, - combattimento feroce, la
baionetta contro il cannone! - Gli honved si slanciarono
all'assalto sei volte. Fummo sempre respinti. La breccia
restava inaccessibile: le scale, colle quali tentammo 1a(®
scalata, si trovarono troppo corte. Il giorno cominciava a
spuntare. Gli altri Corpi non erano stati piu felici di noi alla
porta di Vienna, al Varkapu (porta del castello), al giardino,
alla macchina dell'acqua. Suono la ritirata. Il cannone

ricomincio 'opera della breccia.
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I1 21 maggio, questa sembro praticabile. All'alba l'attacco
generale fu rinnovato, al grido formidabile di: Eljen a
Magyar! La fanteria ungherese si slancio di nuovo sulle mura.
Noi corremmo alla breccia. Ci respinsero ancora. Gli altri
Corpi ruppero la resistenza in tutti i punti. La pompa fu presa
da Kmety, che l'aveva mancata due volte. Noi ritornammo
all'assalto, e finalmente riescimmo ad impadronirci della
breccia, ed a salire sugli spaldi dei bastioni. Io m'era
arrampicato in cima ad una scala. I soldati italiani della
guarnigione ci porgevano la mano per aiutarci a montare. lo
era sul punto di saltare sulla spianata, quando un ufficiale
austriaco uccise l'italiano di un colpo di spada, e con un
secondo colpo, traversandomi la spalla sinistra, mi precipito
sul terrapieno in mezzo ai mucchi di cadaveri. Ma la fortezza
era nostra.

Ripresi i sensi all'ospitale del Tabor.

Gorgey non prese parte all'azione: egli restd a grande
distanza, nel quartier generale, sopra la collina Kis-Svabhegy.

Mi assopii, dopo che la mia ferita fu medicata. Due ore
dopo, mi risvegliai all'improvviso. Amelia serrava la mia testa
sul suo cuore, ed appoggiava le sue labbra al mio fronte. Ella
volle farmi trasportare in sua casa, o piuttosto
nell'appartamento che la occupava nel palazzo di suo padre.
Io mi opposi, e resistei tre giorni. Al quarto cedetti. Cio fu
causa di una violenta scena fra Amelia e suo padre, ed il primo

passo verso la catastrofe che doveva inghiottirci tutti.



I1 principe Nyraczi era il piu ardente patriotta, ma in pari
tempo il piu forsennato aristocratico dell'Ungheria. Nessuno
si mostro piu generoso di lui, ma nessuno altresi piu
ostinatamente reazionario. Egli aveva dato alla patria
centomila franchi, tutto il suo vasellame d'argento d'un
enorme valore, degli oggetti in natura in quantita
considerevole, dei cavalli per gli Ussari leggieri. Aveva
equipaggiato una compagnia di duecentocinquanta volontarii,
comandati da suo nipote come suo luogotenente: i berretti
gialli, che da due anni facevano la guerra a sue spese. Egli
s'incaricava della coltura delle terre di quelli fra i contadini del
suo distretto che combattevano fra gli honved. Ogni
settimana, due o tre mila poveri del comitato venivano alla
porta del castello, ove ricevevano elemosine, soccorsi,
prestiti! Aveva fatto venire dall'Inghilterra una batteria di
cannoni completa, coi suoi affusti, e l'aveva regalata a Bem,
suo amico. Nei suoi castelli non restava piu ne biancheria, ne
coperte, n¢ materassi. Tutto era stato inviato agli ospitali pei
feriti. E tutto era stato inviato e ricevuto dietro i suoi ordini,
senza rumore: la cosa era fatta per s¢ stessa, € non per
ostentazione. Ma la voce del principe Nyraczi fu la sola che si
oppose all'emancipazione dei contadini, all'abolizione delle
corvees, dei livelli, delle decime. Egli aveva esatto mai
sempre questi tributi di servitu, per la servitu in s¢ stessa, non
gia per il profitto; perocche egli trovava mezzo di dare ogni

anno in regalo ai suoi contadini dieci volte piu di quel che



prendeva come signore. Abborriva 1'Austria, percheé 1'Austria
¢ tedesca, e I'imperatore perche non ¢ magiaro; ma non perche
l'una ¢ la tirannia straniera, l'altro un padrone. Non poteva
comprendere che un contadino e lui, principe Nyraczi, fossero
dell'istessa stoffa, e dovessero godere degli stessi diritti
sociali, civili e politici. E, nella sua natura di bronzo, n¢ le
idee, n¢ le passioni si modificavano mai.

Egli conosceva tutta la mia storia, e le relazioni ch'io aveva
con sua figlia dapoiche 1'avevo incontrata da suo marito, il
colonnello Tichter. Ma io, per lui, era sempre il figlio degli
impiccati, che avevano perduto il diritto di nobilta; il
contadino, al quale egli aveva fatto infliggere la pena
disonorante del bastone. Cacciatore di contrabbando e ladro,
per lui erano l'istessa cosa. Aveva giudicato sua figlia in
silenzio, percheé non ci era scandalo nella nostra condotta,
perche il nostro amore non era contaminato da nessuna
macchia. Ma lo scandalo ora c'era. lo abitava il suo palazzo,
presso sua figlia.

Egli la fece chiamare, e l'attese nel salone a fine di togliere
all'abboccamento ogni carattere di paternitd. Non dovevano
esserci cola che il principe di Nyraczi e la contessa Tichter.
Amelia comprese tutto cido di uno sguardo. Suo padre stava
ritto presso il vano della finestra, ch'ei riempiva della sua
figura colossale. Aveva gettato sopra una seggiola la sua
berretta di velluto nero dalla penna bianca, e con la testa alta

squadrava la contessa. Il suo dolman di panno violetto,



rattenuto sulla spalla sinistra da una catenella d'oro,
aggiungeva un'aria marziale alla sua aria grave di vecchio e di
aristocratico indurito. L'eta avanzata non aveva curvato di una
linea la sua persona, come l'esperienza non aveva fatto piegare
l'inflessibilita delle sue idee. Teneva la sciabola attaccata alla
cintura, che risuonava ad ogni movimento contro gli speroni
d'argento degli stivali inverniciati, guarniti di astrakan, che gli
arrivavano fin su del ginocchio. La sua bella barba bianca gli
scendeva a mezzo il petto, armonizzando coi lunghi e ricciuti
capelli. La commozione lo faceva pallido, e questo pallore
prendeva una espressione di collera, sotto il riflesso di due
pupille nere, accese dall'interna violenza. Gli occhi erano il
dinamometro delle passioni del principe. Sua figlia aveva
I'abitudine di leggervi entro la calma o la tempesta. Ella
conosceva il carattere di suo padre. Piu d'una volta questi due
nugoli carichi di fulmine s'erano incontrati, ed avevano
scambiato dei lampi.

- So, disse Amelia con voce ferma, perché m'avete fatta
chiamare. Che ordine volete darmi?

- Uno di questi due, rispose freddamente il principe:
spazzate il mio palazzo dalla lordura che vi avete introdotta, o
lasciatelo voi stessa.

- Gli antenati di quello che voi chiamate una lordura,
rispose fieramente Amelia, erano conti, quando 1 nostri non
erano ancora che semplici nobilucci. Il titolo di quei baroni

data dal quinto secolo, il nostro dal sedicesimo. Essi lo



tengono da Attila, e furono capi di bande guerriere; noi lo
abbiamo dalla Casa d'Austria per servigi resi ad uno straniero,
ad un padrone. Ecco, per la lordura. Io I'amo, ecco la mia
ragione.

- Lo so, rispose il principe, senza uscire dalla sua calma
tempestosa; ecco perche vi ho posto un dilemma, e non vi ho
scacciata semplicemente.

- Il dilemma diviene inutile, dappoich¢ 10 non sono qui n¢
in casa di mio padre, n¢ in casa mia. Ah! pel principe di
Nyraczi, una contessa.... che cosa? una contessa Tichter non ¢
una lordura.

- Dei rimproveri, ora? Sono io forse che ha fatto codesto
matrimonio? Non fui forse messo nella necessita di non
poterlo rifiutare?

- lo aveva sedici anni allora.

- E cosa bisognava che io mi facessi, signora, la situazione
essendo divenuta inesorabile?

- Uccidermi.

I1 principe piego il capo, e riflesse. Poi soggiunse:

- Hai ragione, Amelia, io fui un vile.

- Dunque, domani noi lasceremo il vostro palazzo.

- Noi! di gia?

- Noi. Io sono vedova, non vi domando nulla, fuorché la
vostra benedizi....

- Giammai!



- Giammai. Che importa d'altronde? Non arriveremo forse
mai a codesto punto. Gli avvenimenti si accalcano su di noi.
Centomila Russi hanno gia varcato il confine su tutti i punti;
altri centomila ricalcan le tracce delle prime colonne; noi
saremo schiacciati.

- Ed allora?

- Allora, voi sarete impiccato. lo mi uccidero. L'altro sara
gia caduto sopra un campo di battaglia qualunque.

Il principe tacque per un momento ancora, poi sclamo:

- Basta. Addio.

- A rivederci, disse la contessa.

- Ah!

- Vado ad attendervi a Szeged, nel castello di mia madre.
Quello ¢ mio, ed io vi offro un asilo cola, quando i Russi vi
avranno cacciato da Pesth.

Ella non attese la risposta, ed usci.

Ella venne a trovarmi in un grande stato d'esaltazione.
Compresi subito la scena che era avvenuta, e che io aveva
prevista. Mi raccontd tutto. Siccome i0 non era in istato
d'intraprendere un viaggio, il chirurgo, che aveva medicata la
mia ferita, mi accolse nella sua famiglia, e mi affido alle
eccellenti attenzioni di sua moglie e delle sue figlie. Amelia
lascio Pesth pochi giorni dopo, incrociandosi con Kossuth, il
quale ritornava in mezzo alle piu entusiastiche ovazioni dei
paesi che attraversava.

Aveva io il tempo di essere ammalato?



IX.

L'esercito austriaco, non vedendosi inseguito, si fermo a
Presburgo. Noi riprendemmo 1'offensiva, nella speranza di
battere gli Austriaci prima che le orde dello czar traboccassero
su di noi. Noi avevamo nelle regioni superiori del Danubio
55,000 vomini € 230 cannoni contro un esercito di 82,000
uomini e 324 bocche da fuoco. Gorgey contro Haynau,
quell'Haynau che il macello di Brescia aveva posto in
evidenza, e che la correzione inflittagli dagli operaj della
birreria Barclay e Berkins a Londra rese celebre. Haynau era
una delle jene dell'esercito austriaco, che, generalmente, ¢
rispettabile. Gorgey, per una aberrazione inqualificabile,
seguiva la riva sinistra del Danubio, che ¢ la linea piu lunga,
frastagliata da torrenti e seminata di paludi omicide.

Il combattimento glorioso di Csorna, guadagnato da Kmeti,
inaugurd bene la campagna. Ma questi ultimi sorrisi della
vittoria erano piu un'ironia che un favore del destino. lo
raggiunsi Gorgey a Perod, il 21 giugno. Kossuth m'aveva
addetto allo stato-maggiore.

Gorgey mi ricevette ancor peggio di prima; € se non mi
mise agli arresti per essermi battuto a Buda, invece di

presentarmi al suo quartier generale, si fu perche avevamo



avuto nel giorno precedente degli scontri disgraziati, e
dovevamo batterci nel giorno stesso. Il 21 giugno ci fu
altrettanto funesto che il 20. Russi ed Austriaci ci oppressero
colle loro forze. lo mi battei come un semplice soldato.
Haynau si preparo a marciare sopra Pesth per la riva diritta del
Danubio, rimasta libera, mentre GoOrgey intrigava e si
allontanava continuamente dall'esercito, cumulando il grado
di generalissimo con quello di ministro della guerra. Al 28,
subimmo un'altra disfatta a Raab, e fummo obbligati ad
abbandonare il terreno. Francesco Giuseppe assisteva alla
battaglia. Gorgey scrisse a Kossuth d'abbandonare Pesth entro
tre giorni, e finiva il suo dispaccio con queste parole: "Quanto
a me, abbandonatemi al mio destino". Grido d'allarme
calcolato. Significava: rimettetemi i poteri concentrati, la
dittatura. Egli non mirava oramai che a questo, € non sognava
che colpi di Stato.

In questo momento, 1'esercito russo arrivato dal nord, sotto
gli ordini di Paskevitch, formava un insieme di 130,000
uomini. Lo czar l'aveva passato in rivista a Zmygrod. Il
granduca Costantino lo seguiva da dilettante. Di gia Liiders,
nel sud, aveva invaso la Transilvania, il 19 giugno, alla testa
di 50,000 uomini. In breve, il 1.° luglio c'erano in Ungheria
191,587 Russi e 130,000 Austriaci. Contro questa massa
formidabile 1'Ungheria non pote opporre che 150,000 uomini
sopra un'estensione immensa: per mancanza d'armi, non per

mancanza d'uomini. Non potendo far fronte a quella valanga,



si cerco la salvezza nella strategia. Dembinski concepi il piano
di campagna, prendendo per base d'operazione il Banato,
provvisto di due difese naturali, la Tisza e la Maros. Gorgey,
che era, I'ho gia detto, incapace di formare egli stesso un
piano, promise d'eseguire quello del suo inimico, piano, del
resto, discusso ed approvato da un Consiglio di guerra. Ma
egli non vi si conformo. E fece ancor peggio. Abbandono il
flume Czonczo, che copriva la via di Buda-Pesth, e si ritiro
nel campo trincerato di Comorn, lasciando il terzo Corpo
isolato sulla Vag. Cinquantamila Austriaci vennero ad offrirci
battaglia. L'accettammo senza esitare.

Il combattimento ebbe principio all'alba. Ad un'ora gli
Austriaci, posti in rotta all'ala sinistra, piegavano anche al
centro, sotto una irresistibile carica di ventiquattro squadroni
di Ussari condotti da Gorgey. lo ne comandava quattro, e fui
testimonio d'un attentato che mi addoloro, quantunque lo
trovassi salutare: un ussaro misuro a Gorgey, per di dietro, un
colpo di sciabola alla testa - per liberare il paese ch'egli
tradiva. Noi credemmo assicurata la vittoria. Da un punto
all'altro, dinanzi agli Austriaci dispersi e Francesco Giuseppe
che fuggiva, apparve la riserva russa, che smascherd
cinquanta pezzi posti in batteria. Era la tela del destino, che si
alzava per mostrarci la voragine nella quale la patria doveva
perdersi. La notte, che scese, mise fine alla pugna, e copri la
nostra disfatta.



Gorgey invio al Governo un dispaccio ribelle, che provoco
la sua dimissione; ma si commise il fallo di lasciargli il
portafogli della guerra. Kossuth si faceva ancora illusione, o
voleva ancora, a forza di magnanimita, ritardare il tradimento
di quell'infame. L'esercito, commosso dai commentarii
insolenti del colonnello Bayer, capo dello stato-maggior
generale, si mostro scontento della destituzione di Gorgey. Un
Consiglio di guerra nomind due delegati, Klapka ¢ Nagy-
Sandor, per andar a pregare Kossuth di levare a Gorgey,
piuttosto il portafogli della guerra, che il comando in capo. lo
pregai Nagy-Sandor di condurmi seco a Pesth. Sentivo che, se
fossi restato presso Gorgey, 1'avrei ucciso.

Partimmo. Il 5 luglio, 1 delegati furono ammessi dinanzi al
Consiglio dei ministri, e la loro domanda fu accordata; ma il
Consiglio insistette sulla pronta partenza dell'esercito dell'alto
Danubio per andare a concentrarsi colle truppe che dovevano
operare sulla Tisza. L'accecamento era incurabile: Dio, che
voleva perderci, colpiva di demenza il Governo e 1'esercito!
Piu Gorgey s'inoltrava nella via del tradimento, piu la sua
popolarita aumentava. A lui si attribuivano tutti i successi,
mentre egli rigettava sopra questi e sopra quegli la
responsabilita dei falli e dei disastri. Pure, le piu brillanti
vittorie dell'esercito del Danubio non erano state riportate da
lui. Guyon aveva guadagnata quella di Braniczko; Gaspar
quella di Hatvan; Demjanich quella di Bicske; quella di

Isacszeg fu principiata senza di lui; egli non assisteva n¢ a



quella di Vacz, né a quella di Nagy-Sarlo”, né a quella di
Buda. Si dimenticava tutto cio. Si era gia entrati in quella
vertigine che spinge all'abisso.

Gorgey non obbedi alle ultime ingiunzioni. Egli non parti.
Al contrario, tento di rompere le linee nemiche intorno a
Comorn. L'esercito si batt¢ tutta la giornata dell'll luglio,
senza riescirvi. Alla sera, dopo la disfatta, dovette rientrare nel
suo campo trincerato. Gorgey diede finalmente il segnale della
partenza.

Era troppo tardi, perche¢ i Russi occupavano gia Debreczin,
e gli Austriaci Buda-Pesth. Haynau lancio nella capitale un
proclama, ove l'orribile gareggiava col grottesco. D'altra
parte, Guyon aveva battuto Jellachich parecchie volte, e gli
Ungheresi rioccupavano la regione posta fra la Tisza ed il
Danubio. Ma Szeged, ove il Governo trasferi la sua sede, era
minacciata.

Kossuth mi aveva nominato colonnello, ¢ Bem mi
chiamava nel suo esercito, riservandomi un comando. I miei
voti erano esauditi. Mi posi in cammino. Avevamo ora la
speranza della disperazione: perderci nel naufragio! Il
naufragio ci pareva inevitabile, poiche l'acciecamento ed il

tradimento s'eran messi della partita. Io era terribilmente

0 Nell'originale "Nagy-Sarlo". [Nota per I'edizione elettronica
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triste. Incontravo sui margini delle strade dei gruppi di
giovani, che ritornavano dall'esercito, laceri, dimagriti,
terribilmente consumati dalla febbre, tremanti sotto un sole
pesante, denso, giallastro, che divorava tutto cio che toccava,
agonizzanti, assetati e non avendo da bere che l'acqua limosa,
verdastra e pestilenziale delle paludi. La puszta non era piu
quell'antico lago di 500 chilometri di diametro cangiato in
prateria, che alla primavera sembrava un mare di verdura
ondulante, limitato dalla gran curva del Danubio, da Pesth a
Belgrado, ed il semicerchio delle montagne azzurre dei
Carpazii; era un mare giallo, gonfiato qua e 1a da vapori
bianchi, che strisciavano sotto l'aspirazione esausta del sole, -
la nebbia avvelenata delle paludi, ove il toro bianco e la
cavalla selvaggia degli Czikos, si trascinavano essi stessi,
sonnolenti ed oppressi. La Tisza e la Maros travolgevano delle
onde melmose d'un verde livido. Tutto aveva l'itterizia e
l'ardore divorante della febbre. La caldura annientava le forze.
Nei villaggi si vedevano degli uomini, validi ancora,
accovacciati agli angoli delle strade, la pipa in bocca, aspettare
l'ignoto, che pesava sovr'essi e li stringeva da ogni parte. Non
un soffio d'aria, non una goccia di rugiada: sempre l'alito
snervante e malaticcio, che corre sulle acque tenebrose delle
paludi, come quello d'un demone. Io sentiva la voglia di
piangere. Affrettavo il passo, seminando consolazioni ed

incoraggiamenti, che erano accettati col sorriso della



rassegnazione. Due uomini soli non disperavano ancora,
Kossuth e Bem.

Bem aveva gia cominciate le sue operazioni. Egli aveva
sotto 1 suoi ordini 20,000 uvomini effettivi, e con questo pugno
di coscritti doveva far fronte a 13,000 Austriaci e 50,000
Russi, e impedir loro d'entrare in Transilvania. Quest'impresa
prendeva le proporzioni d'un miracolo; la storia si tagliava le
ciarpe della leggenda. Ma in guerra i grossi battaglioni
finiscono sempre col divorare 1 piccoli. I Russi, venendo dalla
Valacchia e dalla Bucovina, presentandosi a tutte le entrate in
una volta, avevano finito col forzarle sotto la pressione delle
loro possenti colonne. Essi penetravano nella Transilvania da
sei passi.

Io incontrai Bem il 10 luglio, di mattina, al momento che i
Russi l'attaccavano, presso Besztercze. Egli non volle
ripiegarsi, e subimmo un grosso scacco. Sei giorni dopo, a
Szered-falva, fummo nuovamente battuti. Bem aveva subito
gia due altre disfatte presso Teke, malgrado i prodigi che
seppe fare con poche centinaia d'uomini, circondati dai
Cosacchi, come il mare circonda un'isola. Nondimeno
corremmo nel paese siculo a dar battaglia a Clam-Gallas.
Vincemmo due giorni di seguito, il 21 e 22 luglio, poi con
2,500 uomini entrammo in Valacchia per fare una diversione
ai Russi. I Moldo-Valacchi non risposero alla nostra chiamata,
quantunque l'avessero promesso, € ritornammo sui nostri

passi.



Nell'andare, avevamo molto maltrattato i Russi che
volevano tagliarci la strada. Al ritorno, Liiders accampava gia
in Segesvar, quando Bem venne, poco lungi dalla citta, a
dargli battaglia. Ai primi colpi di cannone, egli fu ferito e
rovesciato in un fosso. Non potendo piu stare a cavallo a causa
della sua prima ferita, Bem comandava correndo in una
piccola vettura tirata da due focosi inkers attaccati
all'ungherese, con delle bardature chiamate csalang, da cui
pendono da tutte le parti dei cuoi adornati da piastrine di
ottone e da piccole strisce di panno pavonazzo come nappe.
Vettura, cocchiere, cavalli e padrone furono rovesciati nel
ruscello fangoso. Bem vi si tenne quatto a tutta prima. Poi,
strisciando nella belletta, ando a nascondersi fino alla notte
nelle paludi. To feci tutto il possibile per scacciare i Russi da
quel sito. Mettendo in esecuzione quella eterna manovra di
respingere 1 Cosacchi, ebbi il terribile spettacolo, che non puo
piu cancellarsi dai miei occhi: la morte di Pet6fy.

Egli caricava, alla sua volta, con una dozzina di ussari
leggieri. Una ondata di cavalieri russi piombo sopra lui, e
sommerse i suoi compagni. Il suo cavallo, un diabolico farkas
della Puszta, parti con un salto di fianco, e lo trasporto traverso
uno spazio ch'esso vide solitario. Ed era solitario per una
buona ragione. Quello era uno stagno, coperto da una lanugine
traditrice di erbe marcite, che prendevano la forma del terreno
ove l'erba tentava di crescere. Il cavallo fece ancora alcuni

passi sopra quella voragine di fango, aderente, tenace,



viscoso. Pareva volare anzich¢ camminare, perche sentiva il
suolo venirgli meno sotto i piedi. Petéfy provo di farlo tornar
indietro, ma lo slancio era preso. Egli penzolava gia sopra una
specie di vortice, che si sarebbe detto bollisse, tanto la melma
st ingolfava con precipitazione nelle fessure del suolo. Io
gettai un grido di spavento.

Pet6fy volse il capo, e mi rispose con una specie di sorriso
orribile. Egli scendeva gia nell'abisso. Il cavallo si dibatteva
dalla stretta formidabile del fango. Ma piu egli si sforzava di
sollevarsi, piu scavava il vuoto che lo aspirava, piu ingrandiva
il buco da cui era inghiottito. Pet6fy si rizzo sul corpo del
cavallo, gia quasi scomparso. Sperd per un momento che la
sua cavalcatura colmasse la fessura della palude. Illusione
della speranza! Derisione del destino! L'uomo che aveva
vissuto di raggi, doveva morire soffocato nella melma. Lo vidi
scendere, scendere sempre, immergersi fino a quel petto ove
batteva un cuore cosi generoso € cosi eroico, fino alla testa
ch'egli portava si alta, malgrado il peso del pensiero, sotto
l'aureola del genio! Vidi quel capo cosi fieramente
caratteristico sparire, ed il fango rinchiudersi sopra il tutto,
dopo questo orribile agguato dell'abisso, come se nulla fosse
avvenuto, ed ogni cosa ritornare all'aspetto formidabilmente
tranquillo dell'imboscata calma e silenziosa. Fuggii da quel
sito.

Bem usci dalla sua palude, come Mario, verso notte, e

raggiunse il suo corpo. Trovo riuniti 7,000 uomini a Maros-



Vasarhély. Si getto sopra Nagy-Szeben, respinse gli Austriaci
a Medgyes, rovescio i Russi a Vizahna, prese d'assalto Nagy-
Szeben. Liiders accorse all'indomani, e si presentd in ordine
di battaglia sotto le mura della citta. Bem non lo fece
attendere. Gli ando incontro, dicendoci:

- Siamo civili con questo Calmucco.

I Sassoni di Nagy-Szeben ci gettarono dell'acqua bollente
sul capo, e tirarono dalle finestre su noi. Liiders ci bombardo
a meraviglia. Ritirandosi, Bem incontro la staffetta del
Governo, che lo richiamava in Ungheria in qualita di
generalissimo. Kossuth ricalcitrava ancora all'idea di
confidare la dittatura a Gorgey. La proposta era stata fatta, e
le circostanze la imponevano.

Gorgey aveva eseguita la sua ritirata da Comorn con grande
abilita, salvando 1 suoi 25,000 uomini dall'inseguimento dei
120,000 Russi, che gli erano sempre dietro, battendoli negli
scontri di retroguardia, barcamenandosi fra I'esercito di
Paskevitch, che lo balestrava da una parte, ed un nuovo
esercito russo, che veniva alla sinistra dalla Gallizia, condotto
da Osten-Sacken. Avrebbe anche potuto venire in soccorso di
Nagy-Sandor, il quale, non avendo seco che 7 a 8000 uomini,
era attaccato all'improvviso a Debreczin da 80,000 Russi.

- Ecco Nagy-Sandor, che riceve una bastonata! sclamo

sorridendo Gorgey, udendo tuonare il cannone.



Gorgey aveva giurato la distruzione di Nagy-Sandor e del
suo corpo. Quando egli aveva emessa l'idea di una dittatura
militare, Nagy-Sandor aveva detto:

- Se c'¢ qualcuno che vuol divenir Cesare, io saro il suo
Bruto.

Finalmente Gorgey aveva ricondotto I'esercito ad Arad. Ma
il Governo aveva dovuto abbandonare anche Szeged.
Dembinski vi aveva riunito circa 35,000 uomini in una specie
di campo trincierato, appena abbozzato. Nonostante, la
posizione non sembrandogli tenibile sotto le valanghe di Russi
e di Austriaci che affluivano da tutte le parti, aveva dato
I'ordine di abbandonarla e di stabilirsi un po' piu lungi, a
Szoreg.

Haynau, che comprendeva il suo vantaggio di numero e di
posizione, non gli lascio il tempo di condurre a fine il suo
cambiamento di posto. Attacco le truppe, che cominciavano a
prender stanza a Szoreg. La battaglia ebbe principio il 5 agosto
di sera. Gli Ungheresi avevano gli occhi abbagliati dal sole
che tramontava ed impediva loro di vedere I'inimico. Essi non
furono sconfitti, ma piuttosto cedettero il terreno, protetti
dagli ussari, che rinnovando delle ammirabili cariche, tennero
in iscacco gli Austriaci.

Dembinski aveva a scegliere allora fra due linee di ritirata:
Arad, ove Gorgey doveva arrivare il giorno stesso; o
Temesvar, fortezza che era nelle mani degli Austriaci, ma

dove sperava di tirare a s¢ il corpo di Kmety. Il vecchio



generale polacco preferi, per fatalitad, Temesvar, la cui
guarnigione, credeva egli, non poteva resistere lungamente. Il
Governo seguiva il corpo d'armata di Dembinski. La Dieta si
era aggiornata sine die. Il principe Nyraczi e sua figlia si
ritiravano coll'esercito, cacciati dall'ultima loro dimora di
Szeged e spinti dalla tempesta, che li travolgeva dinanzi a se.

C'era un'altra ragione. Il nipote del principe, che
comandava il suo battaglione di volontarii, era stato ucciso.
Gli ufficiali avevano domandato al principe di scegliere un
nuovo capo per condurli.

- lo stessa, grido Amelia.

- Sotto ai miei ordini, rispose il principe.

E prese il comando.

Li ritrovai a Temesvar, ove arrivai con Bem il 9 agosto.

Ove arrivava Bem, arrivava la pugna. Egli prese
immediatamente dalle mani del suo compatriotta Dembinski
il comando in capo come generalissimo, schiero i battaglioni
magiari, mise l'artiglieria in posizione, ed apri il fuoco contro
il nemico. Haynau rotto, sconvolto, fece avanzare la riserva
russa. Di un tratto, il fuoco ungherese si estingue. Mancano le
munizioni. Bem ordina la ritirata. Scende la notte.

Ci eravamo impegnati in una stretta nel mezzo d'un bosco,
ove 1 nostri distaccamenti si confondevano gli uni cogli altri,
sfiniti, affamati, non avendo mangiato fino dal giorno innanzi.
Dei nugoli di Cosacchi ci seguivano come corvi, raccogliendo

tutti quelli che restavano indietro, ritardando la nostra marcia,



obbligandoci ad ogni istante di far fronte per respingerli. Bem,
con un pugno di ussari che io comandava, e col battaglione
del principe Nyraczi, copriva la ritirata. In un istante,
I'avanguardia, sbucando da una stretta fra due avvallamenti di
colline, si trovo di faccia all'inimico, - il corpo di Lichtenstein,
che Bem aveva voluto evitare, cessando la lotta. Un fremito
straordinario colse il nostro esercito. Bem si slancio in avanti
per prendere la testa dell'avanguardia, ma per un
indietreggiare delle file anteriori, il suo cavallo s'impenno, e
cavallo e cavaliere caddero rovesciati. Mi precipitavo in suo
soccorso, quando un lungo grido dietro di noi mi annunzid un
altro pericolo. Guardai: il battaglione del principe Nyraczi era
intieramente ravvolto in un turbine di Cosacchi, come un
giallo d'uovo nella sua albumina. In mezzo ai volontarii, o
piuttosto alla loro testa, si trovava Amelia.

La scorsi da lontano, al crepuscolo della notte che sorgeva
dal piano, vestita da amazzone, fieramente rizzata sugli
arcioni, sciabolare i Russi. Ella aveva perduto il suo kalpak di
velluto celeste guarnito di cigno, col pennacchietto di perle,
ed il suo dolman violetto agramentato d'oro ed argento. Le
treccie disciolte dei capelli ondeggiavano sulle sue spalle. La
sua sciabola brillava d'un corruscamento fosco e rossastro,
sotto 1 colpi che dava o parava. La si sarebbe detta 1'angelo
scaduto dell'Ungheria che lanciava 1 suoi ultimi raggi avanti
di eclissarsi. Non una parola le usciva di bocca. Il lavoro

terribile che compieva, 'assorbiva. Ma i Cosacchi, alle prese



con una giovine donna, bella di una bellezza piu splendida di
tutte le loro madonne bizantine, gettavano degli urli
grotteschi, feroci, lascivi, pieni di desiderii, di paura e di
ammirazione nell'istesso tempo. 1 volontarii ungheresi
ruggivano alla loro volta, scagliandosi sui Cosacchi per
respingerli, o cadendo sotto i ferri dei loro cavalli. Io mi spinsi
avanti colla paura della disperazione, calpestando sotto 1 piedi
amici e nemici onde arrivare sino a lei. La siepe si faceva piu
fitta. Cadaveri e viventi ostruivano lo stretto passaggio, che io
aveva a varcare.

Il principe Nyraczi fu piu fortunato di me. lo lo credetti
almeno per un istante, vedendolo accorrere dall'altra estremita
della gola, quasi al galoppo, abbattendo come spighe, sotto la
sua vecchia sciabola, tutti quelli che incontrava.

Egli non aveva piu ottant'anni. Il pericolo cui correva la
vita e soprattutto l'onore di sua figlia gli dava una nuova
giovinezza. Giunse alfine. Giunse nel momento in cui il
cavallo d'Amelia cedeva sotto di lei, ed 1 Cosacchi
piombavano sulla loro preda, come un branco di pesci-cani
sopra una persona caduta in mare. Il principe la vide sparire e
parve disperato, poiche tird una pistola dai suoi arcioni.
Tuttavolta, per un istante, la mischia si calmo. Egli la vide, e
la vidi io pure, quasi nuda ormai sotto quelle mani immonde.
Il principe non ebbe che un secondo di quella vista orrenda,
che a me parve un'eternita. Cio bastd. Armo, punto la sua

pistola, mir9, tird un colpo, e sua figlia cadde all'indietro colla



testa franta da una palla. I Cosacchi, non sapendo d'onde
venisse quel colpo, si rialzarono. Il principe Nyraczi sembrava
un gigante ritto sulle staffe, la mano ancora tesa, lo sguardo
profondo, fisso, perduto, spaventevole. Egli faceva paura.

- Sono con voi, sono con voi, gli gridai da lontano. Tenete
fermo ancora un minuto.

La mia voce lo fece trasalire. Levo lo sguardo dal cadavere
e mi scorse. Mi riconobbe.

- No! urlo egli; non voglio I'aiuto d'un servo che ho fatto
frustare come un ladro.

E, dicendo queste insensate parole, continuava il molinello
colla sua sciabola, e mieteva i Cosacchi. Mi fermai. Ebbi torto.
Avrei potuto forse salvarlo suo malgrado. Lo vidi cadere un
istante dopo sotto i kandjari dei Russi, e coprire col suo corpo
il cadavere di sua figlia. Non distinsi piu nulla. Non so come

e da chi fui trasportato a Lugos. Credo di essere svenuto.

X.

Il resto non m'importava piu. L'Ungheria aveva
soccombuto. o voleva morire. Ma avrei voluto vedere, prima,
la punizione di Gorgey.

Gorgey trattava gia coi Russi.



Egli propose di offrire la corona di Ungheria al principe di
Leuchtemberg. Il Governo approvo questa idea. Kossuth non
vi si oppose. La nazione, che ritta dietro lui, 1'aveva sostenuto
per due anni, era atterrita sotto il peso di 350,000 soldati
austro-russi® e sotto l'influenza del suo proprio esercito
abbattuto. L'l11 agosto, Kossuth diede la sua dimissione, e
decreto la dittatura a Gorgey. "Ami egli il suo paese, disse
Kossuth alla nazione nel suo proclama, col disinteresse che
I'ho amato 10 stesso, € piu fortunato di me pervenga ad
assicurare la felicita della patria. Cosi il Dio di giustizia e di
misericordia® sia con essa".

Paskewich rispose: "L'unico scopo dell'esercito russo ¢ di
combattere. Se Gorgey vuol fare la sua sommissione al suo
sovrano legittimo, si rivolga al comandante in capo
dell'esercito austriaco".

- Morremo tutti combattendo, allora, replico Gorgey.

Egli aveva aperto le trattative per rendersi ai Russi colla
clausola espressa "di non deporre le armi senza condizioni

dinanzi gli Austriaci".

%0 Questa cifra ¢ ufficiale, presa dai documenti pubblicati dallo

stato-maggiore dei due eserciti.

%0 Nell'originale "misericodia". [Nota per 'edizione elettronica

Manuzio]



Gorgey non tanto detestava 1'Austria, quanto era geloso di
Kossuth. Ma egli sapeva cosa sarebbe avvenuto dopo una
reddizione agli Austriaci. Di gia Haynau aveva fatto appiccare
Guber e Mednyanszky, ufficiali ungheresi. La proposizione di
Gorgey fu alfine accettata da Paskewich, e subita da Haynau.
Gorgey lascio allora Arad, e si mise in marcia per Vilagos.
Pochi ufficiali soltanto sapevano che l'esercito ungherese si
avvicinava ai Russi per metter giu le armi. L'esercito credeva
di andare a battersi ancora, € non domandava che la battaglia,
quantunque ormai certo della sua disfatta finale.

Bem m'invio a portare i suoi ordini a Gorgey, nella sua
qualita di generalissimo, poiché egli considerava come
incostituzionale la trasmissione di poteri fatta da Kossuth a
Gorgey, senza la sanzione della Dieta. Arrivai a Vilagos il 12
agosto, alla sera, ma non potei penetrare nel castello di Bohus,
ove risiedeva Gorgey, e non insistetti. Circolai un po' nelle file
dell'esercito.

Gli ufficiali erano tristi, i soldati in collera. Tutti gli aspetti
che la disgrazia, lo scoraggiamento, la malinconia, la rabbia e
'abbattimento possono prendere, si dipingevano sulle
fisonomie di quegli uomini. Tutte le impronte strazianti, che
il dolore e la disperazione possono scolpire sopra una faccia
virile e vivente, i tratti di quei soldati le portavano. La notizia
della reddizione era ormai conosciuta. Non c'era piu
subordinazione. I bivacchi della notte furono tregende. Qui

gridavano, bestemmiavano, maledicevano, od insultavano gli



ufficiali meno afflitti; la si rompevano le armi, si
ammazzavano 1 cavalli, si suicidavano. 11 dolore ebbe voci
diverse, ma immense e spaventevoli. Nessuno mangio.
Nessuno dormi. I cavalli stessi parevano penetrati da un
sentimento di pesante tristezza. Si facevano dei progetti
assurdi. Si concepivano speranze insensate. Tutti erano
accusati, e nessuno si scusava. Si ricordavano i giorni gloriosi
della vittoria, della gioia, l'entrata trionfale nelle citta, il
perdono generoso accordato al nemico dopo di averlo vinto, 1
colpi fortunati, le orride serate del bivacco d'inverno, coricati
sulla neve, senza fuoco, senza mantello, senza cena, e pure
felici. Si gittava al vento un ritornello patriottico di Pet6fy,
ormai senza eco: un flebile ritornello delle arie della pianura,
che provocava una esplosione di lagrime, che ricordava il
villaggio, le serate d'estate sotto 1'effluvio delle stelle, le serate
d'inverno all'angolo dell'amato focolare, la madre, la sorella,
la fidanzata, la sposa lasciate per la patria, 1 fanciulli benedetti
partendo, che giocavano colle sciabole. I buffi d'indignazione
e di annientamento si alternavano e si succedevano. C'erano
la 30,000 uomini, che domandavano di battersi ancora. Si
desiderava la battaglia del destino - la disperazione contro la
potenza.

Una notte serena, irradiata da uno spolverio di stelle,
filtrata da un vapore bianco e leggero, avviluppava di ombre
tutto il paesaggio. Le finestre del castello di Bohus

risplendevano. La si macchinava il disonore, e si vegliava. La



stavano forse l'insonnia ed il rimorso degli uni, il dubbio e
l'esitazione degli altri, la volonta calcolata del capo. Poi,
quando l'alba principid a imbiancare il cielo, quando arrivo
I'ora dell'esecuzione, €' fu come un accesso di delirio. Ad un
punto, centinaia e migliaia d'uomini presero la fuga, e si
nascosero nei boschi: 7,000 uomini sparvero dalle file in pochi
quarti d'ora.

11 sole si alzo.

La resa doveva aver luogo a mezzogiorno, nella pianura di
Szo6l16s. L'agitazione della notte cesso. Un silenzio sinistro
segui, interrotto soltanto da qualche singhiozzo soffocato, da
qualche singulto indomabile. Quelli che restavano
sembravano rassegnati. Si compiacevano a credere in qualche
cosa d'ignoto al quale ognuno dava la forma che piu gli
sorrideva. Un mistero dominava su quest'opera di tenebre.
Non si voleva ancora vedere in Gorgey un semplice traditore.
Gli si attribuivano vendette diaboliche nascoste, colpi orrendi
premeditati, accordi presi coi Russi contro gli Austriaci,
articoli secreti nella convenzione, intelligenze collo Czar di
Pietroburgo contro il Cesare di Vienna, degli abissi profondi,
degli agguati spaventevoli. Il tradimento pare inverisimile,
mostruoso, al soldato, malgrado le smentite della storia. Vada
pel diplomatico, per I'uomo politico, per il civile. Il tradimento
si addice a costoro, ¢ il loro mestiere giuocare d'astuzia: sono
volpi. Ma l'uomo di spada! il leone, franco, aperto, brutale,

sovente generoso perche forte..., egli tessere delle ombre! egli,



delle menzogne, delle infamie, delle nefandita? egli ordire
degli agguati! impossibile!

Le trombe ed i tamburi risuonarono. I soldati si posero
sotto le armi, in fila. Poi, in marcia. E si arrivo al piano di
Sz6l16s. Sotto una tenda, dei generali e degli ufficiali russi
attendevano gia. Non una divisa austriaca. Qualche migliaio
di soldati russi formavano un piccolo accampamento; essi
pure sotto le armi, in linea'?, 1a loro bandiera ondeggiante al
vento. 1 23,000 uomini, residuo dell'esercito ungherese, si
arrestarono. Posero in fascio le loro armi e le poche loro
bandiere, riuniti in massa, come per fare un riposo. Poi
rientrarono nelle file. Gli ufficiali conservavano le spade. Le
trombe suonarono di nuovo. I cavalieri misero piede a terra.
Essi ed i soldati di linea sfilarono davanti al piccolo gruppo di
Russi, che presentava le armi. Piu lungi, le file si rompevano.
I soldati e bassi ufficiali, che non avevano servito prima del
1848, raggiunsero provvisoriamente le loro case. Gli altri
ufficiali passavano dietro le file dei Russi, e si costituivano
prigionieri. Il general Riidiger, che presiedette alla
sommissione, li diresse a Sarkad; una settimana dopo,

Paskewich li consegno a Haynau per ordine dello czar.

0" Nell'originale "inea". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Avevano confidato nella grandezza d'animo di Niccolo!
Essi dimenticavano la Polonia!

Gorgey fu condotto al quartier generale russo, a Nagy-
Varad. Il granduca Costantino ottenne il suo perdono.
L'Austria lo interno a Klagenfurt.

Il dramma era finito.

Io raggiunsi Bem. La mia vita era un'agonia insopportabile.
Incontrai Bem a Lugos. Kossuth aveva preso, fino dalla
vigilia, la via dell'esilio, dirigendosi verso la Turchia. Bem
tentd di riaccendere il fuoco, e Kmety si batté ancora una
volta, il 15 agosto, vicino a Lugos; ma la disperazione aveva
accasciati tutti gli animi. Vecsey diede I'esempio della
dissoluzione del piccolo esercito di Bem, sottomettendosi ai
Russi, il 16 agosto.

Vecsey fu il primo a salire sul patibolo di Haynau!

Noi penetrammo in Transilvania. Quel pugno d'uomini,
che ci restava ancora, sembrava disposto a lasciarsi uccidere,
piuttosto che battersi. Perché¢ aggiungere nuove vittime
all'ecatombe gia finita? C'impegnammo nelle montagne, e, per
sentieri quasi inaccessibili, raggiungemmo il territorio turco,
avendo l'ultima gioia, non lungi di Mehadia, di accoppare gli
Austriaci che guardavano il confine per arrestare 1 fuggitivi.

Klapka tird da Comorn l'ultimo colpo di cannone contro il
vessillo giallo-nero. Poi capitolo anch'egli.

E l'opera del carnefice incomincio.



Luigi Batthyany, primo ministro ungherese, fu trascinato
dinanzi un Consiglio di guerra austriaco.

- Io sono Ungherese, e non posso essere giudicato che da
Ungheresi, sclamo egli.

Fu condannato a morire di corda, pei suoi atti politici.
Tento di suicidarsi, e vi riesci per meta. Lo fucilarono per
finirlo.

Cio0 accadeva a Pesth.

Ad Arad, 1 generali Ernesto Kiss, Schweidel, Dessewffy e
Lazar vennero pure fucilati, per grazia particolare di Haynau.
I generali Torok, Lahner, Knezich, Poltenberg, il conte
Vecsey, il conte Leiningen, il colonnello Lazar furono
impiccati.

- Hodie mihi, cras tibi! sclamo il formidabile Nagy-Sandor,
al momento in cui il carnefice gli passava la corda al collo.

E fu impiccato.

- Io aveva, per ordine del re, giurato fedelta alla
Costituzione, e dovetti restar fedele al mio giuramento, disse
Aulich, rivolgendosi al pubblico, come s'era volto ai giudici,
nel momento che il carnefice gli aggiustava al collo il nodo
fatale.

E fu appiccato.

Damjanich, che aveva rotta una gamba, condotto ultimo,
sopra un carro, al luogo del supplizio, grido con inesprimibile

dolore:



- Io che era sempre il primo dinanzi l'inimico, arrivo qui
dopo tutti gli altri!

E fu appiccato.

Era il tredicesimo. Di gia Windischgraetz aveva fatto
appiccare il comandante dei cacciatori tirolesi, il capo della
legione tedesca, Szoll, il generale Lazar, il colonnello Nadosy.

Il barone Sigismondo Pérényi era un uomo avanzato in eta.
Era stato presidente della Camera dei magnati e della Corte
suprema di giustizia. Fu impiccato. Ladislao Csany era stato
ministro. Fu impiccato. Emerico Szasvay, segretario della
Camera dei rappresentanti; Czernus, consigliere al ministero
delle finanze; il barone Giovanni Jeszenak furono impiccati.
Il colonnello principe Woroniecki, gli ufficiali Giron e
Abancourt furono impiccati. Il colonnello Kasinczy fu
fucilato in Arad.

Lascio 1 piu oscuri, ma non meno degni. Il pudore mi
proibisce di nominare le dame e le donne flagellate.
Madamigella Esther Lazar, che segui lo stato-maggiore di
Bem, vestita d'amazzone, Bianca Teleki, Clara Lovey furono
poste in prigione.

L'Austria tird una linea nera sull'Ungheria, sulle sue
istituzioni, sulla sua lingua, sulla sua storia, e credette di
averne fatto una provincia austriaca.

Bem mori di febbre in Aleppo, ove il Sultano ci aveva
internati dietro la domanda dell'Austria e della Russia.

Quando gli si propose d'abiurare il cristianesimo, in vista



d'una possibile guerra della Turchia contro la Russia, Bem
sclamo:

- Non ho nulla da abiurare. Io non sono cristiano. Non ho
che a scambiare I'incomodo costume dell'Occidente contro
quello piu ampio degli Orientali.

Kossuth fu internato a Kutahia.

Piu tardi potemmo tutti ritornare in Europa, o imbarcarci

per I'Americal' ).

XI (ed ultimo)

Ed ora una parola di conclusione a questa storia.

L'Ungheria si ¢ riconciliata coll'Austria.

Il colonnello conte Maurizio Zapolyi € restato in esilio
come Kossuth. Questi aveva detto nel suo gran discorso, ove

proponeva la decadenza degli Absburgo:

10T fatti raccontati dal conte Zapolyi sono registrati egualmente
nelle Swrie e nelle Memorie di Gorgey, Klapka, Iranyi, Imrefi,
Czetz, Ramming, Kossuth, Szemere, Thaly, De Gerando, e nella
corrispondenza diplomatica inglese. 1l giudizio sopra Gorgey ¢

unanime.



"Dio puo disporre di me in questa vita come gli piacera.
Puo colmarmi di sofferenze fisiche, pud condurmi al patibolo,
puo condannarmi alla cicuta, od all'esilio. Ma una cosa nella
quale egli non potra manifestarmi la sua onnipotenza ¢, che
mi faccia ridivenire suddito della Casa d'Austria".

Egli ha tenuto la sua parola.

Deak, un gran cittadino, ha sostenuto nella seconda fase
della storia dell'Ungheria quella grande parte che Kossuth
ebbe nella prima. Egli ¢ arrivato ad un risultato: la
riconciliazione dell'Austria  coll'Ungheria. Ma questa
riconciliazione ¢ dessa sincera? Lo crediamo. E dessa
possibile? Lo desideriamo. E dessa duratura? Ne dubitiamo.

Ne dubitiamo, perche ci sembra che 1'Austria non ¢ ancora
abbastanza matura, abbastanza sbattuta dai disastri; ch'ella
non ¢ ancora abbastanza convinta della necessita di formarsi
in un insieme omogeneo, e disfarsi di tutte le parti angolose,
vulnerabili, disaggregate del suo territorio. Occorre un'altra
Sadowa per posare I'Austria sulla sua vera base definitiva e
costituirla nella sua grandezza utile e naturale. Se la sua
alleanza col Governo imperiale francese - i0 non dico con la
Francia - fosse sincero, questo ultimo colpo del destino
coverebbe nell'ombra; e alla divisa del passato, Felix Austria
nube, sarebbe mestieri sostituire la strana e provvidenziale
dell'avvenire: Felix Austria succumbe!

L'Austria non ha piu posto nell'Occidente. Ecco il punto di

partenza di quell'avvenire, che ¢ stato inaugurato dalla



riconciliazione coll'Ungheria. Essa ha cessato di essere
apostolica, come ha cessato d'esser tedesca, come ha cessato
d'essere il perno delle alleanze continentali contro la Francia.
Un nuovo mondo ¢ nato a Solferino ed ¢ stato battezzato a
Sadowa. L'Austria ¢ di questo nuovo mondo, ma con una
missione differente e sotto una forma differente da quella
gotica dell'Impero. Questa forma fu l'acarus che l'imperatore
Napoleone le inseri sotto la pelle col trattato di Presburgo,
quando, ad un'altr'epoca di rigenerazione per il disastro,
I'Austria ebbe la sorte di liberarsi dal peso del mantello
imperiale d'Allemagna. Le sceniche assise di Carlo Magno
non fanno pro' ai giorni nostri. L'acarus dell'lmpero ha
divorato 1'Austria. Il signor di Bismarck ha estratto, ferro et
igne, il germe della dissoluzione, che il terribile Corso aveva
infuso nel vecchio sangue di Absburgo. L'Impero di Austria
non esiste piu che come un titolo. Francesco Giuseppe non ha
altra corona reale e potente che quella di S. Stefano. Il Tirolo
¢ un imbarazzo, la Boemia una minaccia, l'arciducato
d'Austria un pericolo.

S'ha a conchiudere da tutto cid che 1'Austria dovrebbe
abbandonare in balia della corrente queste parti del suo
dominio? Certo che no.

Noi crediamo che l'integrita dell'Austria, con qualche utile
rettificazione delle sue frontiere, sia una salvaguardia della
pace europea. Soltanto essa deve modificare la costituzione di

queste parti dell'Impero e cangiare la loro natura di provincia



in quella di Stato. Forse, in questa trasformazione, l'autorita
centrale perdera la meta della sua energia, ma essa acquistera
per certo la totalita del suo rispetto, la sicurezza di durare e
continuare, la sua base di azione, la potenza del suo effetto ed
un elemento di similitudine. Il Tirolo e 1'arciducato non sono
finalmente che un'appendice, la Gallizia un deposito. La casa
d'Ausburgo deve essere preparata a perderli, in un dato giorno,
ma con un compenso - il giuoco della casa di Savoia.

La base della nuova Austria ¢ 1'Ungheria. L'Ungheria
sviluppata nei suoi confini naturali, vale a dire dal Pruth e dai
Balkani all'Adriatico, da Presburgo al Mar Nero, determina la
nuova missione dell'Austria e la sua feconda grandezza. Se
I'Arciducato, il Tirolo, la Boemia, la Gallizia nella loro
integrita le restano, e possono restarle, questi Stati non devono
avere col centro del regno che dei legami accessorii, in modo
che si possa tagliare il cordone ombelicale senza pericolo per
la vita e per lo sviluppo dell'insieme, quando la necessita lo
imporra, come fece I'Inghilterra delle isole Ionie. Codesta
necessita si addimanda attrazione delle razze, sicurezza delle
frontiere. Si persiste ancora, s'insorge ancora contro le
esigenze di questo decreto di salute dei popoli e delle nazioni.
Non importa. L'Inghilterra ha dato I'esempio. La resistenza ¢
gia minore oggidi che nol fosse nel 1815. E se la giustizia, la
verita, il diritto incontrano sul loro cammino piu ostacoli che

non ne incontri il male sotto 1 varii suoi nomi, cid vuol dire



che sono ancora le dinastie che pesano sulla politica, e non i
popoli che la ispirano direttamente.

Gli Stati di origine diplomatica, scaturiti dalle guerre o da
altre enormita politiche, non hanno piu ragione di essere. Il
bisogno del nostro tempo ¢ di semplificare per economizzare
l'uso costoso dell'autorita, a quella guisa che noi
economizziamo li tempo, lo spazio, le forze improduttive. Si
comprende un'ltalia. Si comprende una Germania. Si
comprende una Francia. Si comprende un'Inghilterra, una
Russia, un'America, un'Ungheria, che racchiuda tutti i popoli
del bacino del Danubio, una Polonia. Ma qual'¢ la missione
civilizzatrice, l'utilita umana dell'Impero d'Austria, composto
di pezzi mal uniti e tenuti insieme da una cerchia di
baionette?... Per fortuna, questo amalgama infecondo si
decompone sotto l'azione della stessa forza che I'avea
formato: il cannone.

Se la decomposizione non fosse stata normale, I'Europa
non avrebbe permesso che si compisse. Lascerebbe essa,
infatti, compiere la rottura dell'ltalia o dell'Allemagna per le
mani della Francia? La riconciliazione dell'Austria
coll'Ungheria ¢ nata da questa evoluzione: la rottura del
violento connubio degli Stati; la formazione delle prospere
unioni omogenee. La scissura si ¢ operata a colpi di folgore;
il ravvicinamento sotto l'impulso dell'inevitabile. Si vorra
rassegnarsi giammai a questi decreti della necessita?... Tutto

consiste in cid. L'avvenire della dinastia d'Absburgo sta



nell'abdicazione de' suoi vecchi propositi a favore della sua
nuova missione. Il suo perno ¢ 1'Ungheria. Il Re d'Ungheria ¢
alla testa della politica della nuova Europa: 1'Europa ch'e
uscita dalla ruina dell'edifizio infelice, di cui il Congresso di
Miinster aveva gittato le prime basi, ed il trattato di Utrecht
levo le pareti, lasciando al Congresso di Vienna la trista
bisogna di completare il mostro.

Che cosa ¢ dunque il Re d'Ungheria?...

In una parola, ¢ il contrappeso dello Czar di Moscovia.

Il Re d'Ungheria non deve ambire di essere altro. Questa
sua missione ¢ gia vasta abbastanza, egli deve volger le spalle
all'Europa. Se il suo socio'?, 'Arciduca d'Austria, ha ancora
delle inquietudini che l'attirano verso la Germania, delle
vertigini che lo riconducono verso I'lItalia, egli deve bandirlo
come il genio del male. Lo sguardo del Re d'Ungheria si
spinge in avanti, 1a dove sorge il sole. La sua corsa ¢ parallela
a quella dello Czar di Moscovia: egli mira alla stessa meta; la
sua attivita aspira ai medesimi resultati. Essi devono aiutarsi
a vicenda, se ¢ possibile, ma non intraprender nulla 1'uno
contro l'altro. Nondimeno, il pericolo dell'Europa sarebbe
nell'accordo di questo Czar e di questo Re. Ma ecco appunto

perche ¢ necessario di lasciare che la Germania si costituisca
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senza crearle ostacoli, di aiutare la Polonia ad interporsi fra
questi tre, e di consolidare l'alleanza della Francia coll'ltalia
sul cadavere del papato temporale, o di compiere la loro
rottura, mediante l'alleanza sana, definitiva, politica,
dell'Alemagna protestante e dell'ltalia scettica. Cio ¢ ancora
nel potere dell'imperatore Napoleone, se si decide ad escire
risolutamente una volta dalla tutela dell'infausta sua consorte
ultramontana e dall'influenza del gineceo cattolico. La sua
attitudine indeterminata attuale lo rimpicciolisce: essa getta
I'Italia nelle braccia della Prussia, la Prussia nelle braccia della
Russia, e compromette la vita nuova dell'Italia.

Circoscrivere il mostruoso ingrandimento della Russia,
ecco il compito dell'Ungheria nel mondo moderno, come nei
secoli passati essa pose un argine all'invasione della Turchia
nell'Occidente. Ma si deve altresi fissare, senza gelosia, senza
grettezze, senza puerili timori, dove questo ingrandimento
cessa di essere naturale e necessario, dove comincia ad essere
mostruoso.

Pretendere che una nazione cosi omogenea, come la
Russia, sia una nazione mediterranea, senza uno sbocco sul
mare eterno, chiusa al nord per otto mesi dell'anno dal
ghiaccio, strangolata al Bosforo sotto la sorveglianza
dell'Europa gelosa e paurosa, sarebbe un pretendere
I'impossibile; vale a dire che non vi sia sviluppo la dove c'¢
vita, gioventu e salute. Nessuna nazione moderna puo vivere

senza 1'Oceano. La Russia ha il suo punto di gravitazione



inevitabile verso Costantinopoli; le ¢ necessario, e l'avra,
presto o tardi, dalla ragione, dall'astuzia'®¥, dai trattati, o dalla
violenza, facendo nascere o profittando delle complicazioni
dell'Europa occidentale. Costantinopoli le fara lasciar
Pietroburgo, la quarta capitale della sua quarta evoluzione; ed
allora essa cessera di pesare sull'Europa per sorvegliar 1'Asia
ed aiutare il sultano nella sua azione, nella sua missione:
nell'opera sua sulla razza siamica. La Turchia ¢ per I'Asia
occidentale ci0 che ¢ 1'Ungheria per 1 residui delle razze
consanguinee slave. A questo prezzo la Russia abbandonera la
Polonia.

L'Ungheria e la Polonia redente, la Germania costituita,
I'ltalia consolidata e compiuta, l'alleanza delle potenze del
Mediterraneo assicurata, le flotte dell'Inghilterra, della
Francia e dell'ltalia sempre allestite...... ove sarebbe allora il
pericolo, il timore del colosso moscovita a Costantinopoli, che
turba 1 sonni dei politici di corta lena?.... Bisogna finirla,
insomma, con le anticaglie diplomatiche delle supremazie dei
laghi, dell'influenza, della protezione, dell'alta signoria
(suzerainété), codesti bagattelli, codeste lanterne magiche,

codesti semafori dei tempi passati. Largo alle ferrovie, al gas,
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alle macchine da filare, ai telegrafi elettrici della politica
moderna.

Noi non siamo ancora alla vigilia della guarigione logica
ed etnologica delle deformita europee. Ma il metodo ¢€ trovato,
grazie all'imperatore Napoleone, a Cavour ed a Bismarck.
Ecco perche la riconciliazione dell'Austria con 1'Ungheria
sarebbe un fatto da rallegrarsene, se non nasconde degli
occulti intendimenti. Questi occulti intendimenti possono
esistere ancora. Il ravvicinamento pud ancora non essere
sincero. Lo sara per fermo il giorno in cui una novella
battaglia perduta sbarazzera la casa d'Austria dall'arciducato,
che ¢ tedesco, e deve far parte dell'Alemagna; del Tirolo, che
¢ italiano, e deve far parte dell'ltalia; della Galizia, che deve
ritornare alla Polonia. Annettete presto all'Ungheria il paese
che la Turchia possede, o di cui ha 'alta signoria al di qua del
mar Nero - eccetto I'Epiro e qualche cantone dell'Albania -, e
la soluzione ¢ prossima.

L'Europa reale termina all'Oder. L'Europa al di la ¢
piuttosto 1'Oriente. L'Ungheria e la Polonia sono le
primogenite di codesta Europa slava orientale, che ¢ un
pericolo, e che dev'essere una forza, e cui si tratta di costituire.
L'Europa deve dunque incoraggiare la formazione
dell'Ungheria quale deve essere, ed affrettare la
decomposizione dell'Austria quale essa ¢ ancora, ma senza

forzare con la guerra la mano al destino.



IL CONTE GIOVANNI LOWANOWICZ

..... Il mio bisavolo, quantunque avanzatissimo in eta, si era
trovato il 10 ottobre 1793 alla battaglia di Macieiovich, e vi
era perito vicino a Kosciusko!¥), che non pronunzid mai il
famoso finis Poloniae! Mio nonno, anch'egli molto vecchio,
era morto il 25 febbrajo 1831 alla battaglia di Grochow, ove
l'armata polacca lotto tre giorni contro la russa. Mio padre era
stato impiccato nel 1848, dopo una di quelle cospirazioni
tenebrose, che intorbidarono si di sovente l'olimpico regno
dell'imperatore Niccolo. Egli lasciava due figli: il
primogenito, ch'era io, e mio fratello Casimiro, piu giovane di
due anni.

La storia della mia famiglia, di cui non ho ricordato che la

fine dei tre suoi ultimi capi, indicava la nostra probabile sorte.
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Quando si nasce sotto un Governo col quale si ¢ sicuri di
trovarsi tosto o tardi in lotta, bisogna prepararvisi e stare in
guardia. E cio che penso nostra madre. Il compito non era
difficile, e non occorreva del genio per definirlo.

Ci0 che guasta 1 caratteri, e per contraccolpo consolida le
tirannie, ¢ la mancanza di abitudine nel sopportare il dolor
fisico; ¢ lo sbigottimento subito, che ci colpisce in presenza
dei fenomeni, dei fatti morali. Abituare il corpo alle sofferenze
e lo spirito ad ogni sorta di urto, gli ¢ rendersi padroni del
timone della vita.

- La prospettiva che vi si apre dinanzi, ci disse nostra
madre, quando apprese come era morto nostro padre, si
riassume in questo: morire combattendo; morire sopra un
patibolo, o sotto il knut; perire in Siberia. Non ¢'¢ esempio che
un conte di Lowanowicz sia morto per la mano di Dio.
Bisogna dunque prepararvi, non gia alla morte, che non ¢
nulla, ma a subire con sguardo sicuro, con cuore virile, le ansie
terribili che la precedono.

L'educazione, che ella ci diede, fu dunque conseguente a
questo programma.

Non parlo dell'istruzione. Fu quella che gentiluomini ben
educati dovevano avere, e potevano ricevere nelle Universita
tedesche e completare viaggiando. Rammento soltanto che, a
quindici anni, noi eravamo maestri consumati nel maneggio
d'ogni sorta d'armi; che potevamo dormire a cielo scoperto

tutta una notte, succintamente vestiti, con venti gradi di



freddo; che potevamo restare, senza alcun incomodo, tre
giorni a digiuno; che potevamo ricevere qualche colpo di knut
senza muover palpebra; che nessun lavoro materiale penoso
ci ripugnava; che conoscevamo la geografia del Caucaso,
dell'Oremburgo e della Siberia, e diversi dialetti di quelle
contrade, come si conosce la propria casa e la propria lingua.
Ci eravamo dunque famigliarizzati con tutte le cose
impreviste. Eravamo preparati alla nostra parte. Ma questa
parte non doveva essere la medesima per ambedue.

Il conte Andrea Zamoyski era stato I'amico di mio padre. Il
marchese Alessandro Vielopolski-Myszkowski era parente di
mia madre. Questi due personaggi, due incarnazioni della
Polonia contemporanea, influirono in diversa maniera sul mio
spirito e su quello di mio fratello, e decisero del nostro doppio
destino. o restai Polacco per opera della Polonia stessa, come
il conte Andrea Zamoyski; Casimiro divenne Polacco per
opera della Russia, come il marchese Wielopolski.

- La nobilta polacca, diceva il marchese, preferira certo
meglio di camminare coi Russi alla testa della civilta slava,
giovane, vigorosa e piena d'avvenire, che di trascinarsi,
imbarazzata, disprezzata, odiata, ingiuriata, in coda alla civilta
decrepita, brogliona e prosuntuosa delle nazioni occidentali.
Diamoci dunque ai Romanoff da uomini liberi, che hanno il
coraggio di riconoscersi vinti, senza condizioni, senza riserva,

con una preghiera silenziosa sulle labbra: di strappare, ciog,



alla razza tedesca 1 brani della Polonia del 1772, ch'essa
possiede.

- Restiamo noi medesimi, diceva il conte Zamoyski, poiche
Dio non ci ha confusi coi Russi, poiché tutti i tentativi ed 1
misfatti degli uomini per cangiarci sono falliti. Cinque o sei
volte divisa e rimanipolata, vinta nel 1794, schiacciata nel
1831, data in mano alla rude assimilazione tedesca a Posen,
massacrata in Gallizia, stritolata sotto la Russia, la Polonia
attesta la sua wvitalita indestruttibile. Questa nazione ¢
un'anima anzi tutto. Operiamo come un'anima, e per 1'anima;
siamo il diritto e la giustizia che, alla lunga, trionfano sempre
della forza. Esistiamo, e persistiamo. La risurrezione per la
forza non ci ¢ mai riescita; proviamo la risurrezione per la
trasformazione morale. Sursum corda!

Queste parole non potevano mancare di fare una breccia
profonda in un carattere come il mio, freddo, convinto,
perseverante, senza paura € senza impazienza. La teoria del
marchese scosse mio fratello, cuore pieno di foga, altiero e
vendicativo. Noi eravamo, nel fondo, 1 due sistemi della
rinnovazione della Polonia; ma entrambi Polacchi. Pure ci
parve che un abisso s'interponesse fra noi, e la tenerezza
severa di nostra madre fu impotente a colmarlo.

Una circostanza allargo lo spazio che ci separava.

Casimiro s'innamoro della moglie di un generale russo, una
Polacca. Entro nell'esercito russo, e vi fece la sua strada. Nel

1861 era aiutante di campo del granduca Costantino. A



quell'epoca, egli aveva ventidue anni, io ventiquattro. Egli era

a Pietroburgo, io a Varsavia.

II.

Arrivavo dalla Germania, quando l'imperatore Alessandro
IT venne a Varsavia, nel maggio 1856. Le promesse del conte
Orloff al Congresso di Parigi, le intenzioni liberali che si
attribuivano al nuovo Czar, mantenevano nell'Europa
occidentale la meravigliosa speranza della rigenerazione della
Russia. Ognuno si rallegrava della parte che andava a toccare
alla Polonia in questa palingenesi slava. "Il meno che si potra
fare per noi, ci si diceva, gli ¢ di ritornare alla politica di
Alessandro I, formulata al Congresso di Vienna". Si aspettava
lo Czar con ansieta, con impazienza; i piu scettici, essi stessi,
sembravano scossi.

Lo Czar venne. Egli parld. "Intendo che l'ordine stabilito
da mio padre sia mantenuto, diss'egli. Cosi, signori, ed anzi
tutto, non piu ubbie! non piu ubbie! La felicita della Polonia,
dipende dalla sua intera fusione coi popoli del mio Impero.
Ci0 che mio padre fece ¢ ben fatto, ed io lo manterro... Il mio
regno sara la continuazione del suo!..." E siccome uno dei

marescialli della nobilta sembrava voler parlare, cosi



Alessandro II si volse, e riprese: "M'avete compreso? Io amo
meglio ricompensare che punire... e punird severamente..."

Ci0 che Niccolo aveva fatto della Polonia, il mondo lo sa.
Per Alessandro II era ben fatto, ed egli voleva continuare
l'opera paterna.

Io non ricorderd che questo solo fatto. Un giorno, con un
decreto, di sua propria mano, Niccolo scrisse la sentenza, cui
nulla aveva provocato, della deportazione al Caucaso di
quarantacinquemila famiglie polacche, di cui il Governo
diffidava!

Alessandro II aveva detto tutto. La sfida era corsa. Le
anime agghiadate si risvegliarono, 1 cuori arditi si
prepararono.

Ma ci0 non era tutto ancora.

L'eco dell'unita italiana compiuta risonava nella nostra
vecchia coscienza nazionale, gualcita. Lo Czar scelse
Varsavia per incontrarsi col re di Prussia e l'imperatore
d'Austria, affin d'intendersi ed avvisare insieme sulla
situazione dell'Europa. Egli portava una nuova sfida: una sfida
alla Polonia, l'incarnazione sanguinosa delle nazioni vittime;
una sfida all'Europa occidentale, che si diceva favorevole alla
politica delle nazionalita inaugurata dalla Francia. La lezione
di Wilna, ove nessuna dama accetto l'invito al ballo che il
generale Nazimof dava al suo padrone ed ai cinque principi
tedeschi che l'accompagnavano, questo avvertimento severo

non rischiard punto lo Czar. Egli si reco a Varsavia coi suoi



due condivisori della Polonia. Varsavia resto deserta, fredda,
silenziosa come una steppa.

- Gli ¢ I'imperatore d'Austria, dissero i cortigiani russi, che
¢ la causa di questo agghiacciato ricevimento.

- Gli ¢ lo Czar che vale all'imperatore Francesco Giuseppe
questo freddo accoglimento! dissero i giornali ufficiali di
Vienna.

Lo Czar parti da Varsavia, con I'anima ulcerata ed umiliata.

Varsavia trasali sotto I'ingiuria di codesto sinistro ritrovo.

Le dimostrazioni principiarono.

I Siberiani, vale a dire gli esuli ritornati dalla Siberia, in
virtu di quell'equivoca amnistia accordata da Alessandro II pel
suo avvenimento al trono, avevano rafforzato quella specie di
misticismo pieno di fede, che i poeti avevano gia inoculato
alla nazione. La rigenerazione per mezzo delle sofferenze,
predicata un di in Italia da Savonarola, era divenuta la leva
politica, che doveva agire oggimai per rovesciare la
dominazione degli Czar, e stancare la forza. Le dimostrazioni
principiarono dunque con uffizii religiosi, onde onorare la
memoria dei poeti patriotti Mickiewicz, Krasinski e Slovacki.
I1 29 novembre risuono, per la prima volta nella cattedrale, il
Boze cos Polske, quel canto che ¢ stato la strana Marseillaise
della nostra ultima insurrezione.

"Signore Iddio - si cantava - tu che durante tanti secoli
circondasti la Polonia di splendore, di potenza e di gloria, tu

che la coprivi allora del tuo scudo paterno, tu che stornasti per



cosi lungo tempo i flagelli, da cui ¢ stata in fine schiacciata,
Signore, prosternati dinanzi ai tuoi altari, noi ti scongiuriamo,
rendici la patria, rendici la liberta!

"Signore Iddio, tu che piu tardi, commosso dalla nostra
rovina, hai protetto 1 campioni della piu santa delle cause, tu
che hai dato loro il mondo intero a testimonio del loro
coraggio, ed ingrandita la loro gloria nel seno stesso della loro
calamita, Signore, prosternati dinanzi ai tuoi altari, te ne
scongiuriamo, rendici la patria, rendici la liberta!

"Signore Iddio, tu il cui braccio giusto e vendicatore brucia
in un attimo gli scettri e 1 brandi dei padroni del mondo,
annienta 1 propositi e le opere dei perversi, risveglia la
speranza della nostra anima polacca, rendici la patria. Signore,
rendici la liberta!

"Dio santissimo, di cui una sola parola puo risuscitarci in
un istante, dégnati strappare il Popolo polacco dalla mano dei
tiranni, degnati benedire gli ardori della nostra gioventu;
rendici, o Signore, la patria, rendici la liberta!

"Dio tre volte santo, in nome delle piaghe sanguinose del
Cristo, degnati aprire la luce eterna ai nostri fratelli periti per
il loro popolo oppresso, dégnati accettare I'offerta delle nostre
lagrime e dei nostri canti funebri; rendici la patria, o Signore,
rendici la liberta!

"Dio santissimo, non ¢ scorso un secolo ancora che la
liberta ¢ scomparsa dalla terra polacca, e per riconquistarla, il

nostro sangue ¢ sgorgato a torrenti; ma se costa tanto perdere



la patria di questo mondo, ah! come debbono tremare coloro
che perderanno la patria eterna.

"Prosternati dinanzi ai tuoi altari, te ne scongiuriamo o
Signore, rendici la patria, rendici la liberta!"

L'impulso era dato.

La Societa agricola, fondata da Andrea Zamoiski, deliberd
allora sul diritto definitivo dei contadini a divenire
proprietarii. Gli studenti polacchi arrivarono dalle Universita
di Kiew, Mosca, Dorpat, e si agitarono in Varsavia onde
ottenere un'Universita nazionale. L'idea d'un indirizzo
all'lmperatore per reclamare una Costituzione e la
ricostruzione della Polonia, albeggio. Giunse il 25 febbrajo
1861.

Era l'anniversario della battaglia di Grochow. La giornata
apparve cupa e caliginosa. La neve era caduta durante la notte,
le strade n'erano bianche. Nessuna parola d'ordine era stata
data, perocche non v'era presso di noi, come in Italia, un
Comitato che regolasse i battiti del cuore nazionale, per
ordine, ad ora fissa, con uno scopo determinato. L'anima della
Polonia ¢ omogenea: i Polacchi sentono all'unisono. Per un
impulso spontaneo, ognuno penso che bisognava in quel di
pregare per coloro che erano morti per la patria.
Cinquantamila persone si trovarono quindi nelle vie, animati
dall'istessa idea, fiancheggiandosi e seguendosi. Una
processione si formo naturalmente. Si comperarono dei ceri

per via. Una bandiera coll'aquila bianca, sboccando non si sa



donde, si pose alla testa del corteggio. Tutto un popolo con
una sola voce, nell'istesso momento, intuonod l'inno Swiety
Boze:

"Dio santo, Dio possente, abbiate pieta di noi, degnatevi di
renderci la nostra patria; Santa Vergine Maria, regina di
Polonia, pregate per noi!"

Nessun disordine. Nessun grido sedizioso. Nessuna
disposizione ostile. Neppur 1'ombra di un'arma. Non un viso
aggressivo. Tutto ad un tratto, il colonnello Trepow, capo della
polizia, si mostra seguito da due squadroni di gendarmi. La
folla cade in ginocchio, e continua a cantare. I soldati si
precipitano su quella massa compatta, e sciabolano alla cieca.

Un centinajo di persone caddero morte o ferite.

Io era 1a. Mia madre tocco una ferita al braccio. lo aveva
un revolver in tasca, e restai calmo.

All'indomani, la citta intera vesti a corruccio.

Il governatore, principe Gortschakoff, sembro atterrito. Il
generale Liprandi ne fu costernato.

Due giorni dopo, il 27, correva l'anniversario della morte
del conte Zawisza ed altri patriotti, impiccati dai Russi come
mio padre. Trentamila persone si trovarono riunite nella
chiesa del Carmine e nei dintorni. Il massacro dell'antivigilia
non aveva impaurito alcuno, né le donne, n¢ i fanciulli. Si
assist¢ alla messa, poi, uscendo, ci disponemmo a
processione. Io dava il braccio a mia madre, la quale,

quantunque ferita, non volle mancare.



I1 generale Zabolotzkoy accorre coi suoi Cosacchi. Noi non
avevamo armi. I Cosacchi si sbrancarono sopra di noi. La
fucilata risuono. Gli sterminatori sciabolarono a loro voglia un
popolo prosternato, che, colle mani alzate al cielo, cantava:

"Santa Vergine Maria, madre della Polonia, pregate per
noi!"

Un centinaio di persone restarono sul lastrico.

Il principe Gortschakoff si precipito in mezzo alla folla per
arrestare la carneficina.

- Ma, alla fin fine, cosa volete? grido egli quasi fuori di s¢.

- Vogliamo una patria! rispose il popolo con una sola voce.

L'arcivescovo, il conte Zamoyski, diversi nobili, parecchi
notabili si recarono al castello per protestare, con linguaggio
severo ed energico, contro 'ordine di quella esecuzione.

- Mi prendete voi forse per un Austriaco! sclamo il principe
Gortschakoft indignato. Io non ho dato che un solo ordine:
quello di non consegnarvi la cittadella, neppure sopra
un'ingiunzione firmata di mia mano.

Il principe era sincero. La sera, la polizia della citta fu
confidata agli studenti; i Russi furono consegnati nelle loro
caserme; un indirizzo  alllmperatore,  sottoscritto
dall'arcivescovo, dal gran rabbino, dai marescialli della
nobilta, circolo. Si chiedeva "una chiesa, una legislazione, una
istruzione pubblica, una organizzazione sociale, colle

stigmate del genio nazionale e delle tradizioni storiche".



La Polonia, che il Governo russo credeva di aver uccisa, si
levava di un tratto, ritta, vivente, e dava i brividi all'Europa, i
cui rimorsi per averla abbandonata sembravano addormentati.
Si sparse allora un avvertimento: "In ogni parte della Polonia,
diceva questo avviso, s'indossera il lutto per un tempo
indeterminato.... La corona di spine, ecco il nostro emblema
da un secolo! Questa corona ornava jeri i cataletti dei nostri
padri.... Essa significa: pazienza nel dolore, sacrifizio,
liberazione, e perdono!"

La calma si ristabili. Cid aumento lo stupore e lo spavento
dei Russi. Cosa nascondeva quel silenzio?

- Tutta la citta vi obbedisce, disse il principe Gortschakoft
al conte Zamoyski. Cid non puo durare. Ho delle truppe,
adesso; 10 non vi temo punto.

- Noi siamo pronti a ricevere le vostra palle, rispose il
conte.

- No, no, grido il principe di Gortschakoff!!>: ci batteremo.

- Giammai! Noi non ci batteremo punto, riprese il conte
Zamoyski. Ci assassinerete, se lo volete.

- Se avete bisogno d'armi, ve ne daro io, disse il principe
fuori di se.

- Noi non le adopreremo, dichiaro il conte Andrea.

"0 Nell'originale "Gortscakoff". [Nota per l'edizione elettronica
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I Russi non comprendevano piu nulla di una situazione cosi
strana.

- Ma essi non dimandano nulla, disse il granduca
Costantino, quando lo Czar lesse davanti la sua famiglia la
petizione di Varsavia.

- Gli ¢ precisamente cid0 che v'ha di grave! rispose
|'ITmperatore.

L'indefinito spaventava lo Czar. Eppure egli sapeva troppo
bene ci10 che nascondeva questo indefinito, cio che le allusioni
vaghe dei Polacchi significavano.

Il signor Muchanoff, ministro dell'interno a Varsavia -
quello stesso che, opponendosi ad ogni sviluppo
dell'istruzione pubblica, aveva detto: "Che dipingano codesti
Polacchi, cosi non penseranno!" - il signor Muchanoff scocco
una circolare segreta ai contadini, onde rinnovassero il
massacro che il principe di Metternich aveva consumato in
Gallizia. I principe di Gortschakoff!®) lo destitui, e 1'obbligo
a partire da Varsavia.

Lo Czar si decise ad inviare un piano di riforma, che non
era neppure la realizzazione del famoso Statuto di Niccolo.
Queste concessioni ridicole arrivarono in pari tempo delle

truppe che marciavano su Varsavia.
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11 7 aprile, la folla, che era stata al cimitero a pregare pei
morti di febbraio, si fermo sulla piazza del castello, a fine di
chiedere si revocasse il decreto di scioglimento della Societa
agricola. La piazza era occupata dai soldati. E' si ritirarono. La
sera seguente, una moltitudine pit numerosa si reco di nuovo
sulla piazza onde rinnovare la domanda della vigilia. Noi non
avevamo piu neppure la bandiera coll'aquila bianca, per non
porgere pretesti. L'attitudine era pacifica. La voce calma e
supplicante. Il principe Gortschakoff scese sulla piazza, e
ripet¢ 1a'” sua domanda.

- Insomma, che cosa volete?

- Vogliamo una patria! rispose di nuovo la folla.

In quel momento, passa un postiglione, e fa risuonare col
suo corno l'aria di Dombrowski: "No, la Polonia non perira!"
Tosto un grido entusiasta scoppia. Donne, fanciulli, vecchi,
studenti, nobili, ad una voce, con lo stesso accento, gridano:
Viva la Polonia!... e tutti cadono in ginocchio.

- Ritiratevi, urlarono le truppe, che accampavano
militarmente sulla piazza.

- Uccideteci, ma non ci muoveremo, rispose la folla.

L'ingiunzione non fu ripetuta.

La fanteria fece fuoco, poi fece fuoco di nuovo, poi

ricomincio le sue scariche: quindici volte! Squadroni di
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cavalleria caricarono. Lasciovi imaginare il macello. Fummo
circondati: le donne ed i ragazzi, inginocchiati all'estremita
della piazza, intorno ad una statua della Vergine, gli uomini
indietro. Ricevemmo la fucilata e le sciabolate dei Cosacchi,
senza muoverci, senza lagnarci, pregando e cantando. La
truppa, spaventata, lascio quel sito.

Non si € mai conosciuto il numero delle vittime.

Un disprezzo della morte, inaudito, entusiasta, irresistibile,
s'impadroni di noi.

Il principe Gortschakoff ne divenne pazzo, e due mesi dopo
mori all'improvviso. Egli gridava, due giorni avanti di morire:
"Oh! le donne nere! le donne nere! Eccole ancora, eccole....
Allontanatele!"

Il generale Suchozanett gli succedette; ma nel Consiglio
dominava il marchese Wielopolski. Non si poterono
intendere. Il generale fu richiamato; e lasciando Varsavia, '
non seppe domare il turbamento della sua coscienza.

- Potrete accusarmi d'essere un uomo poco abile, sclamo
egli, ma non potrete dire che io fui un carnefice; non ho fatto
fucilare nessuno.

Il movimento si stese alle antiche provincie della Polonia
del 1772.

Wilna rinnovo le scene di Varsavia.

La situazione prese un aspetto nuovo. La Russia sembrava
disposta alla moderazione. La Polonia inaugurava il mezzo

della rivendicazione legale dei diritti usurpati.



I1 10 ottobre, ebbe luogo il pellegrinaggio a Horodlo, ove
s'era compiuta 'unione della Lituania e della Polonia. Cio
poteva dare origine ad una carneficina. Il generale Chrustef,
uomo dabbene, lascid celebrare una messa fuori della citta,
sopra un altare improvvisato. Lascio sventolare quaranta
bandiere, rappresentanti tutte le provincie dell'antica Polonia,
intorno all'immenso vessillo, che portava le armi unite della
Lituania e della Polonia.

Lascio arringare la folla da un prete basiliano del rito
greco-unito, il quale, chiudendo, si volse verso il pennone, e
sclamo: "Uccello senza macchia, aquila bianca, che un di
distribuisti corone e non ne hai piu per te, librati al dissopra
dei tuoi fratelli, e va ad annunziare ai quattro angoli del mondo
che tu respiri ancora! Convoca i tuoi figli, i tuoi emigrati, gli
antichi tuoi difensori, € mostra loro il cammino. Tu soffrirai,
tu soffrirai molto...; ma un giorno ti alzerai piu alto, piu alto
ancora che nel passato, e spiegherai le tue ali come per
benedire la nazione, libera alfine!"

L'ultima manifestazione doveva aver luogo il 15 ottobre
per la celebrazione di una festa religiosa in onore di
Kosciusko. Il 14, lo stato d'assedio fu proclamato. Forse il
conte Lambert, il quale era succeduto al generale Suchozanett
come luogotenente, ne aveva ripugnanza. Certo ¢ che gli
uomini del vecchio partito russo, che lo circondavano, ve lo

decisero. Lo stato d'assedio perd non poteva spaventare un



popolo, che guardava in faccia la morte con fanatismo
voluttuoso.

Dalle sette del mattino, le chiese rigurgitavano di cittadini,
le donne a bruno, gli uomini, come sempre, disarmati. La
truppa, dalla mezzanotte, occupava militarmente la citta.

Essa non s'oppose all'entrata dei cittadini nelle chiese, pero,
cangiando avviso, bentosto li circondo, e li accolse. La
Cattedrale ed 1 Bernardini furono assediati. Nugoli di
Cosacchi e di Circassi invasero la citta, correndo dovunque,
percotendo gli uomini, insultando le donne, saccheggiando le
case. Si intimo al popolo di uscire dalle chiese.

- No, rispondemmo unanimi, no, fino a tanto che I'esercito
ci assedia.

Si restd cosi tutto il giorno. I Polacchi rinsaccati nelle
chiese, 1 Russi accampati alle porte. L'ansieta divenne
estrema. Si prevedevano delle conseguenze sinistre, delle
scene di orrore. Avevamo fame e sete. Ad otto ore di sera, si
presentd un generale, e c'intimo di nuovo di renderci alla
grazia ed alla merce del luogotenente del regno.

- No, rispondemmo tutti. Non vi € luogo a grazia, ove non
vi ¢ delitto. Resteremo qui, fino a tanto che le truppe non siano
rientrate nello loro caserme.

Si accesero 1 ceri del catafalco, eretto il giorno prima al
morto arcivescovo, e s'intuono il Swiety Boze: "Dio santo, Dio

potente, abbiate pieta di noi, degnatevi renderci la nostra



patria; santa Vergine Maria, Regina di Polonia, pregate per
noi".

Alle due del mattino, un nuovo parlamentario reco l'istessa
intimazione. Ottenne la stessa risposta. La situazione aveva
acquistato una tensione estrema. La crisi si librava sul nostro
capo, cupa, minacciosa, feroce; la sentivamo, la vedevamo.
Due ore di angoscia mortale scorsero. Alle quattro, le truppe,
in piedi da diciassette ore, tenendoci rinchiusi, minacciandoci
con sguardi pieni di odio, ricevettero l'ordine di fare
sgombrare le chiese. L'ordine fu eseguito. Piu di duemila
persone furono prese e condotte in cittadella.

Questa misura fu causa di rottura fra il conte Lambert ed il
generale  Gerstenzweig, capo dello stato d'assedio.
Scambiarono parole di collera: Gerstenzweig si brucio le
cervella; il conte Lambert lascio bruscamente Varsavia.

Il partito della violenza prevalse.

Le chiese, le scuole, i teatri furono chiusi. I Siberiani
amnistiati furono rimandati in Siberia. Un gran numero di
studenti, di preti, di operaj furono trasportati nel Caucaso e ad
Oremburgo. Il gran rabbino e parecchi dei suoi colleghi
furono espulsi. Il pastore evangelico Otho condannato alla
deportazione, Il Capitolo di Varsavia ebbe dieci proscritti, ed
il suo amministratore, vecchio di ottant'anni, fu condannato a
morte. Il reclutamento fu ordinato, applicabile soltanto alle
citta, sopra una lista di coscritti redatta dalla polizia. La retata

del 15 gennaio 1862, eseguita fra un'ora e le otto del mattino,



ebbe luogo. La Russia proclamo in faccia all'Europa questa
razzia di giovani, presi durante il sonno, come "il trionfo
dell'ordine sulla rivoluzione".

La coppa traboccava.

I1 22 gennajo, l'insurrezione scoppio.

I1I.

I1 granduca Costantino, assistito dal marchese Wielopolski,
aveva preso il posto di luogotenente imperiale, dopo la
partenza del conte Lambert. Il marchese aveva presentato
l'applicazione del reclutamento esclusivo nelle citta come una
operazione di depurazione d'alta polizia, per estirpare dal
regno tutti gli elementi di turbolenza. Imperciocche la
coscrizione, appo noi, € un castigo: una Siberia mitigata!

Il Consiglio del distretto di Pioto Kow esponeva per essere
esentato "dalla piu grande delle disgrazie", che dal 1835 al
1855, undicimila giovani erano stati rapiti al distretto come
reclute, e non ne erano ritornati che 498, la maggior parte dei
quali aveva perduto lingua, religione, costumi, e ogni specie
di attitudine al lavoro.

Dopo la guerra di Crimea, il reclutamento era stato
sospeso. Il granduca ed il marchese ricominciarono la tratta.
In pochi giorni, dalla frontiera della Lituania fino al ducato di



Posen, la Polonia si copri di bande composte della gioventu
che fuggiva in massa; ed i primi scontri tra i fuggiaschi e le
truppe russe avevano luogo nelle foreste dei governi di Plock,
Lublino, Sandomir e della Podlachia.

Facendo parte del Comitato nazionale, i0o aveva dovuto
restare a Varsavia.

Non avendo lo intendimento di portare la questione polacca
sul terreno della forza, ma di stancare la Russia mediante le
dimostrazioni legali del diritto, sorpresi dagli avvenimenti,
non avevamo fatto nessun apparecchio d'armi. Quindi demmo
l'ordine di evitare il combattimento, per quanto fosse
possibile. Alcuni fucili da caccia, la falce, il randello ferrato
erano essi sufficienti per tener testa alla mitraglia?

I nostri capi di banda pensarono che bisognava combattere
per armarsi, impadronendosi dei fucili e dei cannoni
dell'inimico.

La guerra e l'insurrezione armata d'altra volta ripugnavano
alla maggioranza della nazione. I contadini, i nobili, gli
studenti stessi tennero, infatti, un riserbo significativo, durante
tutta la state del 1862. Con un po' piu di tatto e di moderazione
per parte della Russia, la resistenza armata avrebbe ceduto
poco a poco. La violenza, la crudelta, I'acciecamento, I'odio
del partito militare, che dominava intorno al granduca
Costantino, precipitarono la catastrofe. Quelli che esitavano,
si videro trascinati; €' si fecero un punto d'onore di non

rinnegare, di non abbandonare coloro che si erano



compromessi € coloro che soffrivano della brutalita russa
senza averla provocata. Da quel momento, studenti, nobili,
contadini, vecchi e donne si misero della partita; e si udi, in
un villaggio di Lublino, delle donne, a cui s'intimava di
rendersi, rispondere con questo motto antico: "Qui le donne
muojono vicino ai loro mariti, ed i figliuoli vicino ai loro
padri".

Breve: nel mese di marzo 1863, avevamo sotto le armi
57,000 combattenti sulla riva sinistra e sulla diritta della
Vistola, 30,000 nella Lituania, e piu di 30,000 nella Podolia e
nell'Ukrania.

I nomi di Langiewicz, di Jezioranski, di Bochdanowicz, di
Frankowski, di Podlewski, di Zewandowski risuonavano nei
bollettini russi e nel cuore della nazione. Diciassette
combattimenti erano stati dati, di cui uno solo disgraziato, e
tre dubbii.

Io non intendo raccontare la storia di questa guerra dai
mille scontri, ove le peripezie si rassomigliano, e lo
scioglimento ¢ sempre lo stesso. Non amo parlare che di cio
che ho veduto; e formando parte del Comitato, che si
rinnovava del terzo, per sorteggio, ogni tre mesi, ebbi la
sfortuna di non uscirne che tardi, e per non piu rientrarvi - di
addormentarmi nell'agonia, per risvegliarmi in Siberia.

Non ebbi neppure migliore ventura, allorche potei alla fine
entrare in campagna. Il Comitato mi aveva inviato all'incontro

delle bande formate in Galizia, entrate di gia in Volinia. Era



un corpo di 1700 uomini, che Wysocky ci conduceva, diviso
in tre colonne. Il loro punto di riunione doveva essere
Radziwitow. I Russi vennero a cognizione di questo
movimento, € rinforzarono la guarnigione di quella citta, posta
sotto gli ordini di un capo abile e ardito, il maggiore Semenow.
Incontrai Wysocky nella foresta di Zeloski, ove s'era
accampato, sul punto di dar battaglia.

Rinviamo la nostra conferenza alla sera, dopo il
combattimento.

Era un'ora dopo mezzogiorno, il 1.° giugno 1863.
Penetrammo nella cittd per le paludi, avendo dell'acqua
marcia fino al petto. I Russi ci aspettavano. L'urto fu violento.
Ma io non aveva ancor fatto che pochi passi, non avevo ancora
tirato un colpo di revolver, n¢ dato un colpo di sciabola, che
un dragone di Kargopot, del granduca Costantino, si avviso di
spaccarmi il cranio per di dietro e aprirmelo come una
melagrana. Caddi da cavallo. Fui pigiato per due ore. |
Polacchi furono muti. L'azione, mi fu detto, era stata delle piu
sanguinose e delle piu drammatiche. Le perdite dei Polacchi
erano state considerevoli, aggiungevano i Russi. Gli abitanti
si lagnavano acerbamente della maniera colla quale questi
celebrarono la loro vittoria, a spese della citta devota ai
Polacchi. Tutto cido puo esser vero. Avvenne cosi in ogni
tempo, avviene ancora oggidi in ogni sito dove sono stati e

sono soldati, guerra, vittorie e borghesi pacifici.



Quanto a me, non rinvenni che tardi nella sera, e mi trovai
steso sopra un po' di paglia, nell'angolo di un magazzino, in
compagnia di diversi altri pit 0 meno malconci come me,
Russi e Polacchi, misti insieme. Mi avevano avviluppato il
capo con una fascia a guisa di turbante. Mi avevano
alleggerito della borsa, dell'orologio e del portafogli. La fu per
me una circostanza fortunata. Avevo nel mio taccuino delle
carte di visita col mio nome ed indirizzo. Il mio nome ricordo
immediatamente quello di mio fratello, aiutante di campo di
Costantino, e quindi molto conosciuto nell'esercito russo in
Polonia. Non fui dunque niente meravigliato di vedere al mio
capezzale, alle dieci di sera, I'eroe della giornata, il maggiore
Semenow in persona, un poco male in gambe, poiche levavasi
di tavola, e veniva ad informarsi se io era parente del conte
Casimiro Lawanowicz, aiutante di campo favorito di S. A. L.
il granduca luogotenente. Non avevo nessuna ragione di
mentire; risposi dunque: Che arrossivo di essere il suo fratello
maggiore.

Io poteva arrossire a mio comodo di questa parentela, ma
il maggiore non voleva saperne tanto. Ordind una barella, mi
fece trasportare nella casa che occupava egli stesso, e mi
confido alle cure del chirurgo il piu abile, di cui disponeva. La

mia ferita era spaventevole. Il cranio franto, la dura-madre



tagliata, la sostanza grigia del cervello!® tocca.... In breve, io
aveva novantacinque probabilita contro cinque di non cavarmi
di 1a; ed in prospettiva, disse il dottore, se mi tiravo dal mal
passo, la pazzia o l'idiotismo, l'intervento provvidenziale del
Consiglio di guerra permettendolo. Infrattanto la febbre si
dichiaro, sopravvenne il delirio, una specie di coma mi
accasci0 e durd quarantotto ore. Il chirurgo era polacco.
Quindici giorni dopo, nulla ostante, 10 era in convalescenza!
Il sedicesimo giorno, il maggiore Semenow accompagnava
mia madre, che era accorsa da Varsavia.

- Che disgrazia, figlio mio, sclamo essa, vedendomi quasi
guarito: tu non morrai delle tue ferite!

Il maggiore Semenow, scosso da questo voto di una madre,
si ritird confuso e quasi costernato.

Al 5 agosto, il dottore Kazala dichiaro che io era in istato
di viaggiare. Da quindici giorni, il maggiore, ora colonnello
Semenow, aveva ricevuto l'ordine di spedirmi a Varsavia. Mia
madre dovette lasciarmi.

Ho io bisogno di dire che in tutto questo si manifestava la
misteriosa protezione di mio fratello? Egli aveva appreso dal
rapporto della battaglia, mandato dal maggiore al

luogotenente generale, che io era in mezzo ai prigionieri,
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come parecchi altri nobili, e interveniva a mio favore, senza

mostrarsi.

IV.

Lasciai Radziwitow il 7 agosto. Il colonnello Semenow,
che mi aveva dimostrato tutta la cortesia che aveva creduta
compatibile col suo grado e la sua posizione, si trovo presente
alla mia partenza per darmi un tacito addio. Mi avevano poste
le manette e le catene ai piedi. Nella Kibitka, un ufficiale di
gendarmeria sedeva a lato a me, e due gendarmi coi fucili
carichi stavanmi dirimpetto. L'ufficiale era un tedesco,
grossolano, ma non cattivo, chiamato Kriinn. Fumava sempre,
beveva finché aveva denari, ¢ prendeva molto diletto a
conversare, onde aver il solletico di vantarsi dei servigi che
aveva resi e rendeva allo Czar per domare i Polacchi. Siccome
nel mio caso eravi alcun che di straordinario, cui i0 non aveva
voluto spiegargli, cosi mi trattd con molta deferenza. Forse il
colonnello Semenow l'aveva messo in guardia. Comunque si
fosse, gli ¢ che noi viaggiavamo quasi a seconda della mia
volonta, cui, del resto, io dissimulava sotto la piu delicata
urbanita. Il colonnello gli aveva consegnata la borsa
lasciatami da mia madre, ed il degno gendarme trattavami, e

si trattava, da principe.



Il tempo era splendido. Un sole raggiante animava la
continua monotonia delle contrade cui traversavamo, € le
pozzanghere d'acqua putrida degli stagni divenivano
scintillanti, il verde nero delle foreste si smaltava di una
vernice fosca, che incantava lo sguardo. Il cielo della Polonia
¢ di un azzurro dolce e carezzevole, tra il celeste grigio del
cielo di Francia ed il denso cobalto del cielo d'talia.
Viaggiavamo notte e giorno, cangiando di tempo in tempo 1
gendarmi. Le notti divenivano fresche, soprattutto verso
l'alba, e quasi!'® sempre umide. La nebbia, che c'investiva il
mattino, ci lasciava quasi sempre bagnati. Il capitano Kriinn
temeva che 1o ne soffrissi, vedendomi cosi delicato, di un
aspetto quasi femmineo. Imperciocche il cielo della Siberia
non mi aveva dato ancora la tinta virile, che mi osservate
oggidi. Il bleu dei miei occhi si ¢ addensato sotto l'ardente
riverbero dei ghiacci del paese degli Tsciuktscias; la lanugine
dorata, che copriva le mie labbra, ¢ divenuta bafti biondi; la
bianchezza diafana della pelle si ¢ abbronzata sotto 1'alito dei
venti del mare del polo; la vita snella e fine si ¢ ingrossata e
fortificata sotto le strette del lavoro. Ma, a quell'epoca, si

sarebbe detto che 1o fossi una amazzone, che lasciavasi andare
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ai capricci del viaggiare. Vestivo la tunica grigia degl'insorti e
portavo una specie di kepi rosso orlato di nero.

Bisogna aver viaggiato in Polonia od in Russia per aver
un'idea della celerita che pud raggiungere una vettura a
cavalli. Avremmo potuto percorrere duecento verste
(chilometri) al giorno, con una rapidita vertiginosa, se io non
avessi pregato il capitano Kriinn di moderare il corso del
nostro leggero veicolo. Le manette e le catene mi facevano
soffrire orribilmente, e risentivo nel capo 1 balzi prodigiosi e
gli sbattimenti amorosi della kibitka. In certi momenti
parevami divenir pazzo, talmente il sangue, che mi affluiva
alla testa, mi dava delle allucinazioni, delle vertigini, dei
miraggi fantastici. Tentavo scacciare dal®® mio spirito I'orrido
pensiero della mia posizione, ma esso mi assediava, mi
possedeva, e diveniva piu pressante ad ogni versta che ci
ravvicinava a Varsavia. Il pieno sole, l'aria libera, 1'infinito
cielo, il movimento e I'imponente linguaggio della natura, la
vista dell'uomo, dei boschi, delle citta, delle acque, la vita che
spirava dovunque, mi facevano perd ancora illusione. Io non
era ancora in faccia al mio delitto, abbaruffandomi col
carnefice. Ero in faccia alla societa ed alla natura. Questa
scappatoia della speranza doveva ben tosto svanire.

Finalmente una sera, a dieci ore, arrivammo a Varsavia.

%0 Nell'originale "del". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



Se i0 non avessi lasciata questa citta due mesi avanti, avrei
creduto di entrare in una necropoli. Lo stato d'assedio pesava
sugli abitanti, come uno spegnitoio gigantesco, che intercetta
il suono, la luce, I'aria, limita lo spazio, sopprime la vita. Non
una vettura, non un viandante nelle strade. Non si udiva che il
passo delle pattuglie, ed il rombo gutturale, cadenzato delle
sentinelle. Si sarebbe detto che i lampioni mandassero una
flamma a corruccio, tanto essi spandevano quella caliginosa e
rossastra luce delle lucerne fumose. Nessuno strepito
trapelava dalle case; non uno spiraglio, che lasciasse trapelare
un raggio. Tutte le imposte e le persiane restavano chiuse.
Passai dinnanzi alla mia casa: mi parve una tomba. Mi si serro
il cuore. Che faceva mia madre a quell'ora? Pregava, senza
dubbio. Alcuni cani abbaiavano lontano lontano. Forse i
Cosacchi li torturavano, prima di mangiarli.

La kibitka si arrestod dinanzi la cittadella. Io aveva tutte le
membra intirizzite. I gendarmi mi presero nelle loro braccia,
e mi portarono. Fui deposto prima in una specie di sala di
cancelleria del colonnello, comandante della cittadella. E' fu
avvertito del mio arrivo. Infrattanto mi perquisirono, onde non
perdere l'abitudine; perocche sapevano bene che altri avevan
dovuto compiere quella formalita parecchie volte prima di
loro. 11 colonnello arrivo subito, ed il capitano Kriinn
s'intrattenne con lui alcuni istanti, parlando a voce bassa e

consegnandogli una filza voluminosa di carte.



Il colonnello m'interrogd. La sua voce tradiva la collera,
ma egli si sforzava di conservarsi calmo. Risposi a
monosillabi, ovvero mi tacqui. Il mio nome fu scritto sopra un
registro. Credetti udire il colonnello chiedere al cancelliere se
restasse ancor vuota una cellula. La risposta fu negativa. Si
consultarono, poi fu pronunziato un numero, ed i soldati mi
trasportarono attraverso un dedalo di corridoi. La domanda di
essere liberato dalle manette mi corse piu volte alle labbra; ma
per timore di un rifiuto, m'astenni di emetterla. Fu quindi in
tale stato che mi deposero in una muda, in fondo ad un
corridoio, donde l'avevano tagliata fuori, chiudendolo fino
alla volta con un'immensa porta munita di un abbaino.

E stato molto scritto e detto contro le prigioni russe. Esse
non sono n¢ pit n¢ meno atroci di quelle dell'imperatore
Francesco I d'Austria, e del fu re di Napoli Ferdinando. Vi
sono cosi orride rivelazioni da fare contro la Russia, che
l'esagerazione diviene inutile, e disonora chi se ne serve. Fui
gettato sopra un'umida pietra, e la porta si rinchiuse con
rumore sopra di me. Cercai, brancolando, un angolo, in cui mi
lasciai cascare, € mi addormentai. Nella kibitka, i0 non aveva
avuto da parecchi giorni che una continua insonnia. Il sonno,
che allora mi cadde sopra come piombo, fu benefico; esso mi
sottrasse al supplizio di quella folla di farnetiche larve, che
s'impadroniscono del prigioniero, ¢ popolano di orribili

immagini, le prime ore della prigione.



All'indomani fui risvegliato d'improvviso dal carceriere e
dal rumore dei calci dei fucili, che percuotevano le lastre del
corridoio. Venivano a cercarmi per presentarmi al Consiglio
di guerra. "Tanto meglio, dissi io, I'affare sara presto finito".
Pero non fu davanti al Consiglio di guerra che mi condussero.

Mi trovai in mezzo alla Commissione dello stato d'assedio.
Ci0 mi sorprese, ma il mio stupore non duro a lungo.

Si sfiordo l'interrogatorio in quanto alle mie imprese
militari. Pareva loro inutile sciupar tempo con un uomo che,
fin dal primo istante, aveva dimostrato non voler parlare; e
cercare altri elementi, quando ve ne erano gia bastanti per
condannarmi, sia ad esser fucilato, sia ad esser impiccato -
secondo 1'umore, la fantasia, lo stato di digestione dei giudici,
e l'ora del giudizio. L'istruzione s'aggird sopra altro terreno.

Pareva loro straordinario che un giovane, della mia
famiglia, co' miei principii e le mie relazioni, fosse restato a
Varsavia, quasi per due anni, in una specie di febbrile
indifferenza, in una calma irrequieta, mentre 1 miei
compatriotti, 1 giovani della mia eta e della mia nascita si
battevano per la causa nazionale. Si sapeva l'ostilita che
regnava fra mio fratello e me. Non s'ignorava il mio odio
contro i Russi. Perch¢ dunque mi ero deciso cosi tardi ad
entrare in campagna?

- Voi siete membro del Comitato, mi disse il colonnello

presidente.



- Voi mi fate troppo onore, signore, sclamai, fremendo
internamente.

Il colonnello fiss0 sopra di me il suo sguardo grigio,
petulante, e ripete:

- Voi siete membro del Comitato, e latore dei suoi ordini.

- Voi leggete dunque nella coscienza, signore, poiche vi
permettete simili accuse!

- Leggero ben tosto in questa carte, rispose il colonnello
con un sorriso trionfante.

Allora ei frugo nel quaderno del mio processo, compilato a
Radzewilow, e ne tird fuori un pezzo di carta, sul quale
correvano dall'ovest al sud, di traverso, a zig-zag, degli sgorbi,
delle strisce, delle piccole chiazze di inchiostro, delle
zampette di mosca, ed ogni sorta di segni grotteschi. Ei me lo
presento, e mi disse:

- Leggete un po' codesto.

Io guardai, e proruppi in un omerico scroscio di riso.

Ecco di che si trattava.

La sera avanti la mia partenza per la Volinia, io era andato
a far visita ad una signora, che aveva suo figlio tra gl'insorti di
quel paese. Mentre noi conversavamo, seduti intorno ad un
tavolo su cui c'era carta e calamaio, una bambina di quattro
anni s'era divertita a scarabocchiare sopra un foglio, che poi
mi aveva presentato, dicendo: "Ho scritto al mio piccolo
marito che lo amo tanto!" La ragazzina aveva quindi rotolato

la parte scritta della carta a foggia di zigaretto, e 'aveva, a mia



insaputa, cacciata nella tasca della mia tunica, ove era rimasta
sotto la pezzuola. Dopo la mia ferita, frugando nelle mie
tasche, quello stoppino era stato trovato, era stato svolto, ed
avevan veduto lo strano geroglifico. "E uno scritto in cifra!"
aveva probabilmente esclamato il commissario incaricato
dell'istruzione del mio processo. E come tale, ei l'aveva
inviato fra le carte a mio carico. Da uno scritto in cifra all'esser
membro del Comitato, ci correva certo un vasto spazio. Ma vi
¢ nulla di comparabile alla miracolosa velocita
d'immaginazione d'un giudice d'istruzione che ha gia un
partito preso?

La mia ilarita sconcerto ed offese il colonnello.

- Si puo conoscere la causa di codesta gaiezza? disse egli
lentamente.

- Ma non vedete, signore, che codesti sono gli sgorbi d'un
bimbo, che vuole scimmiottar la scrittura?

- E chi ¢ il bimbo che I'ha fatti?

Tacqui. Ero preso. Dovevo io nominare la figliuola della
mia amica? Avrei scatenato la tempesta su quella povera
famiglia, gia tanto provata dalla sventura, poich¢ due dei suoi
giovani erano morti, uno era prigioniero, e il quarto si batteva
ancora. Il mio silenzio cangio il dubbio in convinzione: io era
membro o emissario del Comitato! Io era dunque la prima luce
che poteva guidarli, onde scandagliare quell'abisso di tenebre

che metteva in iscompiglio il Governo dello Czar.



L'onnipotenza di quel Comitato, cui tutta una nazione
conosceva forse e nessuno tradiva, al quale tutti obbedivano,
che agiva come la folgore, e maneggiava a suo grado l'anima
nazionale, stordiva I'imperatore Alessandro, irritava il
granduca Costantino, costernava la burocrazia moscovita.
Potete immaginarvi quindi se dovessero rassegnarsi alla mia
risposta ed al mio silenzio. Tutto quello che io potei
soggiungere per confermare la mia spiegazione, non valse che
a consolidare il sospetto. Occorreva quindi trovare il mezzo di

farmi parlare a mio malgrado.

IV.

Cio che v'ha di terribile in tutte le istruzioni criminali si €
che il giudice vi arriva sempre imbevuto di una convinzione,
cui si sforza di realizzare, come il matematico si mette a
provare il problema che si ¢ proposto. Le mie ragioni non
ebbero dunque alcun valore. Si trattava omai di strapparmi, in
qualunque modo, delle confessioni, che venissero a
confermare l'opinione prestabilita dalla Commissione dello
stato d'assedio. Ecco il suo compito. Ora il Corpo della polizia
e quello della magistratura in Russia si servono di una quantita

di mezzi pit 0 meno terribili per isciogliere lo scilinguagnolo



ed anche nel senso che meglio loro aggrada. Questa procedura
si riassume in una parola: la tortura.

- Vi accordo ventiquattr'ore di riflessione, mi disse il
colonnello presidente. Se domani voi persistete a tacere,
sappiate che noi abbiamo il potere di fare per lo meno gridare
queglino che non vogliono parlare.

- Signor presidente, io parlo; ma non ¢ colpa mia, se non
posso accettare il linguaggio che m'imponete.

Mi ricondussero alla mia secreta. Era mezzogiorno. Vi ho
detto che quel buco non aveva altra apertura che un piccolo
abaino praticato nella porta, pel quale filtrava un'aria mefitica
e la luce d'una lanterna, accesa notte e giorno all'altra
estremita del corridojo. Restai in piedi dietro quel finestrino,
onde respirare quant'aria potessi, perocché¢ mi sentivo venir
meno. Allora udii un lagno nel carcere, e mi accorsi che non
ero solo.

- Soffoco, disse la voce; di grazia levatevi di 1a.

- Scusate, sclamai, non sapevo di avere acquistato un
compagno.

Impossibile distinguer altra cosa che un mucchio di stracci
di carne umana tritata, accovacciato in un angolo.
Scambiammo i nostri nomi. Ci eravamo conosciuti in societa.
Tutta la Polonia conosce i1 suoi poemi. Era il poeta studente
Zoliwski, arrestato dopo la manifestazione del 15 ottobre, e
torturato, perche¢ anch'egli sospetto di appartenere al

Comitato. Aveva gia presi due bagni di sangue, essendo



passato due volte per le verghe. Le sue ossa erano rotte, la sua
carne cadeva a brani; il corpo non presentava piu che una
piaga putrescente. Agonizzava, senza poter morire, € si
vedeva morire! Il carceriere interruppe la nostra
conversazione. Ci portava il pasto: del pane, della carne salata,
ed una sola brocca d'acqua per Zoliwski.

- E la mia brocca? chiesi io.

- L'ho dimenticata; ve la porto...

La porta si rinchiuse.

- Non toccate la carne, prima che v'abbiano portato l'acqua,
disse Zoliwski. Questa dimenticanza ¢ forse premeditata.
Vogliono farvi fare le vostre prime armi nella tortura,
provandovi colla sete.

Non toccai n¢ la carne, n¢ il pane. Il carceriere non
ricomparve.

La notte era gia avanzata, quando l'ispettore della prigione
venne ad annunziarmi la visita di mio fratello Casimiro.

- Non ho fratello, risposi io con fermezza, quantunque il
cuore mi si serrasse; non voglio riceverlo.

Mio fratello seguiva a due passi l'ispettore. Udi la mia
risposta, e non rispose. Scorsero due minuti o tre. Forse ei
rifletteva, esitava; poi udii il tintinnio dei suoi speroni
risuonare lentamente ed allontanarsi. Piegai il capo fra le
mani, ed 1 miei occhi si inumidirono.

L'indomani non fui chiamato dinanzi alla Commissione

dello stato d'assedio, e ne seppi piu tardi la ragione. Il



granduca Costantino, il quale non era poi un diavolo cosi nero
come lo si ¢ voluto dipingere, era stato informato del mio
interrogatorio e della spiegazione umoristica che io aveva
dato sul documento principale dell'istruzione contro di me: lo
scritto in cifra! Il granduca aveva sorriso della gherminella,
che io giuocava alla giustizia russa, ma aveva, in pari tempo,
ordinato che una Commissione di calligrafi emettesse la sua
opinione su quel curioso geroglifico. Nondimeno, mio fratello
era spaventato, non della sorte finale che mi aspettava, non
dubitando punto che io saprei morire, ma delle sofferenze
orribili che 10 doveva traversare prima di annientarmi nella
morte. Egli non temeva che io mi disonorassi con una
confessione estorta dal dolore: sapeva che 10 mi sarei mozzata
la lingua co' miei denti, e l'avrei inghiottita piuttosto che
parlare; ma egli avrebbe voluto raddolcire la mia via crucis, e
presentare dinanzi ai miei occhi quell'estasi che nascondeva ai
martiri il supplizio. Imploro dal granduca che mia madre
potesse visitarmi. Il granduca aveva accordato allora tale
permesso alla madre del mio compagno di carcere; e consenti.
L'ispettore aveva dunque accompagnata la madre di Zoliwski,
quando, sul cader della notte, accompagno ed introdusse
anche la mia nella muda.

Io mi era fatto piu piccino che avevo potuto, € mi ero
rannicchiato in un angolo della secreta, per non turbare il
mistero sacro del colloquio, forse I'ultimo, del mio compagno

con sua madre. Avrei voluto convincerli che 10 era cieco e



sordo, per non isgomentare il loro dolore, per non soffocare i
loro lamenti, - i lamenti sono di rado eroici -, per lasciare ogni
liberta alle loro confidenze, all'effusione delle loro anime. Fui
spaventato del dolore infinito di quei due esseri, dolore che
non ebbe neppure un grido! La madre cadde in ginocchio
presso il corpo del suo figliuolo, le loro bocche si
avvicinarono, le loro lagrime si confusero. Non dissero una
parola. Che cosa avevano a dirsi, del resto? La madre sapeva
che 1l figlio doveva in breve morire sotto le verghe, in una
spaventevole agonia; il figlio sapeva che la madre non gli
sopravviverebbe. Mia madre arrivo.

Mia madre era donna d'altra tempra. Ella aveva il carattere
forte, ma drammatico. Sarebbe stata grande e nobile nella
ristretta cerchia della famiglia; ma sostenere una parte la
seduceva: ricoprire l'intera nazione col velo delle sue
disgrazie, era il suo sogno. La sua tenerezza verso di me non
aveva limiti; ma avrebbe creduto derogare al suo carattere, se
'avesse lasciata vedere, ed ella fosse apparsa pit madre che
Polacca. Nullaostante mi strinse fra le sue braccia, ed io sentii
per la prima volta l'atrocita delle manette, non potendola
stringere fra le mie. La mia presenza nel carcere aveva forse
intimidito la madre di Zoliwski. La presenza di quei due
testimonii esaltd invece mia madre. Ella respinse quanto vi
poteva esser di donna nel suo cuor lacerato, e si atteggio a
cittadina.

Lo confesso, ne fui afflitto.



Io non le domandava un'ora di eroismo, ma un'ora di
tenerezza materna.

- Ho veduto tuo fratello, mi diss'ella. Egli mi disse che tu
non hai voluto riceverlo. Mi ha informato delle complicazioni
terribili, che si sono aggravate su te.

- lo le affronto tranquillamente, madre mia, risposi io.

- Tu non sai forse c¢io che ti riservano, continuo essa.

- Se l'avessi ignorato, madre mia, ho li, nella persona del
mio compagno, Carlo Zoliwski, I'esempio terribile del loro
potere, di cio ch'essi fanno prima di uccidere.

- Tu non hai a temere n¢ le verghe, ne¢ lo knut, rispose mia
madre; tu godi ancora del privilegio della nobilta, I'esenzione
dalle pene corporali. Ma essi hanno altri mezzi per maciullare
la carne vivente e colpire I'anima.

- Lo so.

- Konarski fu quasi sul punto di confessare, nella tortura
della fame.

- Ma egli resistette.

- Levitox subi tali slogamenti di membra, che preferi
mettere il fuoco al suo pagliariccio ed abbruciarsi, per paura
di parlare suo malgrado.

- Voi vedete dunque che vi sono dei mezzi per sottrarci
all'infamia.

- Gorski restd quarantott'ore sospeso pei piedi, colla testa
in giu, sopra un focolajo, ove si faceva ardere della paglia

inumidita.



- Cio avveniva al tempo di quel mostro che si chiamo lo
czar Nicolo; ora non si commettono piu di tali atrocita.

- Se ne commettono sempre, se ne commettono delle
altre.... tu lo vedrai domani.

- Si, mi hanno minacciato di ci0. Ma 10 voglio vederlo. lo
son preparato.

- Ebbene! io non voglio che tu soffra, i0. Se fosse almeno
per salvarti la vita! Ma no. Tu sei condannato, avvenga che
vuolsi. Ti si tormentera per istrapparti delle confessioni; e ti si
mandera al patibolo perché ti sei battuto. Oh no! ho veduto
impiccare tuo padre, mi basta.

- Ma che possiamo noi fare, madre mia? Quand'anche
avessi qualcosa a dire, e non ho nulla, 10 non posso parlare.

- Ma, disgraziato figliuolo, gli ¢ appunto quello che io
temo. Tu potresti parlare, perché non sai nulla. Il dolore
potrebbe strapparti dei gemiti, che essi prenderebbero per
parole. Puoi divagare. Il delirio potrebbe impossessarsi di te
nello spaventevole turbamento che essi gettano nel tuo
sangue. Chi puo esser sicuro di s¢? Chi conosce appuntino la
tempera dei propri nervi? Ora, figliuolo mio, un solo sospiro,
che puo esser interpretato come una confessione, ¢ il disonore.

- Oh! Dio mio, madre mia, perch¢ venite voi a mettere
questa costernazione nell'anima mia, sclamai io in una
suprema angoscia. Ho io mostrato qualche segno che v'ispiri
codesti dubbii?



- o voglio prevenire, voglio risparmiarti il dolore. Voglio
strapparti al supplizio. Ah! se tu potessi vivere. Ma la tua
sentenza ¢ segnata. Il tuo patibolo ¢ rizzato. La sorte che ti
destino, del resto, sara anche la mia. Io non posso
sopravvivere alla tua morte, avendo l'altro figlio nel partito dei
carnefici. Sono stanca di piangere, di sperare, di pregar Dio
che non ci ascolta, di credere ad uomini che ci tradiscono.
Vuoi tu che io divenga russa alla mia volta, e che io solleciti
lo Czar onde castighi codesta Germania, codesta Francia, per
le quali noi abbiamo versato tanto sangue e che non hanno per
noi neppure una fiera parola?...

- Madre mia, voi parlate come mio fratello. Rassegnatevi.

- lo preferisco non piu vederti, anzi che perdonare ai nostri
nemici. Dunque, figlio mio, la mia risoluzione ¢ presa. lo non
voglio che tu subisca la tortura; non voglio che tu sii esposto
al pericolo di una confessione per debolezza nervosa; non
voglio che tu muoia per mano del carnefice. Poiche tu devi
morire, muori di mia mano; poiche¢ tu devi passare per
un'agonia spaventevole e lunga, abbreviala. Schiaccia sotto 1
tuoi denti questo lampone di vetro: ho anch'io il mio.

- Che cos'¢ ci0, madre mia?

- Dell'acido prussico. Essi verranno a cercarti or ora per
trascinarti dinanzi ai giudici: troveranno due cadaveri.
L'Europa ne sara atterrita, e avra forse un rimorso.

- Mai piu, madre mia, gridai io. lo non mi ritraggo dinanzi

al mio destino, qualunque possa essere. Non pit una parola su



cio. Voi mi fate arrossire. Guardate dunque quel giovane, in
quell'angolo della segreta, ridotto un gruppo di carne marcita.
Sono 10 a quel punto forse, perché mi proponiate di suicidarmi
nel fondo di un carcere? Sono io piu vile, che debba
spaventarmi di soffrire almeno quanto lui? No, madre mia, 10
voglio andare fino alla fine; i0 non sono ancora esaurito.

- Ma 10 lo sono, disse allora Zoliwski con una voce si
affranta, si spenta, che parve mandasse l'ultimo anelito. Di
grazia, o signora, datemi la salvezza che vostro figlio rifiuta,
senza sapere cid che rifiuta.

Essi avevano udito la nostra conversazione, benché tenuta
a voce bassa. La madre di Zoliwski®"si trascind ai piedi di
mia madre, senza aprir bocca, e li abbraccio. lo era annientato.
Mia madre tremava in tutta la persona.

- Guardatemi, signora, continud Zoliwski. Non ho un
pollice della mia pelle che non sia lacerato. Non ho un
muscolo che non sia straziato; non ho pit un osso al suo posto;
non ho piu un organo che funzioni altrimenti che per darmi gli
spasimi piu atroci. Le ore della mia spaventevole agonia sono
contate. Abbiate pieta di un cristiano, signora; abbreviate,

poiche lo potete, il mio terrore: io assisto alla mia distruzione.

*10 Nell'originale "Zoliwscki". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



La madre non diceva nulla. Ella abbracciava sempre i piedi
della mia. E mia madre, profondamente scossa, pareva
convinta, benche esitasse.

- Sarebbe un omicidio! esclamai io.

- No, riprese Zoliwski, ¢ una liberazione, forse una
redenzione. lo sento che non resisterei piu. La prossima volta
parlerei forse.... Orrore! I'infamia per me, la morte per chi sa
quanti altri! Oh grazia, signora, grazia! Voi avete nelle vostre
mani l'onore e la vita di un uomo, che non ¢ stato figlio
indegno della patria.... Pieta per il vinto! merce pel debole!
abbiate carita di me.

- Prendete, gridd mia madre, non resistendo piu. Dio mi
giudichera.

Non fu che un lampo. Prima che avessi raggiunto il braccio
di mia madre per arrestarla, la madre di Zoliwski aveva
abbrancato il lampone di acido prussico, e se I'era cacciato in
bocca.

- L'altro per mio figlio, diss'ella alzandosi: Dio onnipotente
non mi strapperebbe piu questo.

Non posso descrivervi il terrore, che s'impadroni di noi.
Chiamare i carcerieri era un tradire mia madre. Lasciar
compiere il suicidio di quella donna era un assassinio. Tentare
di strapparle la capsula fatale, le cui pareti avevano lo spessore
di una pellicola di cipolla, era forse affrettare la catastrofe.
Aggiungere al martirio di Zoliwski lo spettacolo della morte

di sua madre era un'esecrabile atrocita. Le preghiere, le



ragioni, le minaccie, le promesse non servirono a nulla. La
madre supplico che la si lasciasse morire nelle braccia del
figlio. La disperazione tranquilla di quei due infelici era
irresistibile. L'eloquenza del figlio avrebbe intenerito lo Czar
Niccolo. Io non sapeva piu che dire. Io non trovava piu una
sola ragione seria. - Mia madre tremava come una foglia, ma
era intenerita. La madre di Zoliwski si gettd di nuovo ai suoi
piedi, e pianse, supplico.... Mia madre cedette. Volse il capo,
nascose il suo viso nel mio seno, allungo la mano, abbandono
la capsula, e compi l'omicidio. La madre di Zoliwski gettd un
grido di gioia selvaggia, bacio la mano di mia madre, e si
precipito sul suo figlio.

Si fece silenzio. I nostri cuori non battevano piu. I nostri
petti non respiravano. Tutto ad un tratto 1'abaino della segreta
si rischiard. Udimmo dei passi nel corritoio, poi il rumore dei
fucili, poi lo stridere delle chiavi. L'ispettore delle prigioni
entro. L'ora del colloquio era scorsa, egli veniva per far escire
le due signore. - La cellula era rischiarata dalla lucerna del
carceriere. Ci volgemmo verso il gruppo delle due creature,
che avevamo fulminate. La madre ed il figlio si tenevano
allacciati nelle braccia I'uno dell'altra, bocca a bocca, cuore su
cuore. L'ispettore li scorse, e non ricevette risposta... Dio nella
sua misericordia infinita avra perdonato a mia madre! Fu un
grido di terrore, che scappo da tutte le bocche.

Tre giorni dopo, io partiva per la Siberia, "la terra dalla

quale non si ritorna piu!"



La Commissione dei calligrafi avendo constatata la verita
del mio racconto, mio fratello aveva ottenuto dal granduca
Costantino la commutazione della pena di morte, pronunziata
dal Consiglio di guerra, in quella della deportazione a

perpetuita e cinque anni di lavori forzati in Siberia.

V.

Ci06 che mi aveva maggiormente afflitto nella mia sentenza
era la degradazione dalla nobilta. Io sono poco democratico.
Non disprezzo il popolo, ma amo meglio innalzarlo fino a me
coll'istruzione e col lavoro che discendere fino a lui,
abdicando una parte di me stesso. Pure, siccome l'applicazione
della pena non principiava che dal giorno del mio arrivo a
destinazione, cosi 10 godeva ancora de' due privilegi della
nobilta russa: 1'esenzione dai castighi corporali, e il non esser
condotto in Siberia per convoglio.

Il convoglio ¢ una carovana di cento a duecento cinquanta
condannati di ogni specie, riuniti sotto la sorveglianza dei
soldati e di qualche Cosacco. Fanno il viaggio a piedi,
incatenati a due a due, colle mani o col piede, ad una catena
comune a tutti. Essi camminano due giorni, si fermano il terzo
in capannoni costrutti espressamente lungo la via, da Kiew

fino a Nertscinsk, sotto la dipendenza assoluta dell'ufficiale



che li conduce, durante un tragitto che dura un anno fino a
Tobolsk, e due se la destinazione ¢ alle terribili mine di
Nertscinsk.

Quando io ebbi udita la mia sentenza ¢ 1'ebbi sottoscritta,
mi denudarono fino alla cintola, e si presero 1 miei connotati.
Poi fui vestito del cappotto grigio a maniche corte, da viaggio,
e mi furono levate le manette, che m'avevano chiuso i polsi
durante un mese.

Non mi ricordo di aver mai avuto in mia vita una
soddisfazione piu inebbriante.

Mentre si procedeva a questa operazione, l'ispettore della
prigione mi lascio scivolare furtivamente qualche cosa nella
mano. Erano due borse contenenti mille rubli oro, che mio
fratello mi faceva tenere. Credetti venissero da mia madre. In
Russia, come dovunque piu 0 meno, i funzionarii sono venali.
L'ispettore mi rimetteva quel denaro di nascosto, a fine di
sottrarmi alla rapacita degli agenti russi, per le cui mani io
doveva passare. Nascosi le borse nei rovesci dei miei stivali.
Era quella un'arma di salvezza. L'indomani, a cinque ore, mi
trovai installato, fra due gendarmi, in una kibitka.

Varcando la porta della cittadella, io volsi il capo per dare
un tacito addio a tante anime desolate che gemevano la dentro.
Mio fratello, ritto dietro un casotto da sentinella, silenzioso e
pallido, era venuto per vedermi partire e per dare di nascosto
duecento rubli ai due gendarmi, che dovevano

accompagnarmi fino ad Omsk. Cavo il suo kepi, senza



avvicinarsi. Sentii sdilinquirmi nel cuore. Stesi le braccia
verso di lui: la kibitka parti come una freccia. E mia madre?
Pensai che la nobile donna si fosse offesa del mio rifiuto di
suicidarmi e mi tenesse il broncio. M'ingannavo. Rannicchiata
dietro I'angolo di una casa, mi vide passare, e svenne.

La mia lotta cogli uomini era finita, io andava a principiare
una lotta col destino.

Dico il destino, poich¢ per gli uomini, dai miei gendarmi
fino al governatore generale della Siberia, 10 non era pitu un
individuo, ora, ma un oggetto pericoloso. Essi erano la forza,
10 non era piu una volonta; io doveva dunque subire, come un
corpo inerte, le leggi di gravitazione di tutto il sistema dello
czarismo.

Viaggiavamo colla rapidita di 14 chilometri all'ora, che
aumento, anzi che diminuire, fino a Nertscinsk.

La mattina era splendida e calda; tutto sorrideva e cantava.
La tensione straordinaria delle mie facolta, da un mese in qua,
si rallento tutto in una volta, ora che la mia sorte era fissata.
Mi accasciai per istanchezza, come un pallone che si sgonfia.
Poco disposto naturalmente a conversare, non trovando nulla
d'affabile nei miei gendarmi, la cui fisionomia stupida mi
urtava; vinto che non si rassegna e che percio si raccoglie in
s¢ stesso, chiusi gli occhi, e mi addormentai, tessendo nel mio
spirito tutto un piano di resistenza legale e di rivolta, se
'occasione mi avesse favorito. La natura esterna, in questi

primi giorni di vita interna o di abbattimento, non ebbe alcuna



presa su me. Che io vegliassi o dormissi, io era assente. Non
principiai ad aver coscienza di me stesso se non quando, dopo
aver traversato Minsk, Smolensk, Mosca, i tre cavalli della
kibitka si lanciarono in contrade, ove io non aveva ancora
viaggiato, e che perdevano, di tappa in tappa, la fisionomia
europea. Le strade erano detestabili, perche la via ferrata le
faceva negligere. Vladimir, che traversammo in mezzo alla
nebbia dell'alba, mi parve desolata. Nijni-Novogorod aveva
l'aspetto di una decorazione d'opera. Sospesa quasi a picco sul
Volga, essa si aggruppa sopra un'altura ove alcuni precipizii,
uniti da ponti, limitano i quartieri della citta. La citta nuova ¢
sulla riva diritta di questo fiume, che mette in comunicazione
il Baltico col Caspio, l'aorta della Russia, ove la sua vita
commerciale palpita piu vivamente. Battelli a vapore,
bastimenti a vela, barche d'ogni sorta s'incrociavano, venendo
dal nord o dall'est, o recandovisi. Questa citta acquista uno
strano aspetto, dicono, al tempo della fiera, poiche vi si
vedono allora tutti i campioni delle razze e semi-razze
dell'Europa e dell'Asia, dal Parigino fino ai Kirghisi, ai
Persiani, ai Turchi, agli Armeni, ai Georgiani, ai Calmucchi,
agli Indu, ai Turcomani, ai Russi, ai Cosacchi, ai Tartari... Vi
ci fermammo il tempo di cangiare i cavalli, prendere un pasto
e fare alcune provvisioni, poiche¢ i miei gendarmi avevano
veduto che 10 non mi adattava gran fatto al pan saraceno ed
alla zuppa di cavoli condita con olio rancido, soli alimenti che

potevano offrirmi nelle tappe successive.



Avremmo potuto prender qui il battello a vapore sul Volga
e sulla Kama, che ci avrebbe condotto diritti a Perm. Ma tale
conforto non ¢ accordato ai viaggiatori della mia categoria.
Continuammo dunque per la via ordinaria.

Costeggiammo quasi sempre le rive del Volga. Il flume da
una certa animazione ed una fisionomia a queste contrade,
singolari d'altronde pel tipo, 1 costumi e le abitudini de' suoi
abitanti. Tutte le varieta del tipo tartaro vi sono rappresentate,
ed oltre 1 Tartari, vi si scorgono i resti di quelle orde venute
dall'Asia, la cui origine ¢ nella razza mongola, colle numerose
ramificazioni che sbucciano da quella grande linea.

Da quest'Asia pittoresca, che si traversa, si casca in una
citta assolutamente europea, Kazan, ove c'¢ museo, universita,
ginnasio, osservatorio, vescovato, teatro, officine, scuole
primarie, e tutto cido che una citta incivilita puo offrire di
confortable, di fastoso, di aggradevole. Avrei potuto simulare
una grande stanchezza, una malattia anzi, senza troppe
smorfie, poiché io era molto pallido ed avevo I'aspetto d'un
tisico senza speranza. Ma non avevo ancora imparato che
nella disgrazia occorre esser nobile, ma non fiero. Facevo le
mie prime prove. Ond'¢ che rispondevo a monosillabi, ovvero
restavo silenzioso verso i curiosi e le curiose, molto
convenienti e pieni di compassione del resto, che ronzavano a
me d'intorno, sia che io restassi nella kibitka, o che cercassi
ravvivare un po' le gambe indolenzite negli uffizii delle tappe.

I gendarmi m'informarono allora che mio fratello aveva dato



loro 200 rubli, onde procurarmi per via tutti gli alleviamenti
che potessero, senza compromettersi. E se qualche ufficiale
delle stazioni si stupiva della loro premura nel servirmi, essi
mormoravano: "Suo fratello ¢ l'aiutante favorito del Granduca
Costantino; chi sa dunque?" Non occorreva di piu.

Il paesaggio era monotono: steppe e foreste. E poi, lo
confesso, 10 non intendo bene in tutta la creazione, che una
sola bellezza, quella della donna! Gli splendori della natura, i
prodigi dell'arte, faceano poco effetto su me. Noi abbiamo tutti
delle corde che vibrano e delle corde rotte, in quanto alle
armonie esteriori. Traversai Viatka di notte. Dormivo nella
kibitka come nel mio letto. Le notti erano fredde. Eravamo in
settembre, vale a dire al principio del verno per contrade che
non conoscono stagioni intermedie. La vallata della Kama non
acquista una bellezza affascinante che all'alba ed al tramonto,
quando i bianchi vapori espirati della notte si dissipano,
prendendo forme fantastiche vivamente ondulate, o quando la
caligine della sera avviluppa di un velo misterioso i campanili
delle chiese greche e i minareti dei villaggi, le foreste che si
sottraggono allo sguardo, e le distanze che scompaiono come
per rientrare nelle sacre funzioni della natura. Nulla di
carezzevole in tutto cid che ci circondava; ma non pochi
profili giganteschi e boschi immensi ci sorprendevano. Ed
eccoci a Perm, ai piedi della catena degli Urali, la porta di

quella cittadella da titani che noi ci accingevamo a scalare.



Dietro a noi, la valle della Volga e della Kama, il mondo
reale; dinanzi a noi, i picchi coperti di nevi, le roccie scarne,
le foreste secolari, i valloni profondi, le vette vergini, i
precipizii irti, 1 torrenti sonori e... la Siberia: l'indefinito e
l'infinito.

Una bella giovinetta venne ad offrirmi delle ciambelle: era
il giorno della festa di sua madre. Il direttore della posta mi
offerse il thé: il samowar bolliva sul suo tavolo. Accettai. Poi,
siccome occorreva rattoppare non so che di rotto nella kibitka,
cosi mi stesi sur un banco, € mi addormentai.

Perm ¢ una triste e sordida cittaduzza commerciante. Per
contrario, la strada, che taglia traversalmente la catena degli
Urali, fino ad Ekaterinenburg, ¢ magnifica. Queste montagne
sono popolatissime di borghi, o piuttosto stabilimenti, come li
chiamano, proprieta in parte della Corona, in parte dei signori
padroni delle mine. Tutti sono minatori in queste castella,
persino le donne ed 1 fanciulli. Si estrae il ferro, il rame, anche
l'oro, il platino, l'argento, ¢ marmi preziosi, e pietre fine. Il
paese € ricco; le case e gli abitatori che incontriamo in questi
valichi e gole grandiose, han 1'aria prospera e felice. La strada
penetra nelle selve, taglia le rocce, si slancia sulle correnti, che
scorrono verso il mar Glaciale ed il Caspio, costeggia gli
abissi vertiginosi, lambe le vallate che, durante la state,
debbono essere deliziose; si precipita a perpendicolo nelle
frane, sotto 1 rami dei pini selvaggi e degli abeti, che gia si

sprizzolano di brina, mentre le cime dei monti si mantellano



di nuova neve. Noi calpestammo la neve della notte. La
montagna non ha ancora voci, ma essa ha gia dei sospiri, e,
nella notte, dei gemiti; le rocce infocate nella state si fendono
di un tratto, il vecchio albero scoppia, e da il suo alito estremo!
I camini di qualche opifizio fumano. Le macchine idrauliche
strepitano. I torrenti mugghiano. Noi voliamo attraverso tutto
cio, senza prender fiato, senza allentare il galoppo; ci
arrampichiamo sui vertici come aquile, sprofondiamo negli
abissi come valanghe, cosi sicuri come se percorressimo 1 viali
di un parco. Il postiglione, i cavalli il veicolo, hanno un'anima
sola - un'anima che sfida l'audacia stessa. Ah, se 1o fossi poeta,
che inno! Ah, se io fossi trovator di armonie, che fanfara!

Gli Urali son valicati: siamo a Khaterinenburg, ai piedi del
versante opposto, il versante orientale: siamo in Asia, siamo
in Siberia! La citta ha qualche bell'edifizio: la zecca, lo
stabilimento della direzione delle mine, l'arsenale ove si
fondono cannoni e fabbricano armi, la dogana... Vi ¢ grande
movimento industriale e commerciale: forni, opificii, officine
di pietre preziose, lavatoj d'oro e di platino... che mi importa
tutto cio? o non sono piu un'anima.

I lineamenti del Siberiano sono regolari, ma pallidi. Non si
resta chiusi impunemente per otto mesi dell'anno in camera
riscaldatissime, poco o punto aereate.

Poi di nuovo la pianura. Passiamo I'Isset, poi la Tura, sulla
quale si stende Tiumen. Mi disponevo a discendere dalla

kibitka per pranzare, mentre si cambiavano i cavalli, quando



scorsi alla porta dell'albergo della posta parecchi uffiziali
russi. Mi riassisi. Essi osservavano®? i miei movimenti, e
chiesero ai gendarmi chi mi fossi.

- Uno sventurato, risposero i gendarmi, un Polacco
condannato politico.

Quegli uffiziali appartenevano ad un reggimento, che era
stato parecchi anni di guarnigione in Polonia. Lo avevano
balzato in Siberia per punirlo, non volendolo sterminare. Il
capitano si avvicino, € mi prego, coi modi piu dilicati e
squisiti, di andare a pranzo con loro. Mi sentii commosso:
l'invito era cosi imprevisto, inatteso, contrario al corso delle
mie idee.... Accettai. Dieci mani si stesero per aiutarmi a
discendere. S'intuono l'aria di Dombrowski: No, la Polonia
non perira!

Io non so se il pranzo fu buono, o cattivo. Credetti cullarmi
in un sogno. Era io a tavola con uffiziali russi, o in un club di
repubblicani? Un motto sopra tutto mi colpi: questo motto ¢
tutto un programma, forse il programma dell'avvenire.

- Non ¢ contro la Russia che i Polacchi debbono insorgere,
ma contro lo Czarismo, disse il capitano. Allora, invece di
esser nemici, noi saremo fratelli d'arme. Prima di essere Russo

o Polacco, gli ¢ mestieri esser uomo.

0 Nell'originale "osservano". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Lo Champagne scorse a fiotti. La Russia ¢ il paese ove si
consuma piu di questo vino, autentico o apocrifo che sia.

Il destino definitivo dei deportati ¢ fissato dalla
Commissione che siede a Tobolsk, quando 1 condannati vi
arrivano per convoglio. lo arrivava in kibitka. Gli era dunque
il governatore generale della Siberia occidentale, residente a
Omsk, che doveva statuire sul mio stabilimento. Partimmo
dunque diritto per questa capitale.

A Novozaimsk, dopo Yalontorowsk, entrammo nelle
steppe, cui percorremmo per parecchi giorni, molto al di 1a di
Tomsk. Le strade sono cattive, il cielo grigio e basso; il
silenzio sarebbe assoluto, se i campanelli dei cavalli non lo
interrompessero. Passiamo ['Ichim presso Abatskaia, e
cominciamo a trovare dei blokhaus di terra e di legno, di
distanza in distanza sulla strada, ma abbandonati, dappoiche
le tribu dei Kalmuki e dei Khirghisi si sono sottomesse
definitivamente.

La Siberia pesava gia sopra di me: la tristezza mi
opprimeva. Nelle vicinanze di Omsk, un barcone ci prese a
bordo per farci traversare il Yenisei, uno dei piu larghi fiumi
della Siberia. Le acque fangose si frangevano con impeto
contro la barca. Ed eccoci a Omsk.

La kibitka si fermo innanzi la fortezza per dare avviso del
mio arrivo al comandante, ed 1 gendarmi mi depositarono nel
corpo di guardia, vicino al palazzo del governatore, il generale

Duhamel. Un'ora non era scorsa, che avevo gia ricevuto la



visita del comandante della fortezza e del commissario di
polizia, e ch'ero chiamato alla presenza del governatore.

La sala d'aspetto, ove mi fermai, era riccamente mobiliata
e zeppa di funzionari e sollecitatori. Mi guardavano tutti con
attenzione, qualcuno con tenerezza. lo mi assisi in un angolo,
e presi a contemplare i ferri dei miei piedi.

La signora Duhamel era polacca; il generale suo marito si
chiudeva quindi in un riserbo austero, quando trattavasi di
condannati politici polacchi. E' lasciava fare al Consiglio, e
non ne alterava giammai le risoluzioni.

Uno dei consiglieri usci dal gabinetto del generale per
vedermi. La fisionomia, l'eta, la costituzione, le maniere del
condannato hanno un peso considerevole sulla decisione del
Consiglio, la quale puo essere un decreto di morte a breve
scadenza. Mi alzai. Il consigliere mi squadro dal capo ai piedi,
con quell'aria scrutatrice degli scozzoni, che esaminano un
cavallo che voglion comprare. Questo esame durd parecchi
minuti. lo abbassai gli occhi, reprimendomi. Infine e'
dimando:

- Tu sei dunque malato?

Senza essere orgoglioso, i0 aveva sempre avuto dei modi
cosi circospetti, una gravita si vera ed assoluta, che mio
fratello stesso, dall'eta di quindici anni, non mi aveva piu dato
del fu. Quel fu, scoccato come uno schiaffo da uno
sconosciuto, da un uomo che non era né della mia casa ne de'

miei amici, mi parve un vivo oltraggio. Alzai dunque la testa



con arroganza, fissai sul consigliere uno sguardo vivo, e gli
dissi:

- Voi v'ingannate: 10 sto benissimo.

Un nugolo si stese sul volto del mio uomo: la sua fronte si
corrugo. E' non rispose. Volse le spalle, e si ritiro.

La mia risposta, il mio atteggiamento gittarono la
costernazione fra i Polacchi che lavoravano nell'uffizio del
generale. Essi sclamarono ad una voce: Disgraziato!

Scorse un'ora, un'ora di tortura.

Il consigliere riapparve.

- Signore, mi disse con aria troppo pulita, il Consiglio vi
destina al lavoro della mine del verderame, a Nertscinsk.

Nertscinsk ¢ la Caina di Dante, vale a dire la cerchia piu
spaventevole dell'inferno del forzato in Siberia.

La sentenza mi colpi al cuore, ma non abbassai lo sguardo.
Il brivido non duro, del resto, che un istante; mi ricordai che
quel sito era il piu vicino alla frontiera cinese ed all'Oceano
Pacifico - due porte della speranza. Uscii. Nel tempo stesso
entrava Astatchef, il concessionario delle mine del Governo,
ed io intravidi i1 funzionari polacchi serrarsi attorno a lui e
favellargli con calore. Giu mi attendevano un'altra kibitka ed
un'altra scorta, quella che doveva accompagnarmi fino al
termine della mia deportazione.

Erail 17 settembre 1863. Avevo impiegato venti giorni per
arrivare ad Omsk, viaggiando di e notte - in media 14

chilometri 1'ora.



Partimmo all'istante.

Traversai Omsk, ma non la vidi: io entrava nell'estasi del
sogno della liberazione!

Il paese, per cui passiamo, ha l'aspetto selvaggio e
monotono; ma ¢ solamente un poco innanzi la stazione di
Turumoff che s'entra nelle paludi della Baraba.

I1 postiglione di questa stazione mi domando se i0 avessi
una maschera; imperciocché, quantunque i primi buffi di
vento dell'Oceano glaciale avessero cacciato via qualcuna
delle specie delle zanzare, restavano ancora troppi di questi
dipteri succhiatori per divorarmi vivo prima della fine della
traversata. Comperai da lui una maschera di crini, e feci bene.

Queste paludi hanno 325 chilometri nella loro parte meno
larga - una specie d'imbuto in fra gli altipiani piu elevati
dell'Obi e del Irtitsc. Le acque non hanno scolo, ed il
sottosuolo argilloso, che le riceve, non le assorbe. Da cio gli
stagni ed 1 pantani fetidi e micidiali. Gli abitanti rarissimi di
queste contrade desolate le fuggono. Non vi s'incontra che
qualche pastore Ostiako, squallido, tremante di febbre, e
trascinantesi dietro ad armenti pieni di vita, che pascolano
un'erba fresca e succulenta.

Gli era infatti un mare d'erba, che ondulava sotto il vento,
ed ove migliaia di uccelli acquatici svolazzavano. Impossibile
di asciolvere a Bulatova. lo galleggiava in mezzo ad un nugolo
di zanzare, di tafani, di moscherini, di maringuini, di tipole

grosse come una testa di spillo, che mi trafiggevano attraverso



la maschera ed attraverso il mio gabbano da forzato. I cavalli
grondavano sangue d'ogni poro, pugnalati da tafani lunghi un
pollice, armati di trombe e lancette formidabili.

A Kamsk, assiso vicino ad un gran fuoco, mi avventurai a
prendere una zuppa di rape. Ma non appena servita, era
immediatamente coperta da uno spesso strato di questi insetti,
che vi si precipitarono alla stordita.

Kamsk ¢ al centro della Baraba. Gli abitanti avevano tutti
emigrato a Kolivan od a Omsk.

La strada che segue, fino a Karghinsk, ¢ quasi sempre
nell'acqua. Per indicarla, mettono dei tronchi di abeti per
traverso, li ricoprono di argilla, specie di lastrico poco solido
e poco durevole. Il terreno oscilla sotto le ruote del veicolo,
l'acqua si agita, il vapore si sprigiona da quelle alte erbe
verdeggianti che tremolano; i1 rami d'abete, denudati
dell'intonaco argilloso, rassomigliano a tibie umane in un
carnaio. Una caligine grigia limita il paesaggio, e si dondola
lentamente prendendo forme fantastiche. Delle mappe di
acqua giallastra dietro a mappe di acqua verdastra; delle
praterie torbose coperte di erbe mostruose, alte sei piedi:
giunchi, ginestre, piante paludacee a foggia di canne, fiori
selvaggi molto splendidi, gigli, achillee, iridi, ledracocefale...
un orrore splendido, che all'alba ed al tramonto vi riempie di
ammirazione e di terrore misterioso! La natura vi celebra le

sue nozze della creazione per mezzo della distruzione!



A qualche versta di la, un dramma orrendo si compi¢ sotto
1 miei occhi, vicino a Karghinsk. Una faranta ci seguiva, tirata
da cinque cavalli, che i tafani avevano imbizzarriti fino alla
pazzia, e cui il postiglione apostrofava col suo linguaggio piu
energico, pregando nel tempo stesso Dio e il diavolo di
aiutarlo a contenerli. Ad un tratto, udiamo un grido
formidabile di disperazione. Ci fermiamo a guardare: la
taranta, il postiglione, i viaggiatori, trascinati dai cavalli,
avevano abbandonato il sentiero e vagavano di fianco a
traverso il palude. Vedemmo da prima un solco moventesi in
mezzo all'erba, seguito da un nugolo nero d'insetti, poi le erbe
cessarono di ondulare, gl'insetti piombarono sur un punto
come un uragano sibilante, il movimento si estinse, il silenzio
successe: taranta, cavalli, uomini erano stati assorbiti dallo
stagno, ed 1 feroci dipteri spigolavano i rimasugli della strage.

A Sektinskaia, uscimmo dalla Baraba, che avevamo
traversata per cinquanta ore. La contrada non divenne pero piu
gaia. Noi volavamo sempre in mezzo a quella steppa
immensa, ove eravamo entrati a Novozaimsk, non vedendo
un'anima che desse indizio di vita fra quelle macchie nere,
quelle brughiere e giunchi grigiastri. Arrivammo a Kolivan a
mezza notte, e fino a Dombrovino, ove traversammo 1'Obi sur
una chiatta, la strada conteggio gli stagni. Qualche figura dal
tipo mongolico, qualche casolare popolato di Tartari
apparvero qua e la: miseria, lordura, scoraggiamento,

impotenza, rassegnazione... Ecco tutto cio che esprimono



quegli uomini, quelle donne, quei fanciulli, coperti di pelli di
montoni, cui I'Europa si ¢ abituata a considerare ed a temere
con una specie di terrore misterioso.

La Russia ¢ abilissima nel dar le traveggole.

Il paesaggio non cangia fino a Tomsk. Questa piccola citta
avrebbe una fisionomia affatto europea, se non fosse la
collezione completa di tipi siberici, Bouriatti, Kalmuki,
Khirghisi, che si incontrano nelle strade. Il quartiere tartaro,
all'est, giace sul Tom, che taglia a mezzo la citta.

Io finivo di prendere il mio pasto nella stazione e rimontavo
nella kibitka, quando la strada fu invasa da una gaia partita di
nozze, la quale entrava nella casa dirimpetto. Lo sposo era un
Russo, appaltatore di lavatoj d'oro e di platino; la giovane
sposa, una Polacca, figlia di un esule. Un curioso dimando al
gendarme chi i0 mi fossi. La Polacca udi la risposta. Ella si
distacco come un lampo dal braccio del marito, si slancio su
di me, e mi bacio. Poi strappo dal suo collo un piccolo cuore
di oro, e me lo porse, dicendo:

- Vien di laggiu.... era di mia madre!

Il marito ando a cercare del pane e del sale, e me l'offerse
sur un desco, soggiungendo:

- Dio vi consoli, fratello!

Le mie guance si bagnarono. Non potei rispondere una sola
parola.

E la kibitka fende lo spazio come uno sparviere. Il filume

Tchoula, ad Atchiusk, separa la Siberia orientale



dall'occidentale. A Krasnoirk termina la steppa, che
percorrevamo da sei giorni. Anche questa citta ha un aspetto
completamente  europeo. Un  bellissimo  giardino,
specchiandosi nell'lenisei, presenta uno splendida panorama.
Poi, carrozze, donne eleganti, ricche e pittoresche livree,
musica militare, passeggio, caffe, sale da ballo: un insieme
prospero. Non un giornale!! V'¢ alcuno qui che pensi esservi
nel mondo una cosa, che si addimanda liberta, per la quale
tanti popoli soffrono e tanti pensatori muoiono?

La strada, fino a Kansk, ¢ magnifica. Noi scendiamo al
galoppo la collina, ove accampa Krasnoravsk; valichiamo
I'lenisei, dalle correnti vertiginose, dalle onde chiare e sonore,
largo come un lago; traversiamo Kansk, assisa sulla riviera;
poi Niveondiusk, ove sono rilegati parecchi dei nostri
compatriotti, € passando un fiume dopo l'altro, belle valli,
casali piacevoli dai campanili di stagno e dalla croce dorata,
un territorio boscoso, variato, con betulle, pini ed erbe
verdeggianti, la catena degli Altai a destra e dei Soblonoi di
fronte, arriviamo finalmente a Yrkutsk, la capitale della
Siberia orientale, adagiata sul versante elevato dell'Angara - a
un mese da Pekin.

In questa citta, piu chiese che case, case a mattoni e tugurii
in legno; il movimento febbrile di una capitale che fa affari;
macadam, marciapiedi in legno, piazze ombreggiate, gore di

fango, insegne francesi, pianoforti a coda, poliziotti, viali



sull'Angara, lampioni ad olio, milionari: non portinaj ne
lacche di montone!

Il governatore ¢ il generale lonkowski, di cui stavo oramai
per divenire umile suddito, o piuttosto misero oggetto. Il capo
della polizia, Wokoulski, capito. Egli esamino le mie carte, ed
ordind ai gendarmi di continuare la strada. Non si curd
nemmeno di dimandarmi se, avendo percorsi, di un sol fiato,
5000 chilometri, i0 avessi potuto aver bisogno di un po' di
r1poso.

Una scena caratteristica venne a distrarmi ed a rattristarmi.
Mentre io aspettava nel corpo di guardia che il capo della
polizia avesse letto la mia filza (incartamento), due gendarmi,
dall'uniforme azzurro e dall'elmo di rame, spinsero li dentro
un bipede legato ed incatenato come una bestia feroce. Egli ¢
impossibile figurarsi alcun che di piu orrido. Era un forzato,
scappato dai cantieri di costruzione di Okotsk. Egli avea
cancellato, mediante 1'acido solforico, le lettere fatali vor,
ladro, che il carnefice gli aveva impresse sulla fronte e sulle
guance, e si era per tal guisa dato un aspetto mostruoso.

- Chi dunque ha perfezionata cosi la tua bellezza? gli
domando il custode del corpo di guardia.

- Caddi, essendo ubbriaco, in un focolaio ardente, rispose
il galeotto.

- Povero uomo, sclamo I'altro. Ora, sai tu cio che la bonta
dello Czar ti riserba?

- Ebbene, che dunque? chiese il forzato.



- -Cinquanta colpi di knut, ed il resto, replico 1'aguzzino.

- Li subiro, disse il vor di un'aria rassegnata e maligna.
Cosa ¢ ci0? Ma non ¢ dello knut che io mi lamento; gli ¢ del
mio onore che s'insulta, dicendo che io sono un vor corretto.

- Sopportera desso 1 cinquanta colpi di knout dimandai al
mio gendarme.

- Prima del ventesimo, e' sara crepato. Pertanto quel
mariuolo potria bene andare fino a venticinque, se il carnefice
non serra troppo il dito mignolo.

- Ecco cio che mi aspetta, pensai io, se me la scapolo
malamente e se mi riprendono! Grazie allo Czar, tra
quelluomo ¢ me non vi ¢ piu alcuna differenza: siamo
entrambi forzati!

- Andiamo, grido il mio postiglione; io sono pronto.

Un colpo di frusta, e Irkutsk restdo alle nostre spalle.
Saliamo sempre, contornando la splendida valle dell'Angara,
il livello del lago Baikal essendo piu alto di quello della
pianura. L'Angara, piu larga del Reno, scorre tra due sponde
alte a mo' di falaise, rimboscate di pini e di cedri. La corrente
¢ forte; il colore dell'acqua ¢ turchino. Il paese ¢ coltivato, alla
sinistra del fiume; a destra, sono gole profonde e nere e foreste
di abeti. L'Angara, allo sboccare del lago, larga piu di un
miglio, si precipita fra due montagne a picco, allogate li come
1 due pilastri della sua porta. Lo spettacolo fa impressione,
sopratutto se il sole al tramonto lambe ed increspa questa

massa immensa d'acqua limpida e mugghiante.



A Listvenitchnaia, piccolo porto sul lago, lasciamo la
Kibitka, e montiamo sur un battello a vapore, che solca il lago
per cinque mesi dell'anno; in ottobre comincia a gelare.

Questo lago ¢ forse il piu grande del mondo: 600 chilometri
sur una larghezza variabile di 30 ad 80 chilometri. Gli ¢ un
cratere vulcanico spento, la cui profonditd non ha potuto
essere scandagliata. Le rocce abrupte, che I'inquadrano, hanno
un'altezza, in qualche parte, di circa 1200 piedi, le une coperte
di boschi, le altre nude, dall'aspetto fantastico e basaltico.
L'acqua ¢ dolce ed azzurra; 1'ondata ha 1'incesso ed i furori di
quella del mare. La rena delle sponde ¢ bianca. Qui, 1 fiotti si
frangono contro picchi perpendicolari; 1a essi dormono, e si
affusolano di foglie di piccole ninfacee, delle foglie lunghe e
strette dei potomagetoni, delle punte dei miriafilli, e dei fiori
rossi della poligonia delle paludi. I palmipedi di ogni specie
vi fanno gazzarra e galloria. Delle caverne inesplorate, sui
fianchi irti dei balzi del Chamerdoban, giammai senza neve.
L'eco sempre sveglia. Si direbbe che il Baikal ¢ un pozzo
gigantesco, dai margini merlati.

Sbarcammo a Passolsk, sulla riva orientale. Uno dei
gendarmi ando a cercare un telega per continuare il nostro
viaggio. Avremmo potuto fare il giro del lago al sud per
terribili ed impraticabili montagne, poiche la strada postale da
Irkoutsk a Selenguinsk non era ancora terminata; ma si volle
risparmiarmi questo sopraccarico di disagio. Il viaggio fu cosi

abbreviato di parecchi giorni. Le contrade che percorremmo,



avendo continuamente sotto gli occhi, a sinistra, le vette
radianti dei monti Yablonoi, variano di tappa in tappa: ora
sterili, ora ben coltivate, ora lande rossigne, ora praterie di un
verde azzurrognolo.

Passammo la Selenza in chiatta, a Verineoudinsk, ove
sembianti polacchi circondarono la mia slitta, mentre si
cangiavano i cavalli. La riviera ¢ larghissima. E dessa, certo,
fra le riviere del mondo quella che ha il corso il piu lungo;
perocche, sotto nomi diversi, le sue acque s'immettono nel
mare Artico, dopo aver percorso una distanza di 1300 leghe e
tagliati ventisei paralleli di latitudine.

Prima di giunger a Kiahkta, il nostro telega si ruppe.
Continuammo la via a piedi fino a questa citta. Alla mia
destra, si stendeva la Mongolia, culla dei compagni di
Tchinghiz-Khan; alla sinistra, le rive del Baikal. Poi, le tribu
nomadi dei Buriati, cui i Russi si sforzano invano di fissare;
ed a qualche centinaio di verste, la frontiera cinese. Silenzio e
solitudine ovunque: l'inverno cominciava. L'aquila ed il
nibbio, essi stessi, emigravano verso l'alto Gobi,
abbandonando i deserti chiaro-azzurri del cielo, il deserto
della terra non offrendo loro piu prede. Il suolo non ha piu
vita...

Infine, eccoci a Nertscinsk.

Avevo percorsi ottomila chilometri di un solo fiato. Ero
spossato. Avevo visto poco del mondo che fendevo a tiro di

ala. Avevo vissuto di una vita interna: fino ad Omsk, del



passato; a partir dall'annunzio della mia sentenza,
dell'avvenire. Ora, eccomi solo, ma risoluto, in faccia al

destino.

VL

Nertscinsk ¢ un borgo di 2000 anime, sulla sponda sinistra
della Schilka, al confluente della Nertcha, ornato di un
Osservatorio e di una scuola delle miniere. La direzione e
I'amministrazione dello scavo delle miniere di oro, di piombo
argentifero, di stagno, di mercurio, di rame di queste regioni,
sono concentrate in questa piccola squallida cittadina, ove si
versano tante lagrime, ove esplodono tanti ruggiti. Le miniere
propriamente sono a 300 o 400 verste ancora al nord-ovest,
fra 1 monti Sablonoi, nella vallata della Schilka, e al di 1a del
confluente della Schilka e dell'Argun, lungo I'Amur. Io non
avevo dunque raggiunto ancora esattamente il mio destino.

Ricevei quel giorno stesso la visita del capo della polizia.
E' mi squadro con una persistenza fredda, che mi rivolto
internamente; sfoglio il mio incartamento, € non m'indirizzo
affatto la parola.

All'indomani fui chiamato appo il direttore delle miniere.
Era un uomo adiposo, dall'occhio vivo, di origine tedesca,

dall'aspetto gradevole ed aperto.



- Siete dunque venuto di un sol tratto da Varsavia a qui? mi
chiese egli.

- Si, signore.

- Avete l'aria malata ed assai delicata; perche non avete voi
dimandato di riposarvi un giorno o due a Omsk, a Yrkutsk?
Ne avevate il diritto.

- Perch¢ ho avuto paura me lo rifiutassero, dissi io
abbassando il capo.

Il direttore tacque, e mi osservo piu attentamente; poi
soggiunse:

- Vi resta ancora trecentoquaranta verste a percorrere,
prima di arrivare alla mina di Ukbul, ove dovrete lavorare.
Avete qualche cosa a dimandarmi?

- Si, se l'osassi, non sapendo se cio0 sia nelle vostre
attribuzioni.

- Osate.

- Ebbene, vorrei essere liberato delle mie catene. Sono
circa tre mesi che non ho levato i miei stivali.

- E poi ancora?

- Oh! sclamai io, con un vivo slancio di riconoscenza,
potreste voi cangiare la mia destinazione? Quelle miniere di
verde-rame....

- Ci0, no. La pena ¢ fissata dal governatore generale della
Siberia occidentale, il quale, peraltro, non ne aveva il diritto,
poiche voi venivate nella Siberia orientale. Gli ¢ dunque il

governatore generale della Siberia orientale, che puo revocare



la sentenza, ovvero il concessionario delle miniere del
Governo, il signor Astatchef, che puo derogarvi. Bisognera
fare una domanda e farla appoggiare dal direttore della
miniera di Ukbul.

- Mi rassegno.

- Le vostre catene vi saranno tolte, e partirete fra tre o
quattro di. Non sovvenitevi troppo di cio che foste, signore; la
fierezza non puo che peggiorare la vostra condizione, di gia si
trista.

E' chiamo, e dette degli ordini. Un'ora dopo, ero sgravato
dei ferri, e passeggiavo per la citta.

Ecco la Russia, ed ecco la causa dei giudizi contradditorii
che si portano sopra di lei: un funzionario vendicativo aveva
aggravata esorbitantemente la mia pena a Omsk; un
funzionario umano l'addolciva piu che non avrebbe potuto,
perocché io avrei dovuto conservare le mie catene fino ad
Ukbul!

Incontrai molti Polacchi, che mi diedero utilissimi
ragguagli. Mi comperai dei vestiti caldi, dei grandi stivali di
pelle di cane di mare, un berretto a pelli, che scendeva fino
alle spalle e mi copriva il viso, non avendo che piccoli fori per
la bocca e le orecchie. Cangiai un centinaio di rubli, e cucii il
resto in una specie di legacci, che attorcigliai alle mie gambe,
sotto le mie calze - e compresi l'utilita di questa precauzione
ad Ukbul, quando mi misero affatto ignudo, fino alle anche,

per verificare 1 miei connotati presi a Varsavia. Mi munii di un



poco di chinino, cui nascosi pure nei risvolti dei miei stivali.
E sei giorni dopo, ero alle miniere.

11 direttore, o piuttosto l'ispettore, al quale il mio gendarme
rimise le carte che mi riguardavano, venne. Mi fece spogliare,
e, colle carte in mano, verifico la mia identita. Poi ordino
d'iscrivermi al registro dei forzati, sotto il numero corrente, e
di condurmi ad una specie di yurta, cui due altri minatori gia
occupavano. Cessai d'allora di essere un individuo, e non fui
piu che il numero 367.

All'indomani mi condussero alla miniera.

I pozzi della miniera erano in un precipizio della montagna,
uno screpolo perpendicolare, largo un chilometro ed alto
duemila piedi. La state, una magnifica cascata, prodotta dalla
fusione delle nevi dei Yablonoi, metteva in movimento una
ruota idraulica al servizio della miniera. L'inverno, quella
cascata si cangiava in una gittata di cristallo sulle pareti grigie
e rossastre della roccia. La fessura della montagna aveva delle
asperita, ove si accoccavano dei ciuffi di lichene, degli arbusti
e degli albericciuoli, che, l'inverno, assumevano l'aria di
sgorbi geroglifici sur un foglio di carta bianca. Il vertice della
montagna restava accappellato di neve tutto 'anno; gli spaldi,
coperti di abeti e di betulle, prendevano per quattro mesi un
bell'ornamento verde cupo. Ora, di gia ottobre, l'inverno era
cominciato, la neve era caduta, il vento soffiava: non piu
foglie, n¢ erba, n¢ uccelli; un sole squallido e freddo, che si

coricava alle tre e mezzo; un cielo sovente splendido, la notte,



chiaro il giorno, ma rischiarando poco; o l'uragano di neve,
che polverizzava ed aguzzava ad aghi la brina della vigilia.
Una tristezza infinita succedeva ad una fatica snervante.

Io aveva visitate, nei miei viaggi, le miniere
dell'Inghilterra, del Belgio, dell'Allemagna, perocche io aveva
studiato la geologia e la mineralogia. Non avevo fatto, del
resto, che studii utili - e percid molto poco di scienze morali e
punto di metafisica. Le miniere della Siberia non m'offrirono
alcuno di quei progressi che facilitano 1'esplorazione,
raddoppiano la produzione, garantiscono la vita e la salute del
minatore. Quindi, non pompe idrauliche per l'estrazione
dell'acqua e la trazione del minerale, non ferrovie nell'interno
delle gallerie, non men-engine, come si chiama in Inghilterra,
o fahrkunst, come si addimanda in Germania, per salire e
discendere i minatori; non 'assisa salubre del minatore inglese
e la candela al cappello che lo rischiara.

Il pozzo dell'Ukbul aveva 430 metri di profondita, ad asse
inclinata. Bisognava discendervi per una scala interminabile,
con rare panche di riposo, - operazione che prendeva un'ora e
mezzo, e due ore per salire, e dava agli operaj delle anemie, di
cui infine morivano. Alcuni preferivano a questa fatica,
quando il potevano, il paniere a minerale, cosi pericoloso.

Dugento cinquanta minatori lavoravano all'opere diverse
dell'interno, sorvegliati da caporali, sorvegliati essi pure da un
capitano, e tutti sotto la direzione d'un intendente. La miniera

aveva degli strati di rame e di stagno. lo era stato destinato al



traforo delle gallerie. La miniera aveva parecchie gallerie
laterali e parecchi pozzi negli strati, ove ci recavamo, sospesi
ad un pezzo di fievole corda avvolta ad un verricello.
L'infiltramento dell'acqua, durante l'inverno, diminuiva
moltissimo, e I'acqua gelava appena messa in contatto dell'aria
nel serbatoio. La si tirava su allora nel paniere a minerale.

Io non obblierd giammai la prima impressione che mi
colpi.

Erano le otto del mattino, quando misi il piede sul primo
pivolo della scala del pozzo. Le poche lucerne, che
fumigavano nei buchi del muro, servivano a constatare, anzi
che rischiarare le tenebre. Sul mio capo, delle ombre che si
sprofondavano nel baratro; sotto 1 miei piedi, degli spettri, ai
quali la poca luce, che filtrava dall'alto, esagerava i cenci
selvaggi e le proporzioni difformi. Ciascuno si vestiva di cio
che poteva; di brani di pelle di vitello marino o di montone, di
lembi della casacca del galeotto. I sembianti erano divenuti
orridi. Ogni compagnia era seguita dal suo caporale, armato
di scudiscio. Queglino che avevano raggiunto il fondo del
pozzo lavoravano gia, ed io udiva i colpi del martello, il
rumore metallico del punteruolo risuonante sulla roccia. La
banda, di cui io faceva parte, si fermo ai tre quarti della scesa,
ad una galleria traversale che si prolungava.

Si lavorava gia ad un pozzo interno scavato nel filone. Si
praticava un buco di mina, battendo I'un dietro 1'altro sullo

scalpello, cui un terzo minatore sosteneva. Il macigno era



duro, e scintillava sotto 1'addentar dell'acciaio. In una galleria
vicina, si trasportava il minerale abbattuto fino al sito
dell'estrazione. Il luogo era schiarato appena. L'aria mancava,
e la respirazione ne soffriva. Benche¢ piu calda che alla
superficie del suolo, l'aria era ancora pizzicante e viziata in
quel dedalo inestricabile, ove si affondava e circolava. Il
terreno, che scavavamo per profondar le gallerie, si
sbricciolava, quando non incontravamo il piperno: quindi due
pericoli, due catastrofi, che si rinnovellavano ogni settimana -
degli sfondamenti imprevisti, talvolta provocati a disegno, che
sotterravano 1 minatori; ovvero l'esplosione a contratempo di
un cavo di mina, che li acciecava, li sfigurava o li uccideva. Il
minerale, sminuzzolandosi, degenerava in fine polvere:
arsenico, se era minerale di stagno; verderame, se era rame.
Noi respiravamo dunque del tossico a piene sorsate. Se la
stanchezza ci guadagnava, il caporale, sempre cupo e
silenzioso, scaricava per di dietro un subisso di colpi. Se si
cadeva spossati, l'intendente tratteneva i pochi kopeki di
mercede, che l'intraprenditore della miniera accordava per
vivere. Imperciocch¢ il Governo non somministra ai
condannati che due pound di farina di segala - 33 chilogrammi
- e cinque franchi al mese, con che bisogna nudrirsi,
alloggiarsi, tenersi in essere. I minatori possono inoltre
disporre di una settimana sopra quattro a loro talento. La

giornata di lavoro era di dieci ore.



Dappoiche la mia vista si fu abituata alle tenebre, io
rabbrividii all'aspetto dei dannati fra i quali mi trovavo. Degli
uomini a lunga barba, dalle lunghe zazzere orribilmente irte e
luride, dal color quasi nero, le guance ed il fronte stigmatizzati
dal ferro rovente, che vi aveva impresso la sinistra sillaba vor;
cogli occhi stralunati di collera concentrata e di disperazione,
quasi nudi o peggio che nudi, con cenci infami, l'alito fetido,
la pelle scagliosa o screpolata, bestemmiando o lamentandosi
di aver fame... ovvero, se erano condannati politici come me,
dei sembianti squallidi, scarni, tisici, dei corpi affranti,
esalando I'anima, alitando, ferendosi ad ogni colpo di vanga,
uccidendosi di lavoro per non esser battuti....

Questi spettri circolavano in gallerie nere, si calavano in
buchi, disparivano nelle viscere della terra per pozzi
tenebrosi: zampillavano dal suolo l'un dopo l'altro come
apparizioni dell'inferno, o sprofondavano nelle ombre, come
se il vuoto li avesse assorbiti. Credevo sognare. Quando la
sera rivenni alla superficie della terra, presi a dimandarmi se
non avessi avuto delle lunghe ore di delirio. La febbre mi
assali. La notte non potei chiuder palpebre. Per ventura, uno
dei miei compagni della yurta era anch'egli condannato
politico - un Russo, che da Minusink avevano trasferito a
Nertscinsk per punizione, ¢ che vi era giunto appena da una
settimana. L'altro coabitatore della yurta era un brigante

Tonguso, il quale aveva rubato ed ucciso. Nessuno dei due non



aveva avuto ancora il tempo di costruirsi una capanna, ed il
Governo li alloggiava nelle sue yurte.

A capo di una settimana, la disperazione s'impossesso di
me. Non avevo piu forza per lavorare, meno ancora per
intraprendere la mia evasione. Udivo la frusta del caporale
sibilare alle mie orecchie, ¢ non mi riposavo mai onde non
essere battuto; ma cio accelerava la mia morte. Non mangiavo
piu. Il sangue mi si agghiadava nelle vene. Risolsi finirla.

Lavoravo da tre giorni a scalzare un macigno. Mi
proponevo di allogarmivi sotto, quando cadrebbe, e lasciarmi
schiacciare. Due giorni ancora di lavoro, ed acquistavo la
liberta! Io scavava dunque con una specie di rabbia tutto il di.
Una fibra della mia vita se ne andava ad ogni colpo di zappa,
ma io persisteva. Cid mi sposso. All'indomani, non potei piu
levarmi. Il medico, chiamato dal mio compagno russo, venne.
Avevo febbre e delirio. Mi fece trasportare allo spedale.

Quando ripresi 1 sensi, quarant'otto ore dopo, mi trovai in
uno stabilimento in legno, disposto a guisa di interiore di nave.
Ogni cabina conteneva dieci malati, cacciati entro scanzie,
basse e strette, sovrapposte 1'una all'altra, non lasciando fra le
due file che lo spazio necessario al passaggio di un uomo.
Impossibile di dar volta su quelle nude panche; il
compartimento superiore schiacciava quello di sotto.
L'oscurita vi era quasi completa; l'aria putrida. I meno
ammalati assistevano gli agonizzanti. Il medico non osava

penetrare in quel carnaio; i forzati convalescenti rinculavano



dinanzi l'officio di infermiere. Mi sentivo morire. Rinvenni
nei sensi perd, come qualcuno a cui si fa respirare un alcali in
uno svenimento. Apersi gli occhi, cercai ricordarmi,
riconoscermi, ritrovarmi; potei infine distinguere gli oggetti in
mezzo a quella notte.... Orrore! Sopra due degli scaffali di
contro a me, giacevano due cadaveri in putrefazione. Mi
lasciai cadere dal mio giaciglio, e mi trascinai, a carponi,
all'aria libera, deciso di morire sotto la mia yurta come un
cane, anzi che sapermi sotterrato vivo in quel sepolcro
omicida. Per fortuna, il mio Russo, Clemente Balardine,
veniva a visitarmi. E' mi raccolse, e mi porto nella yurta....

Tre settimane dopo, ritornavo alla miniera. Il capitano,
vedendomi si magro e pallido, mi colloco in una compagnia
che lavorava al di fuori, alla trazione del minerale. Quel
capitano era al postutto un bravo uomo, malgrado le
apparenze severe e rigide: era anzitutto giusto.

- Chi diavolo ha potuto mandarvi a crepar qui, mi disse
egli: che delitto avete voi commesso?

- Sono polacco, risposi io.

- Comprendo, mormoro il capitano. Non vi occorre dirmi
altro; I'uovo che s'incaparbia a schiacciare il martello!

- Capitano, sapete voi che cosa ¢ la patria?

- To so cio che ¢ lo Czar. Ma, non importa, credo
comprendervi. Quando mi ricordo il villaggio ove son nato,

ove ho passata l'infanzia, ove ho lasciato il mio vecchio padre,



ove ho visto morire mia madre.... che il diavolo mi porti! io
non mi sento mica a mio modo.

- Ecco la patria, sclamai io. Ora supponete che, invece dello
Czar, fosse I'imperatore di Austria od il Sultano che imperasse
al vostro villaggio, come vostro padrone... e conchiudete.

Il capitano non fiatd piu, e mi fece segno di andare a
lavorare. Quel bruto mi sembro sconcertato.

L'inverno fu aspro, ed 10 ne sentii tutto il rigore, lavorando
quasi sempre all'aria aperta. Ma non ne fui incomodato. Ero
ben coperto. Mi davo un nutrimento sostanziale. Il capitano,
per una ragione o per un'altra, trovava sempre un pretesto di
destinarmi ad un'altra occupazione, anzich¢ a quella assai
penosa di issare la gerla a minerale. Io impiegavo la mia
settimana di vacanza a costruirmi una baracca per me solo, ed
il legno non mi costava che la pena di andarlo a tagliare sulla
montagna e trascinarlo.... E sempre facendo sembiante di
assestarmi definitivamente e di rassegnarmi alla mia sorte, i0
prendeva delle misure per svignarmela.

L'evasione non presentava alcun ostacolo invincibile: non
avevo che a seguire il corso della Schilka ed abbordare la
thalweg dell'Amour, ove comincia la frontiera cinese - la
Mandchuria. Formai i miei piani; tirai le mie linee. Rimisi la
realizzazione del mio progetto al mese di marzo, quando il
paese ¢ ancora gelato, ma l'intensita del freddo ¢ diminuita, e
quando i giorni sono piu lunghi. Raccoglievo infrattanto delle

informazioni sui posti dei Cosacchi che guardavano i confini,



sulla protezione che potevo promettermi dalle Autorita cinesi.
Conoscevo gia da lungo tempo la topografia del paese, che
avevo a percorrere per recarmi, sia a Pekino, sia nella Corea,
sia alle sponde del mare del Giappone. Insomma, io mi
abituavo a considerare la mia deportazione in Siberia come
una partita di piacere, un'occasione singolare per accoccare
una beffa allo Czar, quando una circostanza venne a tagliar
corto alle mie visioni.

Un giorno, verso la fine di febbraio 1864, il signor
Astatchef, il concessionario delle miniere, arrivo.

E' veniva da Omsk, da Irkutsk, da Nertscinsk®. Mi aveva
rimarcato, quando io uscii dall'anticamera del generale
Duhamel. Aveva appreso la scena, che aveva determinata la
mia destinazione a Nertscinsk®®, ed udito con interesse le
raccomandazioni dei miei compatriotti. Egli aveva interrogato
il generale, che si era mostrato afflitto della severita con cui
mi avevano colpito e che egli non avea osato distornare. Il
signor Astatchef aveva preso il mio nome, il mio numero di

registro a Omsk, poi il numero dei registri a Yrkutsk ed a
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Nertscinsk®). A Ukbul aveva dimandato delle informazioni
sul mio conto al direttore e al capitano. Non so che rapporti
raccogliesse. Il fatto sta che mi fece chiamare.

- Signore - mi disse egli, guardandomi con attenzione, -
percorrendo il registro della miniera, ho osservato che siete
stato parecchie settimane malato. Il capitano mi ha informato
che ¢ stato mestieri, e lo € ancora, risparmiarvi per non farvi
soccombere. Ora, 10 ho I'abitudine di tirare dagli uomini che
pago il piu grande profitto che posso. L'uomo non sviluppa
tutta la sua potenza che quando ¢ nella linea delle sue capacita.
Egli ¢ evidente che non ¢ nel romper massi e nell'avvolgere
una corda che voi mi rendete il vostro meglio.

Le parole erano sensate e dure; ma egli aveva il sorriso
sulle labbra, la benevolenza nella voce. Che rispondere?

- Non sono 10, dissi, che ho domandato questo genere di
lavoro. Ho fatto cio che ho potuto. Non mi lamento. Non ho
dimandato di essere risparmiato. Ora io sono il n. 367; usatene
come vi aggrada.

- Calmatevi, signore, calmatevi, riprese Astatchef, non
sorridendo piu. I vostri compatriotti ad Omsk e la signora
Duhamel ella stessa vi hanno raccomandato a me. Ho

promesso raddolcire la vostra sventura; vogliate rendermi
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questo compito facile. La vita non ¢ tollerabile che quando la
si accetta tale quale ¢, lavorando sempre a migliorarla. Voi vi
rammentate troppo.

-Ma....

- Calmatevi, vi ripeto. Voi dovete avere altre attitudini. La
vostra missione nel mondo non era di esser minatore. Non vi
hanno appreso solamente a tirar moschettate contro i Russi. lo
non biasimo le moschettate. Mio padre ne tird mica male
contro i Francesi, 1 quali vennero a fare appo noi presso a poco
quello che noi facciamo contro di voi. Ma, insomma, poiche
vi hanno condannato ai lavori forzati, ¢ che vi hanno destinato
alle miniere che 1o fo esplorare, proviamo, io di piacervi, voi
di essermi utile. Quale ¢ dunque 1'occupazione che io posso
darvi? Cosa sapete fare?

- Non so far nulla, e posso far tutto. Scegliete voi stesso.
So il francese, l'inglese, il tedesco. Parlo il russo come voi.
Scrivo tutte codeste lingue. Conosco benissimo la scrittura, la
scherma, la musica, il disegno, persino la pittura. Ebbi, per
dirigere 1 miei studii, un uomo che diceva: bisogna imparare
dapprima le cose utili per se e per gli altri - ed ei m'insegno la
storia naturale, la botanica, 1a*® geologia, la chimica, la fisica,
la meccanica, le matematiche, I'economia politica, la storia....

Restammo li. La rivoluzione mi chiamo.
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- Come? avete tutto codesto nel vostro capo, e sareste
ridotto a non servirvi che delle vostre braccia? No, no, io non
penso che cio sia giusto. Abbandonerete la miniera. E' mi
sembra impossibile che il governatore della Siberia orientale
non trovi qualche cosa a farvi fare, non fosse che chiamarvi a
suonare i valzer sul piano della signora Jukowski per far
danzare le sue figliuole! Infrattanto, vi prendo come mio
secretario fino ad Yrkutsk. Ho non poche carte da mettere in
ordine, e son dietro a redigere una memoria per lo Czar. Voi
vi caverete di questa bisogna meglio di me, poich¢ voi siete
economista, geologo e botanico.....

- Io non ho lo stile imperiale, signore: ve ne prevengo.

- Lo ritocchero 10. D'altronde non si tratta di suppliche. o
era un semplice mercante di Tomsk, e col lavoro e l'industria
ho guadagnato qualche milione, e ne fo guadagnare per
centinaia al Governo. Ho avuto I'occasione di vedere, di
osservare, di riflettere molto. La non puo durare cosi in
Siberia. Ci mandano qui, tutti gli anni, diecimila condannati
in media, senza contare gli anni ubertosi delle rivoluzioni
polacche; i matrimoni non scarseggiano; la vita non ¢ punto
cara: al contrario; il suolo produce tutto, malgrado gli otto
mesi di verno terribile che pesa su noi; abbiamo dei corsi di
acqua magnifici; uno strato di humus fertilissimo sopra un
letto di ghiaccio eterno; le comunicazioni sono facili; la terra
non costa quasi nulla.... e nondimeno, la Siberia ¢ il soggiorno

della desolazione e della miseria. No, la non puo durare cosi.



Vi ¢ un vizio radicale nel sistema. Io non pretendo averlo
scoverto, ma avro il coraggio di segnalare almeno qualcuno
dei difetti secondarii.

- Fate attenzione, gli dissi: codesto coraggio potrebbe
divenirvi fatale.

- In Russia non vi ¢ di fatale che la verita politica. Del resto,
non vi ¢ a mutar nulla. Noi saremo un giorno assai fortunati di
avere 1 Cosacchi per imporci la liberta! Il male che 10 segnalo
¢ di natura affatto economica: gli ¢ lo sciupio delle forze. Si
aggioga un elefante per trasportare un foglio di carta! Non vi
¢ proporzione tra lo sforzo ed il prodotto. Si distorna l'attivita
umana dalla produzione utile, durevole, - l'agricoltura, - per la
produzione effimera e minima, comparata agli strumenti che
si usano, le miniere... Ma parleremo di cio. Ci siamo dunque
intesi. Partiremo fra un'ora. Siate pronto.

Rimasi atterrato. Questo cangiamento di posizione
rovesciava il mio avvenire. Bisognava ricominciare il progetto
della mia liberazione sur un altro piano, scegliere forse

un'altra via. Se fossi stato sicuro almeno di restare ad

Due mesi dopo, il governatore di Yrkutsk®” mi nominava

professore di lingua francese in uno istituto di fanciulle,
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magnifico stabilimento consacrato alla educazione ed allogato
sotto la protezione, s'intende, dell'imperatrice, rappresentata
dalla moglie del governatore. Coprivo inoltre l'album della
signora Jukowski di paesaggi e caricature, suonavo le
contradanze, come Astatchef l'aveva bene indovinato, e
giuocavo agli scacchi col generale. Tutto cio per 100 rubli al
mese! Me ne andavo in brodo di giuggiole. La mia fuga
diveniva una certezza. La frontiera toccava per cosi dire la mia
porta. La citta di Kiakhta ¢ a tre o quattro giorni, per slitta,
nell'inverno, ¢ la comincia la Cina. Pekino non ¢ che a 360
leghe.

Rimisi dunque il compimento del mio progetto al prossimo
inverno. Infrattanto, per abituare il mondo alla mia
disparizione, feci dimandare al generale Jukowski, da sua

moglie, il permesso di andare a caccia. E 1'ottenni.

VIL

Un incidente complico il mio destino.

Evvi a Yrkutsk un numero considerevole di esiliati
polacchi. I deportati del 1862 sgomitano queglino del 1848,
questi 1 deportati del 1831, e tutti salutano 1 vecchi avanzi del
1825. Tutti costoro, bene o male allogati, esercitano

un'industria, occupano un posto, riempiono una funzione; e



cio tanto piu facilmente, che taluni degli emigrati delle epoche
che ho ricordate, han potuto ritornare ai loro focolari, dopo
quell'equivoca amnistia del 1855. Il colonnello Niemcewski
apparteneva alla categoria del 1831. Io aveva udito piu di una
volta mia madre parlar di lui come di un amico intimo di mio
padre. Fui felice di apprendere ch'egli abitava Yrkutsk;
imperciocche egli non era stato compreso nell'amnistia. Mi
recal immediatamente da lui.

E' dimorava nel sobborgo, in una casipola di legno,
vivendo poverissimamente della piccola pensione di
proscritto del Governo e delle limosine dissimulate dei suoi
compagni di sventura. Una fanciulla di quindici a sedici anni,
di una grande bellezza, sua figlia, venne ad aprirmi la porta, e
mi annunzio al vegliardo.

I1 colonnello aveva poco piu di sessanta anni, ma pareva ne
avesse ottanta. Cieco da dieci anni, €' si teneva accovacciato
sur una seggiola, e si bagnava al sole che filtrava dalla sua
finestra. I suoi lunghi capelli bianchi, ben pettinati, gli
cadevano sulle spalle. I suoi vestiti, bottonati fino al collo,
frusti ma lindi, lo serravano militarmente. Un cane gli teneva

luogo di sgabello.



- Sareste voi per avventura parente del mio amico Taddeo
Lowanowicz®®, signore? mi dimando egli, udendo il rumore
dei miei passi.

- Si, colonnello; sono il suo primogenito, risposi io.

E' si alzo, e mi strinse fra le sue braccia. Tremava in tutta
la sua persona. Delle lagrime scorrevano sulle sue guance. Si
accascio quasi sulla sedia; poi, cercando la mano di sua figlia
e mettendola nella mia, cui egli continuava a premere, sclamo
con voce profondamente commossa:

- L'onnipotente Dio sia benedetto! Cesara, i0 posso morire
senza disperarmi adesso; Dio ti ha mandato un fratello.

Io era inginocchiato da un lato della seggiola del vecchio,
Cesara dall'altro. Ci levammo con un simultaneo sentimento
istintivo, e le labbra di Cesara ¢ le mie si toccarono.

- Ve lo giuro sul patibolo di mio padre, colonnello, sclamai
10, 10 sar0 un fratello per la figliuola vostra, un figlio per voi.

All'indomani, aiutato da un falegname, cominciai ad
aggiungere una stanzuccia alla capanna del colonnello. Due
settimane dopo, i0 aveva un focolare. La consolazione entro
nella famiglia. Cesara vi spandeva talvolta la gaiezza: ella
cantava con voce meravigliosa i nostri vecchi inni polacchi.

Io non parlava piu di evadermi, o piuttosto ne parlavamo come
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di un progetto aggiornato ad un'epoca indeterminata. Perché?
Ho bisogno di dirvelo?

La primavera, la state passarono senza incidenti. lo aveva
conquistato la stima del generale Jukowski, I'affezione della
parte femminina della sua casa, la benevolenza dell'istituto
ove insegnavo, ¢ la simpatia di tutta la citta, senza mettervi
gran che del mio, conservando una dignita molto vicina alla
fierezza. Vivevamo nell'agiatezza. Il signor Astatchef mi
aveva regalato 500 rubli per la memoria che io aveva redatta
sulle sue note, completandole, e che egli aveva trovata di
pieno suo gusto ed aveva gia indirizzata al Governo, a
Pietroburgo. I miei 1000 rubli erano quasi al completo.
Sgorbiavo ritratti, che mi si pagavano, e dei bozzetti di
paesaggio o caricature per gli album delle dame di Yrkutsk,
che io offriva quando elleno me li dimandavano. Due
avvenimenti vennero ad offuscar questo cielo radioso.

Alla fine di agosto, il colonnello mori subitamente, di
un'aneurisma al cuore.

Nel mese di settembre, arrivo il generale Ozeroff,
governatore di Jakutsk.

Questo generale, aspettando I'asciolvere, si mise un
mattino a sfogliare 1'album che 1o aveva regalato alla signora
Jukowski, esposto in vista sur una tavola nel salone. Egli fece
1 suoi complimenti a questa dama, da uomo galante, sulla

ricchezza del suo album. Io entrava proprio allora per parlare



al generale. Madama Jukowski mi presento al suo ospite, il
generale Ozeroff....

La scattdo come una palla, e fu accordato su due piedi per
un movimento irreflessivo, ma irrevocabile: il generale
Ozeroff mi chiese al suo collega per dare delle lezioni di
disegno alle sue figliuole! Il generale Jukowski mi consegno,
da una mano all'altra, come una delle curiosita cinesi dei suoi
stipi. Madama Jukowski non ebbe neppure il tempo di gridare:
"E le mie polke! chi dunque suonera i miei Lanciers?" lo
aveva cangiato di proprietario. Non restava piu che una
piccola formalita di cancelleria da compiere per mutare il mio
numero, ¢ tutto era in ordine. Non si diedero neppure la pena
d'interrogarmi, di chiedere il mio avviso, bench¢ io mi fossi
presente! - E' non si trattava piu di un uomo.

Essi mi avevano non pertanto fulminato.

Dopo la morte del colonnello, I'amor mio per Cesara aveva
acquistato l'intensita di una passione irresistibile. Nel rantolo
dell'agonia, il padre mi aveva supplicato di proteggere sua
figlia. Io lo aveva promesso.

- Voi la sposerete! fu 1'ultima parola del vegliardo.

- La sposero! fu l'ultima parola che egli pot¢ udire sulla
terra.

Che promessa avevo io fatta!

Il deportato in Siberia non si puo ammogliare che nella
classe la piu infima e la meno rispettabile della societa. Se egli

vuole contrarre altri legami, il concubinaggio, per esempio,



egli ¢ libero. Ma, se vuole sposare una giovinetta di
condizione elevata, o anche nella posizione di Cesara, ¢'
bisogna dimandare ed ottenere il permesso dello Czar. In un
modo e nell'altro pero, 1 suoi figli restano egualmente servi
della Corona. Se egli ¢ amnistiato, 1 suoi figliuoli non possono
accompagnarlo: €' sono esclusi dall'amnistia, € non cessano di
esser servi.

L'ukase dell'emancipazione ha migliorato un po' Ie
condizioni di questi miserabili.

Potevo io dunque tenere la mia promessa?

D'accordo unanime, Cesara ed io, aggiornammo la nostra
unione, la quale non poteva essere benedetta che sur una terra
libera. Infrattanto, accelerammo 1 preparativi della fuga.

Essendo ad Yrkutsk, e non volendo esporre Cesara alle
avventure di ogni sorta di una traversata del deserto,
inevitabile per recarsi a Pekino, io aveva risoluto che
avremmo provato di arrivare al mare di Okhotsk, sul Pacifico,
costeggiando 1 contrafforti del Baikal e dei Sablonoi, e che
avremmo cercato imbarcarci sur un naviglio europeo.

Questo itinerario, gremito altresi di pericoli, lungo, irto di
difficolta, era un atto di disperazione. Nondimeno, noi
andavamo a tentare Dio.

L'ordine della partenza per Yakutsk si abbatte sulle nostre
speranze, e le stritolo.

Cosa fare? Scrissi la dimanda allo Czar per isposar Cesara,

e la portai al generale Jukowski. Gli confessai il mio amore.



Gli parlai della promessa che avevo fatta al padre. Gli dipinsi
la situazione di questa giovinetta restata sola. Madama
Jukowski si trovava presente. L'avevo prevenuta ed
interessata in mio favore. Ella ottenne da suo marito e dal
generale Ozeroff che la mia fidanzata mi accompagnasse a
Yakutsk. Rividi il cielo aprirsi sul nostro capo.

Incaricai uno dei miei compatriotti di vendere la nostra
casetta ed 1 pochi arredi e mobili che non potevamo
trasportare, ed affagottai il resto.

Partimmo da Yrkutsk il 17 settembre 1864.

Percorremmo dapprima un'assai bella strada, fiancheggiata
di rododendri e di campi coltivati. Ma il di vegnente, il paese
cangio, e divenne triste e sterile. Avevamo lasciato a sinistra
le sponde dell'Angara. A Katsciugsk, c¢'imbarcammo, il 19, in
un povozok sulla maestosa Lena.

Questo fiume prende la sua sorgente nei monti che
circondano il Baikal, e da questa sorgente fino al mar Glaciale,
ove si getta, percorre 1240 leghe. Ne avevamo percorse gia
circa 660 fino a Yakutsk. Le sue acque sono torbide e
scapigliate. Il suo corso ¢ seminato di risucchi, di isolette, di
banchi di sabbia, di oasi. In qualche sito essa ¢ larga nove
chilometri; a Yakutsk ne ha ben sette. La Lena traversa il paese
dei Tungusi, dei Yakuti, tribu nomade della famiglia dei
Mantsciu. Essa riceve parecchi affluenti considerevoli:
'Orlenga, la Kuta; dei laghi numerosi riempiono gli intervalli

dei corsi di acqua. La vallata della Lena si compone di strati



di terra gelata, alternati da strati orizzontali di puro ghiaccio.
Gli ¢ nelle foundras di questi laghi che si rinvengono gli
avanzi di elefanti e di altri mammiferi, che Adams raccolse
per il primo, il mammuth che si vede all'Accademia di
Pietroburgo.

11 paesaggio variava poco, quando non scompariva affatto,
talmente gli argini della riviera sono alti. Da Katsciugsk fino
a Riga, 400 verste, il paese ¢ montuoso, imboscato, pittoresco,
coltivato, quasi ridente. A Riga, le montagne si schierano, e
divengono rocciose; ma la Lena se ne sbriga, e continua il suo
corso fra due rive basse. Ad Ust-Kutsk, scivoliamo sopra
banchi di sabbia. Da Zaborya a Kirensk, la Lena descrive delle
grandi curve. Traversammo Kirensk, dai bei giardini, la notte.
A Tcheki, famoso pel suo eco, a 250 verste da Kirensk,
cominciano le rocce calcaree, che penetrano nel letto del
fiume, la cui dimensione aumenta fino a Olekma, sur uno
spazio di 350 verste. Poi la coltura cessa, e le sponde si
abbassano di nuovo per 150 verste. Qui le rive divengono erte,
ed il talco del suo suolo si colora a verde pallido.

La Lena si allarga sempre, divenendo piu calma.
Scendemmo ad Olekminsk, ove il governatore aveva non so
che ordini a dare. Povero borgo, reso piu triste ancora
dall'aspetto dei Tungusi: grosse teste difformi, coperte di una
zazzera lunga, arruffata, sporca, con larghe spalle donde piove
una cascata di cenci, e gambe esili terminate da piedi enormi.

Vicino alla stazione di Batomoy, 180 verste da Yakutsk, le



rocce della sponda destra s'innalzano a picco. Un poco piu
innanzi, ebbimo lo spettacolo sorprendente di una foresta, che
brucia e rischiara la nostra traversata di notte: dei fantasimi
strani prodotti dalle nuvole di fumo, penetrate di luce
purpurea! Ad Ulakhani, a 50 verste da Yakutsk, cessa la
dimora del contadino russo, e comincia il paese dei Yakuti.

I1 21 ottobre, arrivammo a Yakutsk, con grande pena e non
senza pericoli, considerevolmente avariati dalle zanzare.

La Lena carreggiava gia i suoi giovani ghiacci, e parecchie
fiate ebbimo ad aprirci la via, rompendo le prime lamine di
ghiaccio.

Alle tre, era notte.

Mi avevano relegato a Yakutsk per lavorare nella
cancelleria del governatore di questa provincia, con 70 rubli
di stipendio, come l'inverno precedente io aveva lavorato alle
miniere. Le lezioni di musica, e piu tardi le lezioni d'inglese e
di piano, e la partita di scacchi col generale non figuravano
nel catalogo dei miei obblighi. Era un piccolo cumulo, pel
quale io rifiutai ogni specie di retribuzione.

- Se lo Czar mi ha fatto forzato, dissi al generale, Dio mi
ha fatto gentiluomo, come egli aveva fatto gran-duca
Alessandro II, prima di essere imperatore. Per quanto io
sappia, le lezioni di musica e il disegno non entrano nella
categoria dei lavori forzati in Siberia. Permettetemi dunque,
generale, di non allogarveli, e lasciatemi l'onore d'insegnare

alle vostre figliuole il poco che ne conosco.



Il generale Ozeroff, da uomo bene educato, di carattere
umano, istrutto ed onesto, sorrise, € soggiunse:

- Per il favore che dimandate e che vi accordo, mi farete
bene il mio ritratto, spero bene?

- A piedi ed a cavallo, generale, risposi i0: c¢i siamo intesi.

Il generale, vedovo adesso, aveva due figliuole: la
primogenita, Alice, un cotal che di cosacco, di venti anni, alta,
violenta, col naso all'insu, le labbra carnose e frementi, gli
occhi neri, ardenti, altieri, audaci, provocatori.... un turbine!
L'altra, Elisabetta, una piccola miss inglese, di dieciotto anni,
dolce, carezzevole, bellissima, ipocritissima, ghiottoncella,
dai capelli cenere, dagli occhi grigiverdi.... il languor sano!
Elleno governavano il governatore. E non debbesi che a me,
se 10 non ne governai almen una. Ma io avevo il cuore preso
altrove.

Fui ricevuto dalle due damigelle come la confettura sul
pane. Elleno avevano infine un uomo, un giovane di assai
buon lignaggio, per diventare il loro cavaliere di compagnia;
non molto brutto, divertevole per ordine, pieno di riserbo, che
aveva molto viaggiato, ed era abbastanza atto a sostenere il
loro cicalio nelle interminabili sere d'inverno. Il mio solo
torto, forse, era di amare qualcuna. Ma, chi sa? gli uomini
sono cosi volubili! Non era che da due anni soli che le
signorine Ozeroff abitavano Yakutsk.

Prima di entrare in funzione, dimandai due giorni di

congedo per installarmi. Affittai una piccola casa in legno,



all'estremita della citta, sulle sponde di un ramo della Lena. Io
mi misi subito a costrurre un nuovo mezzano di tavole alla
bell'e meglio, per staccarne una stanzuccia, un'alcova per
Cesara. Noi non eravamo ancora maritati. In Siberia, 1 letti
sono un arnese incognito, perfin nelle case dei governatori,
che giungono di Europa. Si dorme tra due strati di pelli o di
tappeti, e vi si dorme assai bene e assai caldamente. lo aveva
portati da Yrkutsk gli oggetti i piu costosi del mobilio del
colonnello. Comperai qualche utensile indispensabile, e
fummo bentosto in famiglia.

Ma era provvisorio.

La nostra evasione restava ferma piu che mai, sotto il desio
della liberta ed il soffio ardente dell'amore.

Eravamo in novembre. I giorni non avevano che tre ore, e
due di crepuscolo. In decembre e gennaio, il sole non si vede
affatto piu: la notte ¢ eterna.

Un funebre lenzuolo di neve copriva il mondo a perdita di
vista. E cio per otto mesi dell'anno. La neve si accumulava
fino all'altezza delle case, cui essa talvolta schiacciava. La
violenza del vento gittava per terra le piu solide. Un freddo di
30 a 40 gradi sotto lo zero (Réaumur) tagliava la respirazione,
e provocava un impeto di tosse ad ogni parola che si tentava
pronunziare. Per fortuna, le legna costavano poco. La
contrada ¢ circondata di selve, ove un cane non si aprirebbe il
passo. Gl'indigeni risentono appena questa inclemenza della

natura, e non si lamentan guari di questo cielo di ferro. Essi



vivono di caccia, battono un mare di neve di parecchie
centinaia di miriametri di circuito per uccidere delle renne, dei
zibellini, degli alezani morelli, onde pagare il loro tributo allo
Czar; poi delle volpi dalla gola scura, delle volpi rosse, delle
volpi dei ghiacci, degli scoiattoli, degli ermellini, degli orsi
bianchi e neri. Nei due mesi di state si vive di pesca; perocche
le numerose correnti di acqua ed i laghi di queste contrade
sono ricchi di salmo nelma, di salmo lavaretus, di storioni, di
ablette, di sterleti, di amuli ed altri pesci, che mangiano
putrefatti e crudi.

La primavera ¢ la stagione piu dura e pericolosa: le nevi ed
1 ghiacci cominciano a fondere. Le paludi sono un'imboscata
ad ogni passo; perocche non si pud penetrare neppur nelle
foreste, senza sprofondare in un suolo mobile ed acquitrinoso,
talvolta fino al petto. Non si mangia allora che le bacche
raccolte: I'airella rossa, la camerina nera (empetrum nigrum),
il lampone rosso, l'uva orsina ed il frutto della rosa canina. Nei
due mesi di state, il sole occupa il cielo in permanenza, ed
allora la prateria sboccia a vista, il grano nasce, matura, ed ¢
raccolto; il ricolto dei fieni si opera a furia onde
approvvigionare gli stabi del magro pasto dei bestiami e dei
cavalli per otto mesi dell'anno.

Io m'ebbi queste ed altre cognizioni dai nostri compatriotti,
confinati nelle selve paludose della Lena. Da tutto quanto
appresi, da quanto vidi, mi formai il criterio dell'epoca che

avevo a scegliere e della strada a battere nella mia fuga.



Ottenni dal generale il permesso di cacciare, € mi servii dei
suoi fucili. Io aveva comperato a Yrkutsk secretamente, prima
di partire, due revolver ed una carabina a due canne: ciod che
aveva aperta una bella breccia nel mio tesoro. Ma, siccome
queste armi dovevano essere l'istrumento di mia salvezza, cosi
io le tenni preziosamente celate, e le custodii con amore.
Feci, durante l'inverno, parecchie escursioni,
accompagnato altresi due o tre volte dalla signorina Alice e da
un manipolo di Cosacchi. Partivo in slitta a cavalli, e restavo
fino a tre giorni assente. Volevo abituare il generale a non
vedermi per parecchi giorni. Raddoppiavo poi di zelo per
compensare il tempo perduto. lo passava le mie sere in casa
sua, e vi portavo la gaiezza con la musica, le caricature, le
sciarade in azione che improvvisavamo, le partite di scacchi o
di picchetto. Il generale mi trattava con affabilita, ma io non
obbliai giammai che i0 era un forzato, onde non farmelo
ricordare, se per avventura mi permettessi o lasciassi prendere
un po' di dimestichezza. Il contegno dalla mia parte gli
imponeva rispetto. Organizzammo perfino qualche balletto,
quantunque le signore non fossero numerose a Jakutsk. La
siberienne, al suono del gouzli, specie di salterio, ci mise
sovente in vena di cancan. Ma io non condussi giammai
Cesara con me. Chi avrebbe creduto ch'essa non mi fosse altro
che una sorella? La feci passare per tisicuzza, onde
giustificare il suo ritiro. o divenni dunque indispensabile pel

generale e per le sue figlie; troppo forse, perche I'uno e le altre



mi pigliavano il tempo di cui io avevo mestieri per lavorare ai
miei apparecchi.

Non potendo piu evadermi questo anno, io aveva
aggiornata la nostra partenza al mese di novembre 1865: in
novembre, perocche, tutto calcolato, I'inverno eliminava gli
ostacoli insormontabili. A quell'epoca dell'anno, gli stagni, i
fiumi sono gelati; le foglie degli alberi nelle foreste sono
cadute, e tutto il paese ¢ divenuto una strada. o poteva allora
correr dritto dinanzi a me, senza seguire 1 tragitti governativi.
Potevo risparmiarmi di passare per le case di rifugio, le
stazioni, ed evitare sopra tutto gli ostrogs - posti di Cosacchi
disseminati nella contrada, piccole fortezze perdute in mezzo
alle nevi - senza parlare degli altri agenti della polizia russa,
pronti sempre a dimandar passaporti ed estorcere mancie. 1l
mio solo nemico serio oggimai era il Russo officiale, od il suo
cane, il Cosacco.

In seguito ai ragguagli pit minuti raccolti, i0 vedeva aprirsi
innanzi a me due vie: discendere la Lena fino alla foce
dell'Aldan, rimontar questo fiume fino alla foce dell'Utsciur,
risalire questo corso di acqua fino alla sua sorgente, varcare 1
monti Stanovoi e recarmi ad Udskoi, alle sponde del mare di
Okhosk, per trovarvi una nave europea; ovvero tirar dritto, a
traverso i1 deserti di neve e di ghiaccio, 1 boschi e le tribu dei
Yakutski, dei Tsciuvani, degli Jukaghiri, dei feroci
Tsciuktscias, e raggiungere il golfo di Anadyr, nel mare di

Behring. La prima strada era la piu corta, la piu facile, la meno



pericolosa; imperciocche, quantunque il letto dei fiumi gelati
fosse soppannato di un materasso formidabile di neve, una
slitta poco carica, tirata da tre renne, poteva bene o male
trionfare di tutte queste difficolta. Non pertanto, io mi decisi
per la via a traverso le steppe ed a recarmi allo stretto di
Behring. I porti sul mare di Okhotsk sono frequentati da
bastimenti da guerra russi, sopratutto da qualche anno in qua;
il commercio in questi porti € praticato dal cabotaggio russo e
dalla Compagnia russo-americana, ed il naviglio europeo ed
americano bazzica piuttosto i porti del Kamtsciatka. I posti dei
Cosacchi sono piu numerosi tra Jakutsk ed Udskoi od Ayan,
che tra Jakutsk®” ed il capo Orientale od il capo Navarino
nello stretto di Behring. Questa risoluzione irrevocabilmente
presa, mi misi all'opera.

Io aveva reso qualche servigio ad un tal signor Jodelle,
vedovo poco desolato di una modista parigina, venuta da
Mosca e morta a Jakutsk. Il signor Jodelle si diceva
repubblicano, come tutti i commessi viaggiatori che fanno
cattivi affari, ma ¢' sobillava cio dall'orecchio all'orecchio, e
non favoriva mai i Russi della confessione dei suoi principii
politici. Egli continuava a fabbricare cappellini da donna con

delle modiste Jakute, ma fabbricava sopratutto dello

*0 Nell'originale "Jokutsk". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Sciampagna, che spumava e schioppettava, col succhio fresco
della betulla; ei comperava pellicce, vendeva degli oggetti di
vetro e del the a pani, insegnava la mazurka ed i lanciers e
perfino gli sgambetti di Chicard, commetteva dei calembours,
e componeva le liste dei desinari. Al postutto, bravo uomo,
discreto, odiante i Russi, e felice di render servigio alle
persone, fossero desse perfino Cosacchi.

Mi era indispensabile avere un complice per certe compere,
che, fatte da me, avrebbero destato sospetti sulle mie
intenzioni. lo risolsi confidarmi ad un uomo che mi sembrava
incapace di tradimento, e che, anche scoverto, il governatore
non poteva far morire sotto lo Knut. Aiutato da Jodelle e da
Cesara, 1 miei preparativi avanzarono bellamente. Durante
lunghe sere d'inverno, che non passai dal governatore, mi
costrussi una slitta leggera, una specie di barella ad angolo
ottuso, ove due persone potevano restare coricate in tutta la
loro lunghezza, avente una predella ed una cassa. lo la foderai
accuratamente di pelli d'orso e di cuscini di piume, e vi adattai
un mantice e delle bandinelle di pelle di renna. Quanto a me,
un abito di forte rascia sotto un astuccio di pelle di renna che
mi copriva dalla testa ai piedi, a mo' dei Jakuti, un chest-
protector di pelle di volpe sul petto, una specie di pelliccia, un
berretto a pelo, bastavano, credeva io, per preservarmi contro
un freddo di 50 gradi. Poi, dei grossi guanti, due paia di usatti
di pelle di lepre dentro lunghi stivali tuffati essi stessi entro

dei chiravar di pelle di orso, compievano I'abbigliamento.



Cesara cuci per lei tre vestiti di flanella, sovrapposti 1'uno
all'altro, adattati alla pelle; su questa epidermide di flanella
una camicia di pelle di renna col pelo dentro, tinta a rosso con
la corteccia dell'ontano; un abito di pelle di volpe sotto un altro
di pelle d'orso camosciata, col pelo dentro anch'essa: sopra
tutto cio due pellicce. Coricata nella slitta, imbacuccata cosi,
coverta di pelle d'orso, Cesara poteva sfidare 1 freddi polari i
piu selvaggi. Cio era I'essenziale. Se trovavamo per via delle
yurte d'indigeni, potevamo poi dimandar loro un ricovero per
le ore di riposo; se le yurte mancavano, la si sarebbe restata
coricata nella slitta, guarentita contro tutte le intemperie, o
sotto la pologue - piccola tenda in pelle di renna di due metri
quadrati sopra tre di altezza, che io avvolsi ed allogai nella
slitta. Mettemmo nella cassa, sotto il letto del veicolo, due
abiti di state. L'estate precedente avevamo avuto un caldo di
34 gradi Réaumur.

Io aveva le mie armi: due revolver ed una carabina a due
colpi, vale a dire dodici colpi, dodici vite, prima di esser
obbligati a ricaricare. Cesara tirava la pistola altrettanto bene
che 1o stesso. Con cid, 470 cartuccie. Siccome la cacciagione
e la carne non costavano quasi nulla la state, cosi Cesara aveva
preparato una trentina di kilogrammi di pemmican, o estratto
di carne, cio che, da solo, avrebbe bastato per nudrirci quattro
mesi; poi una quantita sufficiente di carne e pesce secco. lo
non poteva caricare la slitta al di 1a di 350 kilogrammi, perche

le renne non trascinano un forte peso. Ebbi dunque a



rinunziare ad una buona provvigione di acquavite. Presi un po'
di farina, del sale, del biscotto, del tabacco, e sopratutto del
the. Poi due accette, una sega, un laccio, una rete, due
coltellacci, un calderino, uno spiedo, una marmitta, una
lamina di rame per collocarla sulla neve ed accendervi su il
fuoco, ed altri minuti oggetti.

La costruzione della slitta ed il suo approvvigionamento si
fecero lentamente, nascondendo il tutto dietro l'alcova di
Cesara. lo contavo, al peggio andare, sul viaggio di un anno,
restando, bene inteso, nei recessi di un bosco nei mesi di
giugno, luglio e agosto, ovvero dal mezzo maggio al mezzo
settembre. Io credevo potermi dispensare di una guida e
camminare dritto davanti a me, orientandomi colle stelle. Ma,
dopo nuove informazioni prese e storie udite, risolsi di
assoldare un Jakuto che il signor Jodelle conosceva da anni, e
di cui aveva sperimentato la sagacia, la fedelta e le cognizioni
esatte delle steppe che io aveva a traversare nella Siberia del
nord fino allo stretto di Behring. Il mio Jakuto aveva fatto il
mestiere di cacciatore e di promichleniks, cercatore di denti di
mammuth, per venti anni, ed abitava Killaem, a due hoes e
mezzo (50 verste) al nord di Jakutsk, sulla Lena.

Io aveva dati tanti passaporti agli altri, in nome del
governatore, potevo dunque bene appropriarmene uno alla
mia volta, sotto nome russo. Feci anche di piu: mi detti, per
ogni ventura, una commissione del Governo di Pietroburgo:

studiare e tracciare i1 piani della costa del golfo di Anadyr ed



altri punti nello Stretto, richiedendo, all'occorrenza, l'aiuto e
la protezione degli uffiziali dello Czar. Nulla mancava alla
lettera di commissione: 'avevo calcata sur un'altra simile, che
avevo trovata negli archivi della cancelleria. A dir vero, mi
vergognavo di questa falsitd; ma la tirannia ingenera
logicamente e fatalmente il delitto. Contavo, del resto, non
valermi giammai n¢ dell'una né dell'altra di queste carte.
Cangiai quattrocento rubli di oro in biglietti da cinque e dieci
rubli. Insomma, presi tutte le precauzioni, previdi tutti gli
avvenimenti e le venture.... Non sospettavo ancora che la
fatalita prendesse tanta parte nel destino umano, e che, se
I'vomo si agita, Dio lo mena.

L'inverno passo gaiamente. Alla primavera, le figlie del
generale vollero provarsi a dipingere il paesaggio preso dalla
natura, e facemmo lunghe corse in slitta nelle superbe praterie
che si stendono lungo la Lena - quando questo fiume non ne
fa dei paludi - e nelle splendide foreste. Alice cacciava, mentre
Elisabetta dipingeva. Nella state, accompagnai il generale
nelle sue escursioni attraverso la provincia di suo governo, ed
ebbi l'occasione di studiarne un poco la topografia e segnare i
punti piu vicini di Jakutsk, che dovevo evitare. L'autunno,
pescammo e cacciammo di nuovo, facendo progetti per
l'inverno; perocche¢ io aveva definitivamente acquistato la
stima e l'amicizia del generale, e 1'una delle sue figliuole

pregava Iddio di tutto cuore - se pur mai pregasse - che il



permesso del mio matrimonio con Cesara non arrivasse
giammai.

I1 1.° novembre spunto. Il cielo mostrava talvolta il suo sole
freddo e giallastro, e spiegava la notte le stelle del suo
mantello turchino. La tempesta, 1'uragano, le trombe di neve
scorrevano l'aere sbrigliate. L'ora suono.

Io pregai Jodelle di comperarmi tre renne e di far venire il
suo Jakuto, a notte fissa, al sito designato. Jodelle comprese
probabilmente il mio progetto, poiche a bella prima sclamo:
Viva la repubblica! Poi, ravvisatosi nel mio interesse, €' mi
fece delle osservazioni indirette sulla sorte terribile che pesava
sui deportati che tentavano fuggire. lo tagliai corto. Tre giorni
dopo, €' mi annunzio che tre magnifiche renne erano a mia
disposizione, e ch'ei m'accompagnerebbe fino a Killaem per
mettere il Jakuto al mio servizio, avendolo gia prevenuto di
tenersi pronto a partire. lo domandai al generale il permesso
di andare a caccia dell'orso. Per fortuna, Alice era indisposta.
Questo permesso mi venne accordato, ed io staccai dalla
panoplia dei generale una carabina appropriata a questa
caccia: buon rinforzo, bell'arma inglese, di cui feci poscia
rimborsare il prezzo al signor Ozeroff, che ¢ restato mio
amico.

Il 7 novembre 1865, a mezza notte meno dieci minuti, la
slitta fu tratta fuori dall'alcova di Cesara per volare sulla strada
di Killaem.



La notte era scura, la neve cadeva a polvere gelata, non una
voce nell'aria, non una creatura vivente svegliata; io udiva il
cuor di Cesara palpitare. Le detti il secondo bacio, dopo il
primo che le presi, quando suo padre me la confido come
sorella. Non proferimmo una parola. Solo, a due o tre verste
fuori di Jakutsk, Jodelle cantarello: Malbrouk s'en va-t-en
guerre! La mia iliade, una delle piu drammatiche della vita di

un uomo, cominciava.

VIIIL.

- Padrone, foyone, mi dimandd Metek, il Jakuto, ove
bisogna dirigerci?

- Al golfo di Anadyr.

- Quale via volete seguire, la piu corta o la piu sicura?

Se 1o fossi stato solo, non avrei esitato un secondo a
rispondere: La piu corta. Ma io era risponsabile della vita di
Cesara. Risposi:

- La piu sicura, ma altresi la piu corta possibile.

- In questo caso, bisogna seguire la strada del Governo,
riprese Metek, per Verkho-Jansk, Baralasse, Jobolask,
Zakiversk, Saradakhsk, Sredné-Kolimsk.

- No no. To amo visitare l'interno della contrada, poco

esplorato, poco noto.



- Sta bene, ma siccome non abbiamo sufficienti
provvisioni, siccome non troveremo ogni di una volpe, una
renna, un orso, un uccello di buona volonta che voglia servire
ad accomodarci un desinare; siccome le notti sono fresche, ed
1 lupi potrebbero provare una troppo forte tentazione alla vista
delle nostre belle renne, cosi noi non volgeremo il dorso,
quando si puo, alla yurta dell'indigeno, che ci offre I'ospitalita.

- Questo ¢ pure il mio avviso. Ho visto tante facce russe e
cosacche, che sono assetato di contemplare dei buoni volti
mantsciu.

- Avete ragione, foyone. Possiamo dunque partire.

- Comperatevi il pane, almeno per tre giorni.

- Non occorre, padrone: 10 non mangio che ogni quattro
giorni, e ancora! Il pane ci caricherebbe, e la slitta ¢ gia troppo
pesante per le nostre bestie. La corteccia del larice non manca
lungo la via, e dessa ¢ eccellente.

- Io pure la penso cosi; ma ho qui un giovane fratello che
non ¢ mica altrettanto ruminante. Nondimeno, se cid fa peso...

- Si, la nostra corsa ne sarebbe rallentata... Avremo molte,
molte montagne a scalare. Andiamo, colla grazia di Dio!

Io strinsi la mano a Jodelle, che mi parve assai commosso,
e partimmo.

I primi giorni passarono a meraviglia. C'intromettemmo
per una cinquantina di verste nell'interno della contrada, poi
cominciammo a seguire, a questa distanza, la direzione

parallela al punto cui miravo. Non ombra di strada. Dei piccoli



sentieri, talvolta praticati attraverso lagune, foreste, steppe,
sbarrati da macchie spesse e chiuse, colline e montagne erte....
e cio fino al letto dell'Anadyr - cinquemila chilometri!
Incontrammo qualche ulus, o gruppo di cinque o sei case di
Jakuti, spalmate di terra grassa; e se il sole ci salutava di un
sorriso, la pietra speculare o il pezzo di ghiaccio delle loro
finestre flammeggiava come lamina di diamante. Il paese si
sviluppa per un seguito di pianure e di colline alberate, di
piccole vallate, ove la state scorrono chiari ruscelli. Tutto era
bianco adesso: solo di qua e di la un ciuffo di larici o di pini.
Entrammo in una pianura seminata di piccoli laghi, e ne
costeggiammo uno di forma ovale, il Sibeli.

Al di 1a del lago, appoggiando al sud, procedendo sempre
verso l'est, incontrammo come un deserto: rare yurte a destra,
montagne separate da valli paludose di forma ondulata.
Raggiungemmo presto il Bongo, un fiume che si getta
nell'Aldane; ne seguimmo il letto, e, tre giorni dopo la nostra
partenza, eravamo sulla sponda di questo fiume. Non volli
prendere alcun riposo fin qui. Tiravamo dritto, passando su
campi, flumi, stagni, come sopra una strada liscia, quando le
ripe dei corsi di acqua, troppo alte, non ci obbligavano a
piccole svolte per scalarle. Non volli entrare in alcuna
abitazione umana. Avevo detto che partivo per la caccia.
Avevo dunque tre giorni di respiro, prima che il governatore
si accorgesse della mia fuga ed ordinasse d'inseguirmi.

Bisognava quindi fargli perdere la mia traccia.



Voi avete visto certamente una renna, in qualche giardino
zoologico, o in qualche museo di storia naturale. Essa
rassomiglia un poco al daino, avendo il muso, il piede ¢ la
taglia di un vitello. Essa ha le corna come quelle del cervo,
palmate in cima; il pelo baio chiaro, talvolta bianco e
brizzolato. Nulla di piu elegante che il suo andare. La rapidita
della sua corsa ¢ favolosa; al contrario dell'alce, essa vola
sugli strati piu sottili di neve senza affondare. Discesa o salita,
nulla arresta o rallenta la sua corsa. Messa sopra una
direzione, essa trova la sua via, senza aver mestieri di esser
guidata o condotta. Essa si affeziona all'uomo, di cui ¢ la vera
provvidenza, un benefattore in quelle contrade ed in quei
climi. Quando la renna ¢ stanca, o quando ha fame, si ferma.
La si scapola. Essa va a disotterrare sotto la neve e pascere un
po' di lichene come puo; e quando si € riposata e nudrita, viene
a prendere spontaneamente la coreggia della slitta. Coraggiosa
al lavoro, la renna percorre da trenta a quaranta chilometri di
un sol fiato; poi si corica un istante sulla neve, ed un quarto di
ora dopo riprende il suo volo di rondine. La sua carne ¢
squisita, sopra tutto la lingua; la sua pelle € preziosa a mille
usi.

Mentre le nostre renne andavano a disotterrare il loro
nutrimento, noi cacciavamo un istante. Cesara alimentava il
fuoco, che avevamo acceso, faceva bollire il calderino pieno
di neve, e preparava, col the, la farina ed un po' di sale, una

densa polenta. Se la caccia era stata prospera, aggiungevamo



al nostro desinare un arrosto; se ritornavamo a secco, cio che
non succedeva di rado, il pesce e la carne secca apparivano sul
tappeto di neve che ci serviva di tovaglia. Cesara dormiva
nella slitta. Io riposavo a fianco a lei un paio di ore. Metek non
conosceva queste umane debolezze; tutto al piu, el
sonnecchiava un quarto d'ora ogni due giorni, un occhio
chiuso ed uno aperto. La neve rifletteva, la notte, un
crepuscolo scialbo, che ci permetteva di viaggiare, se il tempo
era calmo, il cielo sereno. Incontrammo qualche povero
cacciatore col suo cane, e di tempo in tempo, un lupo o due,
che ci vedevano passare malinconicamente, non sentendosi
tanto forti da attaccarci. Il freddo, quantunque a 28 gradi, non
c'incomodava ancora.

A partir dal terzo giorno, io cominciai a respirare piu
liberamente. Avevo qualche centinaio di verste di vantaggio
sui cani dello Czar.

La quarta notte profittammo del ricovero di una yurta di
cacciatore. Nevicava cosi forte, cosi fitto, che non vedevamo
dalla predella la prima renna del nostro tiro. La yurta era
orribilmente sudicia e miserabile. I cinque individui, che
l'abitavano, portavano il vestito di pelle di montone assai
frusto. Un buon fuoco perd scintillava nel mezzo della yurta
ripiena di fumo. In un vaso bollivano dei pezzi di argali e
qualche kavaky. Si mescolo al brodo un po' di scorza di larice
grattato. Metek scelse nel mucchio della cacciagione cruda del

nostro ospite una cicogna bianca magrissima, la spiumo,e la



mise allo spiedo, che cavo dalla nostra slitta. Cenammo.
Cesara preferi coricarsi nella slitta: 'aria del tugurio le parve
insopportabile. Metek sorveglio le renne. Il cacciatore ci disse
che vi erano molti lupi e qualche orso nelle vicinanze.

All'indomani, comprai il resto della cacciagione del mio
ospite, e partimmo. Metek aveva dormito tre ore. Le renne si
erano riposate una notte intera. Cesara aveva avuto freddo.
Risalimmo il corso dell'Aldane.

Le sponde di questo fiume, alte ed incassate, ci mettevano
al coverto dal vento violento, che soffiava da due giorni.
Quando le renne sembravano stanche della spessa neve gelata
sulla quale scorrevamo, noi profittavamo di un ribasso degli
argini per uscire nel piano. Le renne pascevano; noi
addossavamo il pologue a tre pertiche legate alla cima,
facevamo un buon fuoco e la cucina. I boschetti di larice, di
salice, d'alberella, che corrono lungo le sponde dell'Aldane, si
urtavano sotto i buffi dell'uragano. Metek cacciava o fumava
il suo ganzi, una specie di pipa cortissima.

Lasciando I'Aldane, risalimmo la Khandugask fino alla sua
sorgente, a traverso una doppia fila di scogli. Poi incontrammo
un sentiero difficilissimo, in mezzo ad un seguito di alture, tra
due catene di monti. Il corso delle riviere, andando all'insu,
era particolarmente arduo e talvolta pericoloso. Eravamo
sovente obbligati a metter piede a terra ed ajutare le renne a
tirar su la slitta, nei siti delle cascate. Talvolta uscivamo dal

letto del fiume, e seguivamo quella delle sue rive che



presentava minori ostacoli. Tal'altra, a pi¢ della montagna ove
il fiume prende la sua sorgente, noi lo lasciavamo, e
seguivamo la valle che la contorna. La discesa di queste
montagne pietrose era sopra tutto perigliosa. Qualche fiata, la
meta della slitta sorpiombava ad un precipizio, mentre che,
aggruppati all'altra meta, noi ne equilibravamo il peso, e le
renne spossate la tiravano.

Dopo aver varcato, a mezza costa, la montagna ove la
Khandugask nasce, sboccammo in una specie di valle
seminata di alture. A destra si prolungava una cortina di alti
monti nudi, a sinistra la catena delle Alpi, che separa il sistema
di acque della Jana da quelle dell'Indighirka. Quelle alture, di
cui rasentavamo la base, erano coperte di pini, di abeti, di
betulle, che trattenevano la neve dei precipizi; sui versanti
pietrosi crescevano il cedro nano, ed i cespi di rododendron.
La selvaggina non abbondava, a causa dell'intensissimo
freddo.

Appena avevamo spiegato il nostro pologue ed acceso un
allegro fuoco, noi uscivamo fuori del letto del fiume, e due ore
dopo ritornavamo con una volpe e un meschino gruppetto di
magrissimi galli di montagna. La cena era gaia. Il th¢ caldo
sgelavaci, mentre che Metek trovava la sua delizia in una
bocconata di tabacco. Ma 10 mi accorgeva con inquietudine
che le nostre renne erano stanche e sopratutto incomodate dal
freddo. Eravamo gia al principio di dicembre. La corna dei

piedi delle nostre bestie si screpolava. Metek fece loro delle



galosce col cuoio raddoppiato di un lupo che avevamo ucciso
il di innanzi. Cesara non poteva piu fiatare, senza fortemente
tossire. Il tempo divenne crudissimo. Metek non se ne
avvedeva neppure; egli cantava, con voce stridente, un lagno
malinconico, che sembrava rianimare le renne:

/# "Dimmi, piccola colomba, - Dimmi colomba dalla
piuma nera: - Ove hai tu incontrato coloro che sono iti dalla
parte del mare? - o li ho incontrati sulla vasta spiaggia, sui
fiotti, - Sulle bianche forose®” dell'Oceano. - Gli & 1a ch'essi
hanno scoverto una bell'isola! - Gentile colomba, riprendi il
tuo volo, e dirigiti verso il mare turchino, - Per dire al mio
amante - Che tu hai visto la sua amica versare lagrime amare".
#/

Facemmo alto un di all'imboccatura della valle, ove 1'Arga
raccoglie una parte delle sue acque. Fummo assaliti da un
caccia-neve, che faceva dar le volte alla slitta ed alle renne.
Per fortuna, eravamo nella pianura.

Dal 22 novembre era cominciata una notte, che durd
trentotto giorni! La forza della rifrazione, la smagliante
bianchezza della neve - non avevamo ancora avuto aurore
boreali - temperavano 1'oscuritd. Ma quando 1'uragano di neve
batteva la campagna, non si vedeva piu ad un metro di

distanza.

300 Montagne di ghiaccio nel mar Glaciale.



Ci sembro esser perduti. Impossibile di fare un passo oltre.
Un gruppo di larici e di betulle era ad una mezza versta a
sinistra, a pi¢ di una prominenza; Metek ed io prendemmo le
renne per la correggia, e, sprofondando nella neve fresca, che
cadeva come una sabbia di punte di aghi e ci trapassava,
tagliammo la via verso questo ricovero. Lo raggiungemmo.
Legammo la slitta, che girava come una trottola, e
distaccammo le renne. Non bisognava pensare a spiegare la
nostra piccola tenda o accendere il fuoco. Dovemmo
contentarci del pesce secco e del biscotto e bere un sorso di
acquavite. Non avevo termometro, ma sono persuaso che il
freddo toccava i 38 o 40 gradi; perocche il legno era divenuto
duro come ferro, e l'accetta sarebbe andata in pezzi come
vetro, se non l'avessimo adoperata con grande precauzione.

I monti che circondavanci, come pure le boscaglie,
avevano dei gridi di laceramento: macigni che si fendevano e
precipitavano, alberi che schiattavano, rami che si spezzavano
nella battaglia, sotto la potenza che li lanciava gli uni contro
gli altri. Noi non tremavamo neppure piu: eravamo agghiadati,
irrigiditi. Metek, egli stesso, pigiava il suolo, e faceva
scambietti per darsi un po' di caldo. Seppellita sotto una
montagna di pellicce, Cesara sembrava un pezzo di ghiaccio.
Questa terribile calcitrata del verno duro ventisei ore. Infine si
calmo alquanto. Le nostre renne, che accollate 1'una all'altra,
accovacciate vicino alla slitta, non avevano osato andare in

busca di una bocconata di crittogama sotto la neve, si



allontanarono. Noi spiegammo la tenda, ed accendemmo un
immenso braciere. Il thé caldo, qualche pezzo di cacciagione
restatoci, un po' di pemmican sciolto nell'acqua bollente, che
ci diede immediatamente un brodo squisito, ci rifocillarono e
richiamarono a vita.

Non ostante, €' non occorreva pensare a partire per quel di.
La gola della valle, quantunque assai larga, era ostruita dalla
neve accumulata e profondamente agitata ancora. Le nostre
renne restarono assenti per piu lungo tempo del consueto. Io
cominciava perfino ad esserne inquieto, perche udivamo l'urlo
dei lupi risvegliar tutti gli echi delle boscaglie vicine. Ora,
quale non fu la nostra sorpresa, quando, udendo un po' di
rumore presso la tenda, misi fuori la testa, ed in luogo di tre,
vidi cinque renne! Tutto indicava che desse avevano gia
servito, e che, per una ragione o per un'altra, avevano disertato
I'antico padrone. Metek non perdette un istante. Usci dalla
tenda, e mise una sbarra ai nuovi ospiti onde non si
allontanassero di nuovo. Infatti, quando partimmo
all'indomani, noi li aggiogammo tutti al nostro veicolo.
Avventuroso rinforzo! cinque giorni dopo, entrammo nel letto
dell'Arga. La sera, accampammo sul confluente orientale del
filume, in una yurta di cacciatore Jakuto con la sua famiglia.

Questa famiglia componevasi di cinque individui. Egli ¢
impossibile imaginare alcun che di piu miserabile, di piu
screpolato, di piu stomachevole di questa dimora e di questi

individui. Il cacciatore aveva avuto il suo cane divorato da un



lupo. Le sue lunghe corse erano dunque adesso spessissimo
infruttuose. La piccola cacciagione, rarissima ancora, non
poteva bastare a nudrir quella gente. Le giovanette portavano
una specie di astuccio di pelle d'orso in lembi. La madre,
scarna, squallida, cogli occhi stralunati di fame, somigliava a
bestia feroce, anzi che a donna. L'uomo soccombeva sotto il
peso della rassegnazione, delle privazioni, dei gemiti di questi
esseri affamati. Io diedi loro un po' di pesce secco. Metek
sospetto di quegli sventurati, cui la fame poteva cangiare in
assassini. E' fumo tutta la notte, fuori della yurta, a guardia
delle renne e della slitta. Il di seguente, cominciammo a
discendere I'Arga.

Il vento era violento. Eravamo al 15 dicembre. Il freddo si
era un po' calmato. Il letto del fiume, ora incassato fra due alti
margini, ora a fior di terra, in una steppa immensa che saliva
verso 1l nord, non offriva accidenti insormontabili.
Avanzavamo quindi in media da sette ad otto chilometri 1'ora.
Ad un sito, ove il filume faceva gomito, ci arrestammo per
lasciar pascere le renne e preparare il nostro desinare. Noi
facevamo due pasti caldi al di: 1'asciolvere, prima di metterci
in cammino, ¢ la cena la sera. Nel mezzo del di, rosicchiavamo
un biscotto, e strappavamo coi denti un lembo di carne salata.
La tenda era affumicata e rischiarata ad un tempo dal fuoco
dei ginepri verdi che bruciavamo. lo aveva disteso uno strato
di piccoli rami rotti sul ghiaccio, e vi spiegavo sopra le molte

pellicce della slitta per preparare il letto di Cesara, quando



udimmo un rumore intorno al nostro accampamento ed un
bramito straziante nel lontano profondo della foresta.
Prendemmo le nostre armi, ed uscimmo. Le nostre tre renne
tremavano, e si avanzavano dietro la slitta per cercarvi un
ricovero; le altre due renne non vi erano piu.

- Qualche belva le divora, griddo Metek: andiamo in loro
aiuto.

Penetrammo nel boschereccio a gran pena. La neve, meno
esposta sotto 1 rami degli alberi, percido piu cedevole, ci
affaticava. Le branche dei salici ci opponevano una siepe fitta,
come il traliccio di un paniere. Rompendo questi ostacoli,
strisciando a carponi, saltando, brancolando, facemmo
qualche versta dalla parte ove il grido delle nostre povere
compagne aveva risuonato; ma non potemmo trovar nulla.

- Ritorniamo, dissi i0, le renne sono state sbranate, ¢ noi
non arriveremmo neppure a tempo per istrappare ai lupi od
agli orsi la nostra parte delle vittime.

Continuammo la nostra strada. Il paesaggio non cangiava.
Noi guizzavamo come ombre in mezzo a questo aere perso,
carico di brina, pesante, cieco, su questo suolo, di cui la
stanchevole bianchezza aumentava la tristezza. Di vita, punto.
Senza la demenza degli elementi ed il guaito delle foreste, un
silenzio assoluto ci avrebbe circondati. Le belve stesse
tacevansi, di disperazione forse, forse per non dare l'allarme
alle prede, che esse cacciavano con rabbia e non trovavano.

L'orso e 'aquila, assiderati, restavano in uno stato letargico. Il



volo dei rari uccelli era corto, trascinantesi, timido. Il corvo
solo ci seguiva pesantemente, lentamente, lasciando dietro a
s¢€ un trascico di vapore, che si allungava come un filo. Infine,
dopo parecchi giorni di viaggio, sboccammo nella
Yndighirka, al punto ove la si confonde con la Moma.

L'immersione, o piuttosto la discesa da una corrente
d'acqua in un'altra, fu penosa. All'imboccatura dell'affluente
eravi una barra di rocce, che formava una cascata di otto o
dieci metri di altezza. L'acqua gelata e la neve soprapposta
cangiavano la cascata in un piano inclinato assai rapido, per
non dire a picco. Fu mestieri distaccare le renne e farle saltare
a parte, poi alleggerire la slitta e farla scivolar giu, ritenendola
per di dietro con le corregge delle renne; poi operar la discesa,
o piuttosto lo sdrucciolo, di Cesara, il mio e quello di Metek.
Cio ci prese lungo tempo, ma ci procurd un ricovero per la
notte. Noi eravamo come al fondo di un pozzo, salvo il corso
immenso della riviera, che si apriva dinanzi a noi come un
viale a perdita d'occhio. Il vento, che spirava in questo
corridoio di granito, era intollerabile. Dico corridoio, perche
le due sponde del fiume erano bastionate di rocce merlate. La
tenda fu spiegata, il veicolo raggiustato. Faceva un freddo di
35 gradi, almanco.

Scalammo la ripa a sinistra, la piu bassa, ed andammo a
cercar dei bruscoli. Le renne ci seguivano. Mentre che Metek
trasportava il legno ed allumava il fuoco, e che Cesara si

occupava del desinare, io restai per sorvegliare le renne e



cacciare. Rimuginando nel selvatico dai cespi intrecciati di
ginepri e salici, scoversi sul nevischio gelato della notte
precedente una pesta, che mi arrestdo. Era il piede di un
animale della famiglia dei cervi, che aveva gironzato per la: -
forse - mi dissi - una delle nostre renne perdute. Presi a seguire
la traccia. Ben presto, Metek mi raggiunse. Era difficilissimo
procedere; il chiarore insufficiente limitava la portata dello
sguardo. Ma le peste si seguivano. La speranza di una bella
preda ci diede lo slancio. Penetrammo sempre piu nella
macchia, Metek avanti, io dietro a lui. A un tratto, Metek
fermossi, e per di dietro fecemi segno colla mano di fermarmi
altresi. Guardammo. A un tratto, un alce sbuca da una specie
di cespuglio di rododendri e di piante fanerogame, di cui
sbioccolava i tralci gelati. I nostri due colpi partirono ad un
tempo. L'alce cadde.

Questo bello antilope ¢ al presente rarissimo in questa
contrada. Una provvigione cosi inaspettata e felice ricolmocci
di gioia. Ci mettemmo a modo di trascinarlo
all'accampamento. Ma come caricare le nostre povere renne
di questo soprappiu di peso? Esse avevano gia tanta pena a
camminare, sia per il freddo, sia per l'insufficienza del
nutrimento. Bisognollo nondimeno. Solo, procedevamo piu
lentamente.

Ci fermammo due giorni per far riposare la nostra muta,

regalandoci della carne squisita dell'alce. Poi rimontammo la



Moma; e dopo un giorno di viaggio voltammo la corrente a
sinistra.

Dinnanzi a noi spiegavasi, a perdita di vista, a destra ed a
sinistra, una bastionata di montagne, della forma presso a poco
simile alle mezze lune delle piazze forti. Il versante ovest
rizzavasi quasi a picco davanti a noi, in distanza, mentre i
versanti nord ed est si abbassavano, e disegnavano come delle
vallate alberate. Risalivamo la corrente. La superficie della
neve gelata era increspata sotto il soffio del vento, che I'aveva
agitata quando cadeva. Procedevamo quindi con infinito
disagio. Una burrasca secca, che sollevava la neve, ridotta ad
un polverio di punte acuminate, ci tagliava la faccia, e
percuoteva 1 fianchi. Le renne non ne potevano piu. lo apriva
ad ogni momento le store della slitta, perocché avevo notato
una specie di inquietudine sul sembiante di Metek, il quale si
volgeva, e guardava indietro. Egli incoraggiava piu che mai le
renne a correre, col suo lungo scudiscio armato di spuntone.

- Cosa c¢'¢ dunque? dimandai io, alla fine.

- Guardate! rispose Metek.

Sporsi il capo fuori della slitta, e vidi tre lupi, a due trecento
metri di distanza, seguirci tristamente. Avevano le code
abbattute, le orecchie tese in avanti, la testa bassa, e seguitano
la striscia che lasciava il nostro veicolo.

- Ebbene, sclamai 10, se ci fermassimo per dimandar loro

notizie dello Czar?



- Oibo! rispose Metek. Stamane era uno solo che ci teneva
dietro. Piu tardi ne ho veduto un altro sbadigliare alla vetta
dell'argine, e poi si € messo alla coda del compagno. Piu tardi
ancora, un terzo si ¢ congiunto alla compagnia. E... guardate,
toyone, essi sono gia quattro! E' si fermano quando noi ci
fermiamo, e conservano la distanza con rispetto. Se facciamo
alto per andare a presentar loro le nostre palle devotissime,
potrebbe darsi che qualcuno dei loro amici, nascosto dietro
quei ginepraj, profittasse della nostra distrazione per
precipitarsi sulle nostre renne e scannarle. Continuiamo
dunque per la nostra via. Vedremo, alla sosta di stasera, cio
che abbiamo a fare.

Mi arresi a questa ragione. Procedemmo, ma io sporgeva
di tratto in tratto il capo fuori della slitta. Il corteggio
aumentava. Bentosto i quattro lupi divennero sei, poi otto, poi
dieci, poi dodici, poi venti: infine, non potevamo piu contarli.
La situazione aggravavasi in modo sinistro. Le renne, non so
per quale presentimento, acceleravano la corsa. Gli stivaletti,
che Metek aveva fatti loro, si erano lacerati, € noi scorgemmo
sulla neve la traccia rossa del sangue dei loro piedi. Gli era
appunto questo sangue che allettava i lupi e li incocciava ad
inseguirci. Essi meditavano un attentato, o si rassegnavano ad
aspettare una catastrofe.

La banda dei lupi prendeva, frattanto, proporzioni terribili.
Metek diveniva livido. Il crepuscolo si ottenebrava. Le renne

volavano, saltando sugli ostacoli, di cui il letto della Moma



era gremito: quarti di macigni, alberi, banchi di ghiaccio
sovrapposti, formanti torri, barricate, bastioni. Noi ci
trascinavamo dietro un corteggio di almeno dugento lupi.
Riempivano il letto del flume, marciando parecchi di fronte, e
permettendosi oramai di tempo in tempo un ululato, cui l'eco
ripercuoteva e moltiplicava. Era un appello. Suonavano la
carica. Bande dietro bande dalla foresta accorrevano: le volpi
dietro i lupi; i corvi sull'insieme.

Noi percorrevamo per lo meno quattordici verste all'ora.

Infine raggiungemmo la gola dei due monti, ove la Moma
attinge la sua sorgente. A un tratto le nostre renne caddero al
suolo: esse non potevano andar piu oltre.

E' fu come se un generale avesse gittato il grido:
All'assalto!

Metek, i0, Cesara stessa, armata di revolver, ci schierammo
intorno alla slitta.

I primi lupi, che avanzarono, furono fulminati. Noi
tiravamo nel mucchio: non un colpo era perduto. Una
montagna di cadaveri ci fece presto una barricata; un ruscello
di sangue colava intorno a noi. Nulla valse: eravamo
circondati da gole formidabili, armate, spalancate, affamate,
livide, gettanti urli che ci atterrivano. Cesara caricava i fucili;
col coltellaccio alla mano, noi sventravamo 1 lupi che si
avvicinavano. Nulla valse: no, nulla valse.

Mentre lottavamo da un lato, altri lupi si precipitavano

sulle nostre sventurate renne, e, con un colpo di zanna,



aprirono loro la jugulare. Esse gittarono un bramito
lamentevole, che ci lacero il cuore. Giammai in vita mia, in
alcuna circostanza, io ho risentito un dolore piu dilaniante. La
banda intera si scaglio allora sulla preda. Noi mietevamo le
teste come spighe. | brani di carne volavano all'aria.... A un
tratto, un grugnito formidabile risuono di fianco a noi, sul
limitare della selva. Erano due orsi, uno bruno ed uno grigio.

- Ah perche non siete arrivati prima - grido Metek con una
voce di rimprovero, arringando gli orsi - briganti....
vigliacchi...

E non continuo la sua frase...

IX.

I lupi, incomodamente interrotti nel loro festino da quei
parassiti intrusi, che venivano ad imporsi al banchetto senza
aver sostenuta la battaglia, fecero voltafaccia all'istante. Gli
orsi retrocessero di qualche passo, e si addossarono ad un
macigno, onde avere le spalle sicure; poi si assisero sulle
lacche, sporgendo la gola aperta ed incrociando sul petto le
loro zampe anteriori. I lupi si spiegarono in mezzo cerchio
intorno ai loro nemici, alla distanza di tre quattro metri. Noi
restammo indietro, spettatori attoniti, in mezzo a

quell'immenso macello. I combattenti dei due campi si



squadravano: i lupi invitando gli orsi a prender l'iniziativa,
provocandoli coi ringhi quasi beffardi; gli orsi aspettando con
pazienza che la flemma dei loro nemici si esaurisse. Non erano
essi padroni del tempo e dello spazio? Un nugolo di corvi calo
sui rami degli alberi, e sembrava incoraggiare, coll'orrido
gracchiare, la collera sorda dei combattenti. Una doppia fila
di volpi si costituiva spettatrice in distanza, senza muoversi,
neutrale. Gli orsi tennero fermo. I lupi, aizzati forse dalia fame
0 piu esasperati, perdettero la pazienza. Qualcuno dei piu
arditi saltd sui due pilastri di carne e di pelle, che li
sorvegliavano. Invece di fare gomitolo e scagliarsi di un balzo
sugli orsi, 1 lupi si avanzarono alla spicciolata, e si spiegarono
a ventaglio. Questo fu il loro errore e la nostra salvezza.

Gli orsi cominciarono ad agitare le loro zampe come una
clava di acciaio. A destra ed a manca, a manca ed a destra....
ad ogni sgrugnare si schiacciava un cranio di lupo.

- Andiamo 1n soccorso dei nostri amici, disse Metek.

Avevamo caricati i nostri fucili ed i nostri revolver.
Facendo un mezzo giro vicino alle volpi, giudici del campo,
andammo a collocarci a fianco degli orsi. Il nostro intervento
inaspettato, non sperato, cagiond un momento di sorpresa in
mezzo ai due campi. Ma l'attacco essendo principiato, era
oramai impossibile di rimettersi in guardia. I lupi si
sbrancarono in massa. Noi non avevamo ad occuparci dei
nemici onesti e franchi che si facevano avanti, colla testa alta,

e si trovavano per conseguenza alla portata delle zampe o dei



denti degli orsi. Noi sorvegliavamo 1 traditori, vale a dire
quelli fra i lupi che strisciavano e miravano al ventre, poco
difeso, dei loro nemici. Noi facemmo fuoco su questi
vigliacchi. Gli orsi esitarono un momento, udendo d'accosto a
loro quell'esplosione di cui non comprendevano 1'intenzione.
Ma, come videro i lupi fulminati avvoltolarsi ai loro piedi, essi
si persuasero dell'importanza del nostro intervento, e
divennero meno cauti.

Io non saprei dipingervi questa mischia. I lupi, lanciati da
tutti 1 lati, piovevano a cinquanta metri in circolo, schiacciati,
lacerati, sventrati, col cranio fracassato, cadevano sotto le
nostre palle, senza neppur gettare un urlo. Essi rincularono
nella loro prima posizione.

- Se ne andranno? domandai io.

- Eh! non ancora, rispose Metek; essi hanno troppa fame.

Infatti, ritornarono alla carica, ma con minore ardore, €
solamente, si sarebbe detto, per I'onore della bandiera. Sicome
io non voleva sciupare la mia polvere, ora che vedevo la
vittoria quasi assicurata, mi accontentai di appoggiare la
canna del mio fucile al fianco dell'orso che era dal mio lato e
proteggere la sua epa. Metek, che comprese la mia manovra,
fece altrettanto. Gli orsi, d'altronde, non avevano piu bisogno
di noi. Essi sostennero il secondo assalto con la medesima
bravura e la medesima fortuna. I lupi retrocessero: gli orsi

caricarono alla loro volta. Era finita. Dieci minuti dopo, non



restava piu intorno a noi che delle carcasse. Ma la mia
disperazione non aveva limite.

La morte delle nostre renne era la nostra morte. Noi non
osavamo neppur parlare. Non avevamo piu freddo, non
avevamo piu fame: Dio ci schiacciava. Il ritorno degli orsi
venne a formar diversione alla nostra agonia.

Essi non sembravano avvedersi di noi. Si misero senz'altro
a divorare 1 loro nemici morti.

L'orso, in questa stagione, si trincera di ordinario nel
campo fortificato, ch'e' si prepara per irrigidirsi nella
sonnolenza e restare cosi sino alla primavera, senza mangiare,
pacifico, inoffensivo. Perche questi due orsi si trovassero cosi
sulla nostra via, era stato mestieri che qualche cacciatore li
avesse stanati e non uccisi. Gli urli dei lupi li avevano attirati
al sito della zuffa. Arrivavano dunque terribilmente affamati
ed esasperati da un digiuno di due mesi. Noi restammo a
considerarli, ma sotto le armi. Li avevamo soccorsi, perche i
lupi li avrebbero infallibilmente divorati, dopo aver mangiato
le due renne - tanto poca cosa allo spaventevole loro appetito
- , ma non eravamo punto rassicurati sulle buone intenzioni
dei nostri alleati. Certi alleati sono piu a temere che i nemici
stessi - e noi Polacchi ne sappiamo qualche cosa. L'orso bruno
si rimpinzava di carne con voracita. L'orso grigio sceglieva i
suoi bocconi, 1i mangiava piu lentamente, piu pulitamente,
con una certa volutta. Esso era immenso. Quando 1'orso bruno

fu sazio, sbadiglio, volse le spalle, e s'inselvo nelle macchie.



L'orso grigio, invece, si sed¢ sulle sue lacche, e comincio a
dondolarsi, guardandoci. Si sarebbe detto che, alla frutta, esso
avesse voglia di chiacchiere.

Voi sapete che I'orso grigio si nutre di vegetabili, e di pesce,
anziche di carne; non ¢ feroce, al punto che gli Ostiaki della
Siberia occidentale, al principio dell'inverno, li menano a
Berezoff in branchi considerevoli, e la carne loro si vende ai
beccaj mentre la pelle ¢ destinata al commercio delle pellicce.
L'orso grigio ¢ dolce, intelligente, socievole, e sopratutto,
quando ¢ sazio o quando qualcuno s'incarica di nutrirlo, esso
puo divenire un animale domestico molto utile. Il nostro orso
grigio aveva probabilmente ronzato attorno alle yurte degli
indigeni, ed erasi familiarizzato all'aspetto dell'uomo.

- Noi stiamo per giocare la vita, mi disse Metek basso
all'orecchio: ma, se Dio ci aiuta, siamo forse salvi.

E' si mise allora a cantare il /ied siberiano seguente:

/# "Non mi occorre ne¢ penna né inchiostro per scrivere la
mia lettera: - Una lagrima bruciante bastera! - Questa colomba
a gola rossa e violetta sara il mio messaggiero. - Gentile
colomba, fa presto, parti, e spicca il tuo volo verso Jakoutsk,
la bella citta. - Tu caccerai la mia lettera sotto la sua porta, o
la lascerai cadere sotto la sua finestra". #/

Metek, si tacque e guardo l'orso. Questo continuava a
dondolarsi, spensieratamente, in cadenza, e quasi

sonnecchiando.



- Diavolo! disse Metek, esso & difficile a contentare.
Eppure io non gli ho cantato uno dei nostri andiltehine
guerrieri, ma il piu soave dei nostri lai femminili. Cio non lo
tocca. Su, presto, fategli udire la voce piu infantile del vostro
giovane fratello.

E noto che l'orso ha l'udito durissimo. Ma, per una
stranezza della natura, questo bruto, che non percepisce
neppure il terribile muggito del tuono, il fragore delle
valanghe ed il ruggito del mare in furore, resta estatico al
gorgheggio di certi uccelletti.

Cesara poteva appena articolare qualche sillaba,
accompagnandole sempre con un crescendo di tosse. Come
poteva ella trovare una nota di canto nella sua gola?
Nondimeno la nostra salvezza era a questo prezzo. Ella fece
dunque sopra di s¢ uno di quegli sforzi della disperazione che
divengono miracoli, € si mise a mormorare con voce
lamentevole e sommessa questa dolce denka polacca:

/# "Mi mandarono in una foresta, in una piccola foresta, per
cercarvi le coccolle selvagge e cogliervi i fiori della stagione;
ma 1o non raccolsi le coccolle, non colsi 1 fiori. Mi riposai
sulla collina solitaria, vicino alla tomba di mia madre, e piansi
caldamente la sua perdita.

" - Chi piange per me lassu? chi passa sulla collina?

" - Son io, madre mia amorosa, 10 abbandonata in questo

mondo, io orfana miserevole. Chi pettinera oggimai le mie



lunghe trecce? Chi lavera le mie guance? Chi mi dira una
parola carezzevole di amore?

" - Torna alla tua dimora, figliuola mia; 14 un'altra madre,
piu felice di me, ornera la tua fronte coi tuoi capelli, spandera
I'acqua sul tuo bel sembiante; 1a un giovane sposo ti sussurrera
delle tenere parole che calmeranno il tuo dolore". #/

L'effetto di questo canto fu magico. Forse fu anche la
potenza magnetica dello sguardo, di cui i Siberiani®?
attestano l'efficacia infallibile sull'orso. Il fatto &, che il bruto
cessO di dondolarsi, si avvicind passo a passo, quasi
strisciando, verso la cantatrice, e fregd il suo muso alle
pellicce di Cesara.

Ci0 si fece come in un lampo.

Metek passo al collo dell'orso un collare delle nostre renne,
'annodo alla slitta, carico i due quarti di dietro delle nostre
povere bestie sui pattini della predella, ove egli appoggiava 1
suoi piedi, e punse I'orso, incitandolo a mettersi in cammino.
Non era il momento di pensare al riposo, n¢ al pranzo, n¢ al
freddo, n¢ a che che sia. Bisognava profittare
dell'ammaliamento del difficile melomano. La malia perd non

duro lungo tempo.

*10 Nell'originale "Sibeberiani". [Nota per l'edizione elettronica
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L'orso, sentendo il suo collare e la puntura dello zenzero,
si rivolse con aria costernata e stupefatta verso Metek. Questi
lo fissd con tutta la potenza dei suoi occhi vivi e grigi, e,
scuotendo le redini e rinnovando il pungimento, emise un
suono gutturale che risuono nello spazio. L'orso fece qualche
passo, saggio il peso che aveva a tirare - non gravissimo per
lui - si rese conto del suo destino, ¢ fermossi. Per buona
ventura, €' non penso a rivoltarsi. o lo teneva, del resto, sotto
la mira del mio fucile. Fu questa vista che lo decise? Non so.
11 fatto sta che dietro un novello invito di Metek, piu urgente,
piu determinato - lo punse colla punta del suo coltello - I'orso
si rimise in cammino.

Esso andd dapprima con un passo maestoso, come un
giudice o un vescovo; poi perde la pazienza, forse in vista di
liberarsi del suo fardello, € comincio a correre. Noi salivamo
una vallata fra due montagne. L'ascensione era ardua; ma la
neve indurita ci sosteneva bene, ed addolciva le difficolta del
passo. Pero, blocchi immensi di piperno ci ostruivano talvolta
la via. L'orso, fremente di collera concentrata, dava colla testa
in giu contro questi ostacoli, e si precipitava negli anditi che
gli s'aprivano dinanzi. Eravamo scossi terribilmente.

- L'andra, I'andra, disse Metek, e si mise a cantare.

La stanchezza, piuttosto che il canto, modero l'ardore del
nostro salvatore. Esso regolo il suo andare ad una specie di
galoppo, che un vincitore di Derby non avrebbe disdegnato.

Temevamo di vedere ad ogni istante il nostro veicolo andare



in pezzi. Il pericolo aumento, alla discesa nella valle che
separa il corso delle acque dell'Indighirka da quello della
Kolima. Lambivamo i precipizi, ove l'orso voleva slanciarsi
di partito preso. Metek lo tratteneva con mano di ferro, ed il
collare, stendendosi, lo strangolava. Bisognava allora
addolcirlo. Io uscii dalla slitta e lo carezzai. Cesara fece
altrettanto, ad un passo ove la slitta bilicava sur un baratro,
ritenuta unicamente dalla trazione. Ella 0s0 passare la sua
mano sul grugno appuntito dell'orso. Cio fu veramente
magico.

- No, sclamo Metek con un grido istantaneo, il vostro
giovane fratello ¢ una piccola sorella.

Stupefatto da queste parole, i0o non trovai nulla a
rispondere. Sorrisi.

- Ci0 ¢ una grande fortuna ed un gran pericolo, rispose
Metek. Vedremo.

Infrattanto, la corsa dell'orso si regolava. Solamente, esso
fermavasi di tempo in tempo, e volgeva la testa verso la slitta.
A digiuno da dodici ore, noi osammo allora mordere un
biscotto ed un lembo di carne salata, gelata.

Viaggiammo cosi due giorni.

Avevamo traversato sempre paludi gelate, boschi cedui
quasi impenetrabili, montagne dalle creste frangiate, burroni
irti, fiumi torrenziali d'estate, ora gibbosi, e scorgendo di
lontano in lontano qualche yurta affamata. La terribile notte di

trentotto giorni cessava alfine. Eravamo al 28 dicembre, e



vedemmo all'orizzonte una luce, come 1'alba del mattino, ma
cosi pallida, che lo splendore delle stelle non era punto
affievolito. Queste deboli apparizioni del sole rendevano il
freddo piu vivo, senza bandire 1 moroki, o nebbioni densi,
prodotti dai venti del nord. Avevamo avuto rarissime notti
serene. Dinanzi a noi si allineava una formidabile cortina di
montagne, dietro la quale scorre la Kolima. Nella pianura
sterminata elevansi delle colline pit 0 meno alte, pit 0 meno
coniche e arrotondate a foggia di cranio. Il paesaggio non
cangiava mai; gli accidenti non diminuivano. La nostra
stanchezza era estrema. Una notte di riposo ci sembro
indispensabile. Da sessantasei ore non avevamo preso nulla di
caldo.

Facemmo alto a pie d'un poggio, che ci offriva uno scavato
fra due massi. Distaccammo l'orso dalla slitta, ma non gli
demmo la liberta. Mentre io innalzava il pologhe e Metek
tagliava le legna pel fuoco, Cesara dalla slitta teneva la
correggia dell'orso, al quale io aveva presentato
amichevolmente un pezzo enorme delle nostre renne. L'orso
parve riconoscentissimo di questa gentilezza previdente, e
mangio il suo pasto pulitamente, senza premura, senza dare
alcun segno di ghiottoneria. Si accostumava esso alla sua
sorte? Cesara lo carezzo.

- Ma! ¢' si lascerebbe baciare, senza far troppo lo

schifiltoso, se glielo proponessi, disse ella. Non ¢ vero, nini?



Il fuoco scintillava. Io sollevai il lembo che serviva di porta
al pologhe. L'orso, solidamente legato ad un corno della
roccia, allungo il capo, e parve incantato del fuoco che ci
affumicava come prosciutti. Cenammo con una parte dell'anca
dell'alce, messa sulle brace, che restavaci ancora. L'orso non
volle gustare di carne cotta, ma rotolo fra le sue zampe enormi
I'enorme osso scarnato, divertendosene come di un trastullo.
Poi fe' scricchiolar sotto i denti con diletto un biscotto. Noi
bevemmo del thé; €' si contentd fiutarlo con curiosita.
L'aspetto di Cesara, messo a nudo, fece brillare i suoi occhi
d'un insolito scintillio, malgrado cio dolce e tenero. E' si
allogo all'ingresso della tenda, e la sbarro.

Metek assicuro che 1'orso erasi oramai affezionato a noi, €
che non si avviserebbe a riprendere la liberta. Non pertanto,
siccome esso era la nostra vita, cosi decidemmo che Metek lo
sorveglierebbe, mentre i0 dormiva, e che alla mia volta, io gli
terrei compagnia, mentre che Metek sonnecchierebbe. Cio fu
fatto.

11 di seguente riaccendemmo il fuoco, facemmo colazione,
demmo un pezzo di renna al nostro amico, cui 1o battezzai col
nome di Czar, e partimmo. Lo Czar lasciossi carezzare da
Cesara, lasciossi attaccare alla slitta, senza la minima
dimostrazione di cattivo umore, e si mise a trottar gaiamente,
non avendo bisogno di essere toccato dallo zenzero.
Viaggiavamo con una celerita media di dodici chilometri

all'ora.



Percorrevamo una pianura interminabile, qua e 1a interrotta
da qualche collina. L'intensita del freddo cresceva. Certo, se
avessimo avuto un termometro, esso avrebbe segnato 40 gradi
sotto lo zero. Metek non cessava dal batter i denti: Cesara ed
10 ci sentivamo colpiti dal mal del ghiaccio. Respiravamo di
tempo in tempo, come di soppiatto, un boccon d'aria fresca,
che ci increspava il petto con la crepitazione della tela che si
lacera, e provocava un impeto di tosse insopportabilmente
doloroso. Nessuna parte del nostro corpo restava esposta per
un minuto solo al contatto dell'aria. Gli occhi s'injettavano di
sangue. La slitta procedeva, avviluppata in una densa nuvola
piombacea, proveniente dalle nostre esalazioni animali. La
neve, restringendosi, scricchiolava, ed 1 fiocchi leggerissimi
di vapore, prodotti dallo sprigionamento del suo calorico, si
trasformavano in una miriade di pagliuzze ghiacciate che
scoppiettavano nell'aria. I laghi gelati, sui quali volavano,
erano numerosi e prossimi. Il ferro che toccavamo, bruciavaci
le dita peggio che se fosse stato rovente; non potevamo
servirci piu dell'accetta, che sarebbe andata in frantumi al
minimo uso.

Arrivammo cosi, dopo parecchi giorni di marcia alternati
di riposo, ai pi¢ dei monti, che chiudono all'ovest la vallata
della Kolima.

Non avevamo né carta della Siberia, né bussola, né alcuno
strumento per dirigerci. Metek possedeva una memoria locale

sorprendente, ed €' trovava la via, esaminando gli strati di



neve, che il vento forma, spirando nella medesima direzione -
cio che la gente del paese chiama la zastruga - , ovvero
osservando la corteccia dei larici, la quale, in tutta la Siberia,
¢ nera dal lato nord e rossastra da quello del mezzodi. Stavamo
per intraprendere 1'ascensione di un'erta montagna, da quella
parte della catena degli Stanovoi, che termina, traversando le
tundras, allo stretto di Behring. E' fu dunque mestieri ora
scalare o girare enormi massi, esponendoci ad ogni istante a
scivolare nei precipizi, ora a varcare crepacci colmi di neve,
nei quali talvolta affondavamo, ora aprirci la via con delle
pale. Volgemmo la montagna a mezza costa, attraverso un
selviccio di pini sparuti. Ma, spuntando sul versante orientale,
un colpo di vento, spruzzando dall'imo degli abissi come un
milione di razzi, ci prese di assalto. Ci sentimmo sollevati da
terra ed atterrati: uomini, slitta, orso, tutti fummo capovolti.
Se 1 pattini della slitta non si fossero appiccati a qualche
arbusto di cedro nano, noi eravamo gittati nei precipizi, o
disparivamo in una tromba verso le nuvole.

Corremmo immediatamente a rialzare 1'orso, che era li per
fracassar tutto ed accelerare il nostro capitombolo nei burroni.
La correggia del suo collare erasi svolta: esso salto in piedi, e
noi potemmo raddrizzare meglio la slitta coricata sulla neve.
Lavoravamo con una mano, avvinghiandosi coll'altra agli
sterpi, oscillanti essi stessi sotto la bufera.

Fu mestieri torcer cammino e cercar un ricovero nella

macchia, dietro i macigni. L'uragano durd ventiquattr'ore. Il



freddo, malgrado il fuoco enorme che avevamo acceso, ci
penetrava, e c'impediva di uscir fuori della tenda. E noi
avevamo a nutrir I'orso! La carne dell'alce e della renna era
terminata. La nostra provvigione di biscotto toccava la fine. Il
pesce e®? la carne secca, il pemmican erano una risorsa
troppo preziosa per destinarli ad alimentar l'orso, che divorava
due o tre chilogrammi di carne per pasto e brontolava, non
trovando la sua parte sufficiente. Bisognava vederlo, assiso
alla porta della nostra tenda, allungare la sua terribile zampa
al fuoco e dimandare che vi mettessimo qualche cosa. Egli
mangiava ora di tutto, beveva persino il theé e I'acquavite. Era
ghiottissimo soprattutto del brodo del pemmican.... Metek si
arrischio ad uscire, conducendo seco l'orso, che lo segui con
molta mala grazia. Lo Czar non perdeva mai Cesara di vista.
Metek si rassegno ad uccidere due corvi, non trovando altra
preda. Cio bastava presso a poco per lo Czar: era l'essenziale.
Infine, la bufera si calmo. Il cielo si rischiaro: la luce apparve.
Che spettacolo!

Le roccie avevan forme fantastiche; gli alberi projettavano
le loro ombre sul tappeto di neve, e vi disegnavano arabeschi
bizzarri. Il vapore prendeva aspetti magici, trasformandosi in
polvere di ghiaccio. Si sarebbe detto che nevicassero

diamanti. Il freddo, slogando i rami degli alberi e screpolando

20 Nell'originale "e". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



1 macigni, dava una voce sinistra alla solitudine, ed
interrompeva con questo rumore metallico il silenzio infinito
che ci circondava. Tutto prendeva una fisionomia insolita e
sorprendente: le proporzioni degli oggetti sembravano
gigantesche. Questo paesaggio selvaggio e grandioso ci
riconduceva, per un contrasto doloroso, alla memoria della
patria, del focolare paterno, della societa, dell'agiatezza, dei
volti amati, e ci stringeva il cuore. La vallata della Kolima si
apriva alla nostra sinistra, e di fronte a noi rizzavasi una catena
di monti dalle cime raggianti, dalle sovrapposizioni
stravaganti.

All'indomani raggiungemmo il letto della Stolbovayask,
che saltella di roccia in roccia sugli spalti della montagna.

Il versante orientale si presentava meno ripido che quello
del sud, cui avevamo scalato, ma le difficolta raddoppiavano.
Nondimeno riescimmo a cavarcela, a poco a poco, grazie ad
un'aurora boreale, che ci rischiaro. Nel mese di gennaio, il
chiarore delle aurore boreali ¢ meno splendente che in
novembre e dicembre. Un'iride appena colorata spunto
dapprima verso il nord-est. Poi delle colonne di fuoco si
slanciarono all'orizzonte, percorrendo il firmamento ora lente,
ora rapide. Dei fasci luminosi si appresero al cielo, spandendo
zampilli immensi di luce, che si scarmigliavano. La luna si
circondo di una benda, ora verde-azzurra, ora rosa. Le

trasformazioni pit imprevedute si successero, e presero forme



strane, di un chiarore vario sul fondo bleu-nero profondissimo
della notte.

Due giorni dopo, ci fermammo all'imboccatura della
Stolbovayask nella Kolima.

Eravamo talmente stanchi, la nostra vettura era talmente
avariata, che io ordinai due o tre giorni di riposo, non fosse
che per cacciare e provvedere ai nostri bisogni.

Adagiammo il pologhe al ricovero in un'imboccatura di
basalto, vicino ad una piccola macchietta di salici erbacei e di
rododendri®, costruendogli intorno un riparo di neve per
assicurarlo contro la rapacita dei venti. A qualche distanza
apparivano yurte di Jakuti. Un vento caldo si levo di un tratto,
fenomeno singolare, che ha luogo alla meta del verno nelle
vallate della Kolima e dell'Aniuy. La temperatura cangio di
botto, e passo dai 35 0 40 gradi di freddo a 5 o 6 gradi di caldo.

Profittammo di questo sorriso della natura, che non si
prolungo oltre ventiquattro ore per cacciare l'intera giornata
con una fortuna mediocrissima, e rientrammo la sera affamati,
stanchi e malcontenti. Eravamo in un vimineto, che orla il
flume, quando sembrommi udire il sordo brontolio di un orso
ed il grido acuto di una voce umana. Il mio cuore balzo forte.

Avevamo lasciata Cesara sola ed il nostro orso libero, affinché

0 Nell'originale "rodondendri". [Nota per I'edizione elettronica
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e' cacciasse a sua volta e rimuginasse nei buchi dei sorci e
delle marmotte sibilanti. Lo Czar era affatto addomesticato, €
non temevamo neppur piu che ci abbandonasse. Mi fermai di
botto, ed ascoltai. Il grugnire ed il grido risuonarono di nuovo.

- La disgrazia, che temevo, ¢ arrivata, grido Metek,
mettendosi a correre verso il nostro accampamento.

Ne eravamo lontani tre o quattro cento metri ed i cespi dei
ginepri ce lo mascheravano. Io seguii, poi precedetti Metek
piu spaventato di lui. In quattro salti fummo fuori del folto...
Orrore!

Innanzi la tenda rovesciata vedemmo Cesara sprofondata
nella neve, dibattendosi contro 1'orso, che la scalpitava e la
leccava orridamente. Non fu che un attimo: Metek ed io
avemmo la medesima idea, presi dallo stesso terrore, ed
obbliosi delle conseguenze. Prendemmo di mira I'orso: due
colpi partirono nel medesimo tempo, ¢ due palle andarono a
ficcarsi nel cranio della belva. Essa fece un salto indietro, e
cadde supina in tutta la sua lunghezza.

Noi corremmo a rialzar Cesara. Era svenuta.

Metek sollecito a rialzare la tenda, riaccendere il fuoco. Io
allargai le vesti della povera creatura, e la richiamai alla vita.
Dio l'aveva salvata. Cinque minuti ancora, e che sarebbe
avvenuto di lei?

Ma la gioia di aver salva la giovinetta si offusco all'istante,
e le successe la disperazione: noi non avevamo piu chi tirasse

la nostra slitta!



X.

Nessuna lingua al mondo potrebbe dipingere
l'annichilimento che piombo su di noi e ci accascio. Assisi
attorno al fuoco, noi ci guardavamo senza trovar parola, non
curandoci ne di mangiare n¢ di bere. Si figuri un uomo nella
mia posizione, che ha preso in custodia la vita di una fanciulla
potentemente amata, a duemila e quattrocento chilometri
lontano dal termine del suo viaggio, in pieno verno, in mezzo
ad un deserto di ghiaccio, dovendo diffidare di tutto, privo ad
un tratto dei suoi mezzi di trasporto, ridotto all'alternativa di
morire presto o tardi sul sito, di miseria e di disperazione, o di
morire per via, di fame e fatica! Non piu salvezza, n¢ liberta,
ne fuga in prospettiva, ma forse, o presto o tardi, la cattivita di
nuovo. Le prime ore furono una spaventevole agonia di
silenzio e di visioni desolanti. Infine, Metek dimando:

- Padrone, quale ¢ il vostro avviso per cavarci di qui?

- Lo so io forse? risposi col singhiozzo nella voce,
guardando Cesara, coricata sotto le pelliccie.

- Bisogna nondimeno tirarci di qui, riprese Metek. Si
muore anco, ma si deve lottare contro la morte.

- Conoscete voi bene la contrada ove abbiamo naufragato?



- Perfettamente. Siamo a centocinquanta verste da Verkné-
Kolimsk, il solo sito, nel giro di mille o millecinquecento
verste, in cui potessimo trovare un aiuto qualunque.

- Bisogna recarvisi a piedi, risposi i0. Se noi cadiamo
spossati, voi vi salverete.

- Non si tratta di noi, vale a dire voi e me, padrone. Gli
uomini della nostra tempera muoiono sotto la mano di Dio, di
raro sotto 1 colpi della sventura. Ma vostra sorella?

- Ah! sclamai io, che fare?

- Ebbene, proviamo, disse Metek. Le yurte sulla Kolima
erano altravolta numerose; ora l'epizoozia, la miseria le hanno
deserte. Non ne troveremo una ogni sera al termine della
nostra marcia, ma ne troveremo ancora, senza dubbio, per
riposarci un giorno, di tempo in tempo. La giovane padrona
puo percorrere sei o sette verste al di?

- Ne dubito.

- Lo posso, rispose Cesara, che ascoltava la nostra
conversazione, rialzando la testa; senza la neve ed il freddo,
potrei camminare anche di piu.

- Allora proviamo. Chi ci dice che non troveremo in una di
queste yurte una narta con una muta di cani?

- Jo sard pronta fra due giorni, disse Cesara. Non domani:
sono troppo affranta.

- Ci occorre questo tempo, riprese Metek. Noi non
trascineremo certo dietro a noi tutto cid che possediamo.

Prenderemo dunque quanto potremo di viveri, ciascuno



secondo le sue forze, qualche pelliccia, le nostre armi,
l'accetta, il calderino...... e seppelliremo il resto sotto la neve,
per venirlo a prendere quando avremo cani o cavalli. Bisogna
sottrarre il nostro tesoro alla ricerca dei lupi: 1 Jakuti non sono
da temere.

- E voi pensate che troveremo cani o cavalli?

- Non so se ne troveremo, che vogliano adattarsi a seguirci
fino al mare di Behring. Ma non dubito punto che ne
troveremo per una parte almeno della via. Dormiamo adesso.
L'uomo non ¢ padrone del suo domani; ¢ dunque inutile
preoccuparsene.

Due giorni dopo, eravamo in cammino, sopraccarichi, coi
piedi armati di pattini. Non avevamo fatto una versta, che il
tempo ci dichiaro la guerra. Uno spaventevole caccia-neve ci
avviluppo. Il turbine ci prese nel suo grembo: noi giravamo
sopra noi stessi, acciecati, soffocati, ci sentivamo innalzare dal
suolo storditi.

- Faccia a terra, grido Metek, che ci apriva la strada,
dandoci l'esempio.

Noi ci lasciammo cadere 1'uno accosto all'altro, col viso
contro l'immensa stesa di neve. Qualche minuto dopo,
eravamo seppelliti. Per avere un po' di aria e respirare,
elevavamo il braccio alla superficie dello strato di neve che ci
copriva. Quando il fardello diveniva troppo pesante, noi ci
sollevavamo di un grado. Faceva caldo. Udivamo stridere sul

nostro capo come milioni di seghe di giganti, che addentassero



il granito. Impossibile dire o far intendere una parola. Ci
toccavamo la mano, sotto un metro di neve, per farci de' segni.
Ci0 duro sette o otto ore. Quando il turbinio si acqueto, noi
uscimmo dalle nostre tane, ed il freddo intenso che
incontrammo alla superficie, all'aria aperta, c'irrigidi di un
colpo come una verga di acciaio. Ci rimettemmo in cammino
per ripigliare un po' di calorico; ma il cuore era piu ghiacciato
ancora che il corpo.

Facemmo cosi cinque verste; poi Cesara cadde sulla neve.
Cercammo un ricovero sotto un cespuglio di spine, ed a forza
di grattare, sbarazzammo il sito fino alla superficie del suolo:
vi posammo la nostra lamina di rame, secondo il solito, ed
accendemmo il fuoco. Il caldarino, pieno di neve, canto; il
pemmican ci offri un brodo rifocillante. Ma come passare la
notte? Non avevamo piu la tenda. Scavammo, dietro un ciuffo
di pini nani, un tunnel sotto la neve, assicurandoci bene
ch'essa era solidamente gelata, affinchée la vélta non ci cadesse
sopra; poi ci calammo sotto quell'arcata, a mo' dei Samojedi,
coi piedi verso il fuoco, bene avvolti nelle nostre pellicce.
Poco dopo, avevamo, per cosi dire, troppo caldo.

Viaggiammo in questa guisa tre giorni, € facemmo circa
venti verste. Al quarto giorno, Cesara cadde ai miei piedi, e
sclamo:

- Uccidimi, e salvatevi. lo non posso andare piu oltre.

Mi sentii annientato. Mi lasciai piombar sulla neve, e gridai

alla mia volta:



- Ebbene, figliuola, moriamo insieme.

Metek ci guardo senza proferir sillaba, e si assise accosto a
noi. Il silenzio, l'inerzia disperata durd quindici minuti:
quindici secoli! a traverso i quali l'anima valico abissi di
dolore senza nome, terrori frenetici. Infine Metek si levo, e
disse:

- Padrone, ecco il mio pensiero. Ritorneremo la donde
movemmo tre giorni sono. Rizzeremo la tenda, e la
guarentiremo di una bella difesa. Il fuoco non manchera. Di
provvisioni ve n'¢ ancora abbastanza. La cacciagione ¢ rara,
ma non manca del tutto. Voi resterete 1a, e mi aspetterete. lo
andro solo a Verkné-Kolimsk, e vi condurrd una narta e dei
cani. Mi occorrono per andare e tornare quindici giorni al piu.
Trovero in quel villaggio il delegato dell'ispravnik - il
commissario del distretto di Kolimsk dimora a 350 verste piu
al nord, a Sredne-Kolimsk - ovvero il capo del vecchio ostrog,
che resta ancora in piedi, ovvero l'esaule, I'uvomo di confidenza
della tappa di Verkne. Io m'indirizzerd loro. In nome di chi
debbo loro domandare soccorso € protezione?

In nome di chi? Ecco dunque l'uomo, chiamato ad
intervenire a sua volta per complicare il disastro del destino!
Io riflettei un istante, poi dissi a Metek:

- Ricordatevi bene questo, che i0o non voglio nulla per
prestazione forzata, se cid puo essere. Voglio comperare una
narta ed una muta di dodici cani. Caricherete la narta di cio

che occorre per nudrire i cani per un mese, di un poco di



provvigioni per noi, soprattutto polvere e piombo, se ne
trovate. Aggiogheremo la slitta alla narta.

- Sarebbe troppo pesante. Bisognerebbero ventiquattro
cani, ed in questa stagione dubito che trovero nel borgo pesce
secco, quanto basti per nutrire una cosi numerosa muta.
Riflettetevi.

- Farete ci0 che potrete. Partiamo tosto.

Costruimmo una specie di barella per trasportare Cesara sul
nostro dorso, quando ella si sentisse troppo stanca. Il di piu
del peso non era enorme, e noi procedevamo piu spediti. Due
giorni dopo, arrivammo al nostro accampamento, €
disotterrammo la slitta, la tenda, le provvigioni. Siccome noi
dovevamo restare in quel sito un mese circa, cosi scegliemmo
un posto convenevole, bene ricoverato. Rizzammo la tenda;
ed affinche fosse piu solida, ci mettemmo all'indomani a
rinchiuderla in una specie di casa - una casa costrutta di aste e
rami intrecciati, spalmata di strati di neve, sui quali versammo
dell'acqua, che, gelandosi, le fece uno splendido intonaco di
diamante. La slitta fu collocata nella casa, di cui assicurai
I'approccio, praticandovi feritoie. Eravamo, insomma,
confortevolmente alloggiati.

Metek calzo le sue lija - pattini da neve - e parti il di
seguente. Prese alcuni viveri, un po' di tabacco e di acquavite,
e 300 rubli: piu, un fucile. La speranza ritorno in noi. Ma,
calcolando tutto al meglio, Metek non poteva esser di ritorno

che alla fine di gennaio. Venti giorni di angoscia, rallegrata da



qualche raggio di fiducia nella giustizia e misericordia di
Dio.... Non ridete, o signori, io sono Polacco: dunque
cattolico.

Nell'intervallo, io cacciai molto e con qualche fortuna:
cicogne, lepri, linci, argali, una renna selvaggia, volpi...; ne
avrei ucciso ancora, ma non rischiavo mai un colpo per un
solo uccello - gli uccelli, del resto, erano rarissimi. Praticai un
buco nella riviera, e pescai qualche salmone larareto, che
tagliai a fette sottilissime, le quali, gelate, ci somministrarono
una squisita struganina. Presi, nei cavi, dei topi e delle
marmotte, una buona bica di radici di sanguis-orba e di rubus
chamemorus, il cui gusto zuccherino ¢ gradevolissimo. Cesara
si rimise della sua immensa stanchezza e della terribile
emozione che le aveva cagionato 1'orso. Che scena!

Ella si senti presa alle spalle, all'improvviso, e rovesciata
sulla neve, mentre che l'alito bruciante e fetido del bruto
l'asfissiava. Si dibatteé a lungo, e riesci a sottrarsi alla stretta ed
a cercar rifugio nella tenda. Ma 1'orso l'atterrd, posandovisi
sopra; ripresa poi Cesara, la trasportd a due passi sulla neve,
leccandola orridamente, e brontolando una specie di ruru
lamentevole e modulato. Cesara, terrificata, caccio le sue
unghie negli occhi dell'orso, il quale, sentendosi acciecare,
monto in collera, mando un urlo spaventevole, e comincio a
pigiarla colle sue quattro zampe, che sembravano quattro
martelli a pilone di un opificio di ferro. Quella gola

schiumante, quel fiato appestato, quella testa mostruosa,



inchinata sulla testa livida della fanciulla, davano il
racapriccio. L'orso esitava tra la smania di divorarla e quella
di carezzarla. Il grido di Cesara lo faceva fremere.... Due
detonazioni, simili al fulmine di Dio, avevano posto fine a
quella orribile scena e salvato Cesara. -

Godemmo degli splendidi effetti del miraggio, prodotto
dalla refrazione. La piccola foresta ci sembro, animata da
raggi azzurri ¢ violetti, camminare intorno a noi. Le
montagne, ora rovesciate, ora ritte in piedi, prendevano forme
di fortezze o di cattedrali dai mille comignoli. Le sponde della
Kolima si ravvicinavano. Un giorno, una nuvola isolata,
grigia, in mezzo ad un cielo turchino profondo, s'infiammo di
un tratto, e lancid intorno, nell'interminabile firmamento,
vapori biancastri. Un altro giorno, il sole si mostrd con un
corteggio di quattro altri soli, legati fra loro da un arcobaleno
dai colori stupendi. Il fenomeno duro due ore.

Io feci una corsa ad una yurta lontanissima dalla nostra isba
- se mi ¢ permesso piaggiare cosi la nostra tana. - Il povero
cacciatore si affrettd di gran cuore a regalarmi della sua
polenta di larice - la parte tenera e delicata della scorza di un
giovine larice bollita nell'acqua, ma senza sale n¢ pepe. Il
Siberiano abborre il sale.

E dire che il Governo russo esige da questi affamati il
yosak, ossia tributo in pellicce di circa nove franchi per testa!

Quindici giorni scorsero senza troppa ansieta. Ma, da quel

momento, non fu pit che un'agonia spasmodica la nostra. Cio



durd quattro giorni. La sera del quinto di, ci eravamo gia
ritirati nella nostra casa, attorno al sciuuvale flammeggiante,
il focolaio, quando udimmo un rumore alla nostra porta.

Hurra! era Metek, che arrivava con due narte, di cui una
tirata da ventiquattro cani, l'altra da dodici. Ma quale non fu
la mia sorpresa, quando vidi discendere da quei veicoli due
Cosacchi!

Ecco di che trattavasi.

Metek non aveva potuto compiere la sua commissione
senza attirare la curiosita dell'esaule, il capo della truppa di
Verkné-Kolimsk, il quale faceva le funzioni di delegato di
Sredne-Kolimsk. Era stato mestieri allora dire il mio nome al
rappresentante dello Czar. La strada straordinaria che
percorrevamo, il racconto un po' gascon che Metek fece forse
delle nostre avventure - 1 Russi sono essenzialmente
esageratori - parvero sospetti all'esaule. E' non volle
permettere 1l reclutamento dei cani e la compera delle
provvisioni, ma somministrd una narta per condurci a Verkne,
e mando due dei suoi cinque Cosacchi per far eseguire
I'ordine, promettendo, del resto, di occuparsi egli stesso dei
nostri apparecchi.

Se Metek avesse portato di che nudrire la nostra muta di
ventiquattro cani per due mesi, egli ¢ certo che mi sarei
sbarazzato dei due Cosacchi in un modo o in un altro, ed avrei
continuato il mio viaggio. Ma, senza scorta, noi non potevamo

marciare che un giorno e poi restare seppelliti nelle tundras. E



le zanzare ci avrebbero succhiati vivi I'estate. Bisogno dunque
fare buon viso, avvegnacche il cuore battesse con violenza.

Partimmo all'indomani, una delle narte tirando al
rimorchio la slitta, ove Cesara ed io ci tenevamo.

Tre di piu tardi arrivammo a Verkneé-Kolimsk, miserabile
borgo, ove evvi un piccolo ostrog, esile fortezza in legno,
circondata di palizzata e grossi tronchi. L'ostrog, cadendo in
ruina, ricoverava male i cinque Cosacchi che 1'occupavano per
dare mano forte all'offiziale del bailo nella esazione del yusak
nel distretto.

L'esaule era un Russo, invecchiato nel paese, lupo un di
formidabilmente affamato, ora un po' addimestichito.

Presi immediatamente con lui un'aria insolente ed in
collera, lo minacciai di portare i miei lamenti al governatore
della Siberia orientale. L'esaule non si mostrd pero troppo
turbato, e mi chiese il mio passaporto. lo glielo presentai. Ei
lo lesse e rilesse, lo volto e rivolto nelle sue mani, mi guardo
in maniera sospettosa, mi squadro con insolenza.

- Il passaporto ¢ in regola, disse egli alla fine. Vediamo
adesso la lettera di commissione dell'Ammiragliato di
Pietroburgo.

- Ci0 non vi riguarda, risposi io; il vostro officio si limita
alla visita del passaporto.

- Ci0 ¢ vero, replico 'esaule.

- Nondimeno, soggiunsi io, non ho alcuna difficolta a

mostrarvi il dispaccio del ministro della marina.



- Vi chieggo scusa, mormoro l'esaule, leggendo la lettera
dell'Ammiragliato. Ma il governatore di Jakutsk ci ha
segnalato la fuga di un Polacco deportato, col quale, per
disgrazia, voi avete qualche tratto di somiglianza.

- C10 non mi stupisce: io sono dell'Ukrania.

- D'altronde, perche¢, in una stagione come questa, vi
scostate voi dalla strada ordinaria?

- Gli ¢ semplicissimo, rispos'io. Io sono incaricato dal
generale Ozeroff®® di fare uno studio geologico della catena
degli Stanovoy-Grebete, ove prendono la sorgente
|'Indighirka, la Kolima e 1'Omolone. E siccome io ritorno in
Russia pel Kamtsciatka, imbarcandomi a Petropaolowki, cosi
non potevo osservare queste montagne che costeggiandole il
piu d'appresso possibile.

- Avete voi questa commissione in iscritto?

- No: ne cio era necessario.

- Eppure! disse l'esaule. Poi, perche avete voi un
passaporto datato da Jakutsk, mentre la commissione del
ministro della marina viene da Pietroburgo?

- Per la ragione che io mi trovava ad Olekminsk, quando la
commissione mi ¢ giunta, e che Jakutsk ¢, mi sembra, piu

vicino di Pietroburgo per farmi dare questo passaporto.
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- Per un'altra strana coincidenza, continuod l'esaule, il
Polacco fuggito ¢ accompagnato da una giovinetta, i cui
connotati corrispondono a quelli di vostra sorella.

- Che posso farci?

- Voi, niente. Ma io debbo fare ci0 che la prudenza esige in
queste circostanze: io vi arresto, e scrivo al governatore di
Jakutsk per domandargli delle istruzioni.

Io era fulminato. Nonostante feci uno sforzo su me stesso,
€ risposi:

- Voi compirete il vostro dovere come l'intendete. Ma nel
medesimo tempo che il corriere portera le vostre lettere al
governatore di Jakutsk, egli portera altresi la mia protesta
contro la violenza che mi fate, e 1 miei dispacci al ministro
della marina, in cui gli raccontero gli ostacoli che un esaule si
permette di opporre ai suoi ordini. Non vi sara che un anno
perduto e qualche migliaio di rubli sciupati pel Governo; ma,
al postutto, 10 mi riposo.... ed avro l'onore di fare il vostro
ritratto.

L'esaule, a sua volta, mi sembro perdere staffa. lo aveva
aperta la breccia; percio continuai:

- Infrattanto, mentre il vostro corriere si reca a Jakutsk, io
vi consiglio ad occuparvi dei preparativi pel mio viaggio - di
cui intendo, del resto, compensarvi largamente. Vorrei
arrivare allo stretto di Behring prima del mese di giugno, onde

non essere per via divorato dai tafani.



La venalita dei funzionarii russi ¢ proverbiale in Europa, a
causa dell'impudenza ch'essi vi mettono. La parola
ricompensa suono dolce all'orecchio dell'esaule.

Eravi nella stanza ove parlavamo un vecchio prete, che,
senza lo strepito e la iattanza dei missionari cattolici, converte
ogni anno, all'epidermide egli ¢ vero, numerosi Tungusi e
Jukaguiri al cristianesimo, e fa ogni anno un viaggio di 2500
verste a cavallo per visitare i suoi catecumeni. L'esaule parlo
qualche minuto all'orecchio del prete, il quale gli rispose, mi
sembro, con vivacita. Da quel colloquio segreto risulto questo:

- Io comincio ad occuparmi da domani, disse I'esaule, per
procurarvi una buona narta e la migliore muta di cani, che sara
possibile riunire in questa stagione. Resterete in casa mia. lo
faro partire, fra un giorno o due, un Cosacco per Jakutsk, che
portera il mio rapporto al generale Ozeroff®> e le vostre
lettere per I'Ammiragliato. Saremo cosi in regola tutti due, e,
se ho fatto male arrestandovi, ne subiro le conseguenze.

Io sospettai un tranello in questa risoluzione. Quindi risposi
alteramente:

- Sta bene. I miei dispacci saranno pronti fra un paio di ore.
Solamente, siccome il carceriere ed il prigioniere non

potrebbero vivere insieme in un eccellente accordo, cosi
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pregovi di assegnarmi un'altra dimora, fosse anche nell'ostrog,
come conviensi ad un forzato®® fuggito dal Bagno. Non
domando alcuna concessione, alcuna transazione al vostro
dovere che v'impone un sospetto, pel quale mettete
impedimento agli ordini dello Czar.

Questo linguaggio lo scosse. Il colloquio dell'esaule e del
prete ricomincid. Colsi in aria questa frase del prete: Chi lo
sapra?

- L'ostrog ¢ inabitabile per persone come voi e vostra
sorella, rispose l'esaule. Restate qui per oggi. Domani
procurero di avere una casipola per voi.

Io non dimandava di meglio che restare, onde compiere la
compera del mio uomo.

Per ben rappresentare la mia parte, sollecitai a scrivere al
ministro della marina, e la sera, prima di pranzo, diedi il mio
plico®? all'esaule, sollecitandolo a far partire il corriere. E'si
mostrd poco pressato. Al contrario, esagero la pena che
doveva darsi per somministrarmi i mezzi di viaggio. Avevo

detto che io non infliggeva alcuna prestazione forzosa ai
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poveri e poco numerosi indigeni, e che pagherei - imprudenza
da mia parte, essendo cio insolito agli uffiziali del Governo!
Questo pero allettd l'esaule. E' poteva esigere una
commissione dalle persone cui impiegava. In breve, io passai
a Verkne-Kolimsk tre giorni in una viva ansieta quantunque
constatassi che il corriere non partiva, e che gli
approvvigionamenti pel mio viaggio si eseguivano. Ebbi una
nuova conversazione coll'esaule, nella quale mi lamentavo
delle sofferenze che avrei a subire in un viaggio di primavera,
a causa della sosta che si metteva alla mia partenza.

- 1l bel vantaggio, soggiunsi io, quando sapro che sarete
stato severamente punito per il vostro abuso di autorita! Cio
mi risparmiera forse una sola puntura di zanzara, un tundras,
lo scioglimento del ghiaccio delle riviere, le difficolta infinite
della via, che, la contrada essendo gelata, sono in parte
rimosse in questo momento?

- Che posso farci adesso? rispose l'esaule, con accento
significativo?

- Non far nulla, per Dio! non saper nulla, non veder nulla,

Apersi il portamonete, facendo vista di cercarvi alcun che.

- Sia, riprese l'esaule. Non manderd corriere. Ripartite
domani. Obliate tutto. Schizzate il ritratto di mia moglie,
stasera.... Tutto € in punto onde partiate domani.

Infatti, partii all'indomani. Una narta, carica di viveri, di

pesce secco per i cani e di una parte delle nostre provvigioni,



ci precedeva. Era tirata da dieciotto magri cani di Siberia,
dalle orecchie rotonde come gli orsi. La slitta, allestita con
otto altri cani, seguiva la narta. Cesara ed io conservavamo il
nostro veicolo.

Viaggiammo con celerita incredibile.

I pattini delle vetture erano guarniti di osso di balena; e
siccome le asperitd dei paludi gelati che traversavamo
occasionavano qualche ritardo, cosi si fe' uso dei pattini di
ghiaccio - vale a dire, si versava dell'acqua sui pattini, la quale,
gelando la notte, li copriva di una crosta di solido cristallo, che
sdrucciolava celere e diminuiva lo stropiccio. lo aveva
indossato un abito di pelliccia piu caldo, per mettermi al
coperto dal freddo, e Cesara era, alla lettera, seppellita sotto
pelli di orso, di volpe polare e di renna. Qualche giorno dopo,
arrivammo alle sponde dell'Omolone, al sito ove la
Knodutuna sbocca nella riviera.

Percorrevamo una solitudine di neve. Il salice cessa di
vegetare all'Omolone. Fummo assaliti dalle medesime bufere
di neve, le quali divenivano tanto piu veementi, inquantoche
la contrada non era piu frastagliata di alte catene di montagne.
Era una rete di prominenze ora nude, ora gremite di sterpi,
nelle spaccature, di cedri nani, la cui piccola bacca saporosa
forma la delizia degli orsi, degli scoiattoli e degl'indigeni. I
lupi ci dettero ancora una caccia vigorosa; ma questa volta non
lasciammo loro il tempo di formarsi in battaglione: quando ne

vedevamo tre o quattro riuniti, tiravamo sopra di loro. Ogni



tre giorni facemmo sosta per cacciare e far riposare i nostri
cani, che soffrivano molto pel freddo. Avevamo dugento
verste da percorrere ancora, prima di arrivare all'Anadyr.

Il paese abitato dai Tungusi e dai Jakuti restava indietro.
Eravamo gia nella regioni dei Kosiaki e dei Tsciuktscias, tribu
indipendenti, gelose della loro liberta, sospettose, feroci,
viventi di caccia, di pesca, delle loro renne, e, quando
possono, di furto. Avevamo avuto la buona ventura di cansar
l'incontro dei banditi, vale a dire 1 forzati evasi, che percorrono
le foreste vivendo di brigantaggio e mettendo a ruba le yurte
sparpagliate ed 1 villaggi. Avremmo noi questa cattiva sorte,
traversando steppe inesplorate e inospitali? Parlavamo di cio
con Cesara, quando un giorno, verso il mezzodi, entrando in
una gola di colline, la nostra guida, che conduceva la narta,
fece osservare a Metek delle tracce di racchette da neve, che
mostravano la loro riga cristallizzata sulla neve della notte
precedente.

- Tenete le armi in ordine, mi disse Metek, sporgendo la
testa nella slitta; ci va dinanzi un selvaggiume, che potria
essere pericoloso.

- Che selvaggiume?

- Ma, che so io! I Tsciuktscias forse, i Kosiaki, peggio
ancora, 1 vors scappati da Okhotsk o da Ayan.... qui non si ¢

sicuri di nulla.



Malgrado l'allarme, viaggiammo il giorno intero senza
accidenti, trovando sempre perd le orme dei pattini da neve
dei viaggiatori che avevan passato per la contrada.

Eravamo nel febbraio 1866. Il tempo era orribile: il vento
e la neve ci davano battaglia. Non avevamo potuto percorrere
piu di cinquanta verste. Uomini e bestie cadevano di
spossamento. Il conduttore della narta aveva scorto un sito
sotto una sporgenza di roccia, ai limiti di una steppa di spine,
di parecchie decine di verste, cui avevamo a traversare, ed
erasi vOlto a Metek per dimandargli se non gli sembrasse
conveniente di accampar quivi la notte. Di un tratto, udimmo
un sibilo seguito da un grido. Il sibilo era prodotto da una
freccia: il grido partiva dalla nostra guida, che sclamava:

- Sono morto!

La spiegazione di questo avvenimento non si fece
attendere. Di dietro i macigni, vicino alle steppe, sbucarono
come un turbinio dodici uomini vestiti di pelle di renne, che si
precipitarono sopra di noi. Un nugolo di freccie fischio allora
intorno a Metek, che salto di botto dalla predella della slitta, e
prese il fucile. Io pure uscii fuori. Cesara si alzo, tenendo in
mano i due revolver muniti di capsula per passarceli. I due
colpi di Metek ed i miei partirono insieme. Quattro briganti
caddero supini. Gli altri non pensarono a continuare la lotta:
si gettarono sulla narta ancora attaccata ai cani, e
scomparvero. Noi scaricammo sopra di loro i revolver, ne

ferimmo forse taluno, ma il piu chiaro della disgrazia era



questo: avevamo perduta la narta, caricata della parte piu

considerevole delle nostre provvigioni.

XI.

La perdita era irreparabile. Non avevamo salvo che il
pemmican, e fortunatamente il calderino, la lamina di rame,
l'accetta... ed altre piccole provvigioni nel fondo della slitta.
Ma che dar a mangiare ai cani?

- Ho di che nudrirli per tre giorni, mormord Metek. Noi
cacceremo. Siamo in un paese che abbonda di renne selvagge,
argali, orsi, che stanno per isvegliarsi presto e ci daranno, se
Dio vuole, non poco travaglio. Frattanto giungeremo alle
sponde de I'Anadyr.

- L'Anadyr non ¢ una citta, dissi i0. Ed una volta cola,
abbiamo ancora circa mille verste di fiume da discendere.
Quanto ad Anadyrskoi-Ostrog, non voglio approssimarmivi.

- Nondimeno, soggiunse Metek, noi non possiamo restar
qui. Saremo inseguiti. Questa notte bisogna viaggiare.

- Ma i cani sono sfiniti.

- Vado a regalarli, disse Metek.

Io vidi allora, con forte fremito, ch'egli, preso il coltello,
ando a tagliare quanta piu carne pote dalle parti piu polpute

dei cadaveri dei briganti. Egli l'accatasto tutta sotto i suoi



piedi, nella slitta; poi si mise a tondere i muscoli delle braccia
e delle spalle, e ne gettd a manate ai cani affamati. Che festa!
Mentre quei lupi un po' addomesticati si davano ad una vera
orgia, Metek accese il fuoco. Ben presto il calderino risuono,
e il pemmican ci fece un brodo in cui stemperammo un po' di
farina di segale. Nient'altro; ma era un liquido caldo, e ci
rifocillo.

Due ore dopo, giravamo la steppa macchiosa.

La notte era estremamente fredda, ma chiara; le stelle
palpitavano di luce azzurrina. La neve, indurita come marmo,
offriva una strada solida e sdrucciolevole. Ai primi passi, 1
cani caddero sulle orme di un selvaggiume. Cio fu buona
ventura: quelle bestie, che di solito fanno dieci o dodici verste
all'ora, oltrepassavano in questo momento le quindici verste -
il massimo della loro velocita. Un'ora e mezzo dopo, li
lasciavamo respirare per una mezz'ora; poi la corsa
ricomincio. Due giorni dopo, eravamo all'Anadyr, nel sito ove
la Travyanaija ha le sue foci.

Bisogno riposarci un giorno. I cani non avevano piu fiato.
Ci credemmo, del resto, liberi dall'inseguimento degli
assassini.

Non ci restavano che novecento verste di fiume da
discendere.

Io mi credeva quasi al termine del mio viaggio.

- Egli ¢ impossibile raggiungere il golfo d'Anadyr col

nostro equipaggio, mi disse ad un tratto Metek. I nostri cani,



quasi tutti, hanno i1 piedi malati. Se sanguinano, siamo
spacciati.

- Che fare allora?

- Anzi tutto li calzero di stivaletti, € continueremo con essi
fin dove potremo. Ma ¢ mestieri pensare ad altro.

- Per esempio?

- Per esempio, cacceremo alle renne, ma non col fucile, col
laccio. Queste bestie se la svignano verso il mare Glaciale a
primavera, onde sottrarsi al®® calore ed alle zanzare, e
ritornano nelle foreste della pianura il verno per trovarvi un
po' di caldo. Le steppe dei tundras, della sponda sinistra
dell'Anadyr, ne formicolano. L'immensa contrada che
principia all'Omolone e si stende fino allo stretto di Behring,
tra la via sinistra dell'Anadyr ed il mare Glaciale, ¢ abitata dei
Isciuktscias a remne. Arriveremo quindi a procurarci una
muta, il cui nutrimento non ci costera nulla, e la cui forza e
I'abitudine di soffrire sono superlativi. I nostri cani ci
serviranno a cacciare le renne. Imperocché non basta di
giungere alla baia d'Onemene, nel golfo; ma bisognera forse
risalire verso il nord, o costeggiare il mare all'est per...

Metek si tacque. Aveva egli indovinato il mio segreto, al

pari dell'esaule di Verkne-Kolimsk? Io penso che si...
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Le ripe dell'Anadyr sono molto erte a destra, appiattate in
parte a sinistra. Da un lato si osserva la catena degli Stanovoi,
che comincia 1a verso il mare di Okhotsk, e prolunga i suoi
picchi fino al mare di Behring. Dall'altro lato, sono stagni
frastagliati da piccoli laghi, numerosi torrenti e fiumi, e
parecchie colline del paese dei Tsciuktscias. Vi ¢ ancora a
destra qualche selva, ma lontana, e non raggiunge ne¢ i
torendras a sinistra ne le rive del mar Glaciale. Il corso
dell'Anadyr ¢ seminato qua e la di isole, e riceve un gran
numero di affluenti. Gli ostacoli, che sbarrano il suo letto, si
rinnovellano di frequente, ma non sono insormontabili.
Incontrammo tutti 1 pericoli, tutte le sofferenze, tutte le fatiche
che avevamo affrontate fin qui: freddo, guerra di elementi,
privazioni, inseguimenti di bestie affamate, la vista di qualche
orso bruno, che ci fiutava con una volutta sibaritica; poi un
silenzio spaventevole dappertutto. 1 cervi stessi ci
accompagnavano come Se avessero seguito un funebre
corteggio.

I1 cane siberiano ringhia ed urla, ma non abbaia.

Siccome diveniva sempre piu urgente di dar la caccia alle
renne - due dei nostri cani sanguinavano gia ai piedi - cosi ci
fermammo al sito, ove il Kholole si precipita nell'Anadyr, il
sito sembrava propizio. Un cespuglio di arboscelli si
prolungava quasi fino alle sponde. La spaccatura delle rocce
ci presentava una grotta, che aveva servito, prima di noi, a non

pochi orsi, ma che al presente trovavasi vuota. I cani



digiunavano da trenta ore. Issammo dunque la slitta sul
margine destro del fiume, ed accampammo nella grotta.

Il freddo era feroce, benche in febbraio. I cani ci aiutarono
a cacciare. Fummo tanto fortunati, da uccidere un lupo ed una
volpe per il desinare, atteso da cosi lungo tempo dalla nostra
muta. Ma non una renna, neppure una lepre si presentd ai
nostri sguardi. Bisogno, per quel di, contentarci di due o tre
Karaki, smarriti in que' paraggi. All'indomani, I'istessa mala
ventura; ma trovammo la traccia delle renne. Questa traccia
pero, andando dall'est all'ovest, ci consiglio a cacciare sulla
riva sinistra del fiume. Facemmo dunque gli apparecchi pel di
seguente.

In fatti, verso il mezzodi, la vista nell'aria di qualche aquila
ed altri uccelli da preda, che si librano sempre sulle gregge di
renne che emigrano, ci segnalo la vicinanza di queste bestie.
Continuammo ad andare nella medesima direzione, e, poco
dopo, un branco di renne si offerse al nostro sguardo.

Se si fosse trattato semplicemente di ucciderne una o due,
la preda era sicura. Ma trattavasi di avvicinarle, di tenerle ad
una distanza convenevole per lanciare loro il laccio. Un colpo
di fucile le avrebbe fatte partire come il vento! La steppa,
coperta di neve, si allargava dinanzi a noi a perdita di vista,
zebrata di cespi di ginepri ed altre piante fanerogame,
malescie e nane, di cui le renne mangiavano i rimettiticci piu
teneri. Il capo-renna, che dirigeva il piccolo branco, il vojati,

quasi sempre una renna femmina magnifica, grande come un



bisonte, ci scorse, e rizzo il superbo suo capo, ma non diede il
segnale della partenza.

- Se quelle renne non appartengono a qualche Tsciuktscia,
disse Metek, esse hanno avvicinato perd l'uomo. Ci sara
quindi facile forse di strisciare dolcemente fino ad esse e
tentare di accalapiarle.

Chiamammo 1 cani, che ci obbedivano con estrema
difficolta, ed io m'incaricai di ritenerli presso di me, mentre
Metek si approssimava a carponi verso il piccolo gregge. Le
renne non si spaventarono. Esse guardavano con attenta
curiosita quell'essere ravvolto in una pelle simile alla loro, che
rotolava lentamente nella loro direzione. E Metek avanzava
sempre: i1l mio cuore batteva. Metek accelerava il suo
approccio, infine il mio cuore saltd di speranza. Metek
arrivava a portata di lanciare il laccio e si rizzava infatti dietro
una macchia, quando una freccia fendé l'aria con un sibilo
lamentevole, ed ando a conficcarsi nel cuore della renna-capo.
Essa gettd un bramito lacerante e cadde. Il piccolo branco
fuggi come uno stuolo di uccelli spaventati. Immediatamente,
di dietro un'altra macchia si mostrd un Jukaghir, che aveva
abbattuto il selvaggiume. Ei s'incontro faccia a faccia con
Metek.

Il Jukaghir rassomiglia un po' al Russo: capelli ed occhi
quasi neri, viso lungo abbastanza regolare, una bianchezza

straordinaria di pelle, ben fatto, di statura media. Poi, gaio,



ospitale, suonando quasi tutti il violino o la balalayka, o
mandolino.

Io sopraggiunsi. Il povero cacciatore non sospettava
neppure il male immenso che ci aveva fatto. Metek glielo
spiego. Il Jukaghir getto un grido di gioia, e c'informo che a
50 verste piu lontano, all'est, quasi sulla riva del fiume, si
trovava una yurta di Tsciuktscias, abitata da una famiglia che
possedeva delle renne domestiche. Il Jukaghir ci cede la meta
della sua preda, ci0 che noi non eravamo in grado di rifiutare,
e si allontano. I nostri cani furono nudriti, ¢ noi facemmo un
eccellente desinare colla lingua della renna.

Partimmo all'indomani alla ricerca della yurta. Ell'era, del
resto, sulla nostra via.

Arrivati la sera al sito, ove la yurta provvidenziale doveva
essere - Metek aveva presi dei ragguagli precisi - , ci
fermammo. La giornata era stata orribile. Avevamo seguito
una valle profonda, nella quale 1'Anadyr scorre, nell'estate,
quasi incassato fra due argini fiancheggiati da rupi a picco,
minacciose, € sporgenti.

Intorno a noi si dondolava un vapore azzurrastro, che dava
forme bizzarre alle rupi. Dall'alto di questi picchi, colle cime
fantasticamente dentellate, slanciavansi delle cascate, ora
rapprese dal gelo nel loro salto e formanti sulle costole del
granito delle anse di diamante. La crosta del fiume presentava
una superficie fortemente aggrinzata, quasi scompigliata.

Verso sera, il vento si levo, e soffio si forte, che ci riesci



impossibile dirizzare la tenda ed accendere il fuoco. I nostri
denti battevano un galoppo formidabile. I cani sbranavano i
resti della renna. Noi mordemmo un po' di pemmican. Un po'
piu giu, innanzi a noi, si apriva un gorgo, ove 1'Anadyr si
precipitava. La notte del 19 febbraio 1866 fu una delle piu
terribili del nostro viaggio, quantunque avessimo scavato un
tunnel nella neve, ove, avvolti nelle nostre pellicce, ci
eravamo cacciati.

Sollecitavamo l'arrivo dell'alba per metterci alla ricerca del
casolare indicato.

Il tempo si ammanso. Si levarono anzi i venti tiepidi, e la
temperatura si riscaldo. Un barlume di sole freddo colpito
d'itterizia si avventuro all'orizzonte.

Prima di partire perd cercammo di un sito coperto, ove
addossare la tenda a qualche pilastro di ghiaccio - non vi erano
piu alberi - , ed accendemmo un magnifico fuoco, che ci
permise di avere un buon brodo, ove immergemmo qualche
rimasuglio di biscotto. Cesara si accocolo presso il fuoco. Le
spine stesse cominciavano adesso a divenire piu rare.

Uscimmo dunque a caccia. Due ore dopo, la yurta dei
Tsciuktscias si offri ai nostri sguardi. Corremmo. Era vuota!
Ma le ceneri del focolaio vi erano calde ancora: il che
significava che l'abitante era assente, o aveva cangiato di
posto il mattino. Il nostro dubbio non si prolungo di molto.
Poco dopo, due donne, cariche di bruscoli di rododendro,

arrivavano al casolare. Elleno si mostrarono alquanto



spaventate della nostra presenza: Metek le rassicuro. L'uvomo
loro cacciava, e non arriverebbe che a sera. Vicino alla yurta
stavano due piccole slitte. Era dunque evidente che lo
Tsciuktscia possedeva o aveva posseduto delle renne. Anche
questo dubbio fu presto rischiarato. Alla domanda di Metek,
la donna confesso che essi avevano dieci renne, forse le stesse
vedute da noi qualche giorno innanzi.

Volendo ad ogni costo parlare all'abitante di quel luogo,
cacciammo, aspettando l'ora del nostro colloquio con lui.
Uccidemmo una volpe, due corvi, una grue, rarissima in
quella stagione, e in quelle contrade. Io ritornai alla tenda,
correndo. Metek ritornd alla casipola per parlare allo
Tsciuktscia. I miei abiti erano umidi di traspirazione: li cacciai
sotto la neve, che assorbi I'umidita e me li rese secchi come se
uscissero di un forno.

Metek non riusci nella commissione, in questo senso, che
l'indigeno dimandava, in cambio delle tre renne cui consentiva
cederci, del tabacco di Tsciuktscia®?, fortissimo, o
dell'acquavite di cui noi mancavamo affatto. E' non sapeva che
farsi dei rubli, cui non avrebbe potuto barattare che recandosi
alla fiera di Ostrovnoye, vale a dire ad 800 verste all'ovest.

L'indomani nonpertanto il Tsciuktscia, venne a vederci, e ci

*0 Nell'originale "Tsciukscia". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



portd un mezzo argali, montone selvaggio. Ne aveva uccisi
due la vigilia.

Io non fui piu fortunato di Metek nel negoziato. Il
selvaggio domandava adesso un fucile, o per lo manco un
revolver e delle munizioni. o non poteva disfarmi delle mie
armi. Mi decisi quindi a continuare la strada coi cani,
facendoli riposare qui: perocché il Tsciuktscia®” mi
assicurava che la contrada non mancava di selvaggiume. Ora,
noi avevamo cani e fucili. L'indigeno cacciava colla picca,
colle frecce, e venne armato del suo batase - una lama di ferro
in cima di una lunga asta.

Il Tsciuktscia mangio con noi, spiando cosa potesse rubare
e toccando tutto. Egli venne in seguito ogni di, mattina e sera,
nella sua slitta, tirata da quattro renne. Egli contemplava
Cesara con occhi carichi di scintille. La sua famigliarita
cominciava a stancarmi. Avevamo fatta una buonissima
caccia di argali ed ucciso un orso, avvegnacche ci fosse stato
impossibile avvicinare le renne selvagge e pigliarle al laccio.
Fissai dunque la nostra partenza per il domani. I cani erano,
se non guariti interamente, in istato di viaggiare. Una copiosa
panciata di orso li mise in galloria. La giornata, relativamente

calda, fu spesa nella caccia. Verso sera, Metek si ostind a
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seguire le peste di un argali; io rientrai per fare qualche
rattoppo alla slitta. Fui stupito nel vedere, a poca distanza dal
nostro accampamento, la slitta del vicino. Accelerai il passo.
Ad un tratto, lo scoppio di una pistola mi giunse all'orecchio.
Corsi... mi precipitai nella tenda.

- Al soccorso, mi grido Cesara, con le vestimenta lacere, e
rovesciata al suolo.

Il Tsciuktscia lottava con lei. Vedendomi, €' si raddrizzo, e
st scaglio sopra di me, colla batase alla mano. Era stato ferito
alla guancia dalla pistola di Cesara, e gliela aveva strappata di
mano. o rinculai fuori della tenda, ed afferrai I'accetta. Avevo
il fucile: avrei potuto abbattere quel miserabile con una palla
nella fronte come avevo fatto dell'orso; ma mi sembro
vigliaccheria. Ero forse ridicolo; ma infine la fu cosi. Un
duello in regola comincio tra noi due. Il selvaggio aveva il
vantaggio dell'arma, io quello della ginnastica e della
scherma. Per buona ventura, €' non si avviso di servirsi del
revolver. lo parai a lungo, volendolo disarmare e prendergli
cosi le renne in cambio della vita. Ma egli mi attacco con
rabbia, con acciecamento: io saltava a destra ed a manca. Ei
credette che i0 mi avessi paura di lui, e divenne piu accanito,
piu furibondo. Cesara usci, e grido:

- Guardati, guardati!

Lo Tsciuktscia, infatti, si abbassava per cacciarmi il batase
nel ventre. Io non mi contenni piu: un colpo di accetta gli apri

il cranio in due, e lo rovescio fulminato.



Metek sopraggiunse.

Voi comprendete il resto.

Io ripresi il revolver rubato a Cesara, e mi impossessai delle
renne e della slitta dell'indigeno.

Aggiogammo, come potemmo, cani € renne, € partimmo la
notte stessa. Un'aurora boreale ci aiutd a tirarci dal letto
dell'Anadyr, per evitare lo sdrucciolo a picco di una delle sue
cascate gelate.

Il resto del viaggio si compie senza accidenti umani, ma le
difficolta naturali ci opposero ancora mille ostacoli. Li
superammo tutti finalmente, ed il 7 di marzo 1866 ci
arrestammo all'imboccatura della Krusnaia, uno degli
affluenti dell'Anadyr, a 300 verste dal mare.

Ciriposammo in quel sito. La contrada era divenuta sempre
piu selvatica. Gli alberi erano interamente scomparsi, la
selvaggina presso a poco. Tenemmo consiglio. Bisognava
continuare, od aspettare quivi lo scioglimento dei ghiacci?

Dopo aver bene riflettuto, pesate tutte le probabilita,
considerati tutti i casi, c¢i decidemmo ad avanzare fino al sito,
ove I'Anadyr cessa di essere fiume e diviene la baia di
Onemene. Il 13 marzo, infatti, eravamo nel paese abitato dagli
Tsciuktscia-Onkiloni, Tsciuktscias sedentari, mentre i
nomadi,i Tsciuktscias a renne, sono accampati nella parte

montagnosa della contrada, al nord-ovest del mar Glaciale.



Per quale considerazione mi era io deciso a recarmi in
questa contrada, piuttosto che sulle sponde del mar Pacifico,
o nella Cina, traversando il deserto?

Per le seguenti principalmente:

Io dovevo incontrare meno agenti russi sulla mia via;
questa via, nel verno, era quasi sempre letto di fiumi e
superficie di laghi gelati; arrivato nel golfo di Anadyr, io
aveva tre probabilita di salvamento: o traversando durante
lI'inverno, in slitta, gli ottantaquattro chilometri che separano
1'Asia dall'America, il capo Orientale dal capo del Principe di
Galles, vale a dire lo stretto, come fanno ogni anno gli
Tsciuktscias, che si dedicano al commercio; o, traversando lo
stretto durante l'estate, approdare all'isola delle Spezie, e
recarmi di 1a nell' America russa, come fanno nelle loro cattive
baydares gli Tsciuktscias, intrepidi marini; ovvero io poteva,
arridendomi la fortuna, trovare un baleniere americano od
inglese, venuto alla pesca della morsa, dell'orso bianco, del
vitello marino e della balena, abbondantissimi in que' paraggi
alla rottura dei ghiacci.

Questa parte della costa nord-est dell'Asia ¢ piu popolata,
precisamente perche gli anfibi e le balene la frequentano di
piu.

Avrei potuto avventurarmi nell'America russa e nelle
regioni dei Samoiedi, quando l'avessi voluto, in due giorni; ma
cio era quello che mi conveniva meno. La mia speranza era

proprio d'installarmi a bordo di una baleniera e di toccare cosi



un porto dell'Arcipelago del re Giorgio, dell'Arcipelago del
principe di Galles, nel nuovo Norfolk, nella nuova
Cornovaglia, nel nuovo Hanovre, in qualche porto del mare di
Hudson, all'isola Vancouver, o infine in un porto del territorio
di Washington.

Le tribu del golfo di Anadyr non sono cattive, ma
sospettose, ladre ed interessate. lo voleva avere con questi
indigeni il meno di attinenza possibile. Quindi mi stabilii
nell'interno delle terre, non lontano dal fiume, per aspettare il
mese di giugno e l'arrivo delle baleniere. Se questa buona
fortuna mi falliva, io avrei preso allora una risoluzione
definitiva. Infrattanto, mandai Metek alla costa, nella baia di
Onemene, per pigliar lingua, ed io mi diedi a cacciare ed a
pescare.

Per pescare, forai il ghiaccio del fiume e vi cacciai dentro
la rezzuola. Le renne se la cavarono da sole, come potevano,
poveramente, leccando il muschio o scavando il lichene,
quest'ultimo dei vegetali che copre 'ultima delle terre, come
dice Linneo. Ma diveniva quasi impossibile nudrire i cani.
Non potevo, pertanto, lasciarli morire di fame. Il piu prezioso
e il piu raro oggetto del nostro mantenimento pero era il legno.
L'ho detto: non incontravamo piu selve; bisognava andare alla
ricerca dei tronchi trasportati dai flutti, che arrivano persino
dalle coste di America.

Metek ritornd dopo sei giorni di assenza, seguito da un

Kamakay, il capo di una tribu di Tsciuktscias, della baia di



Notchene, e da due altri indigeni, in due slitte. Mi portarono
in regalo una foca. Metek li aveva completamente rassicurati
sulle mie intenzioni pacifiche, confermate, del resto, dalla mia
posizione. Egli aveva detto loro che io non veniva per
assoggettarli o cacciarli da quella contrada; che io era un
inviato dello Czar bianco; che iladri ci avevano spogliati delle
nostre narte, ove erano le provvigioni ed i regali di tabacco e
di vetrerie, che io portava loro; che la mia missione era di
disegnare il paesaggio di queste coste desolate.

Ora, €' non avevano compreso questa singolare missione.
Venivano quindi ad assicurarsi coi loro occhi della verita del
racconto di Metek. Il Kamakay si chiamava Ethel.

Non volendo espormi ad uccidere altri Tsciuktscias, ne
esporli a rinnovare 'attentato infame che avevo punito, ricevei
1 miei visitatori fuori della tenda, dicendo che mio fratello era
molto malato. I1 Kamakay sembrava imbarazzato. La nostra
storia, 1 nostri disegni non gli parevano troppo chiari. Per
cancellare ogni cattiva idea dalla sua mente, io entrai nel
pologhe, e ne uscii con un album e delle matite. Mentre io
parlava, e Metek gli spiegava bene o male le mie parole, io
schizzai il paese che ci circondava ed il ritratto di Ethel,
perfettamente riesciti. Gli mostrai il foglio.

Quando egli vi ebbe gittati gli occhi, divenne livido e come
preso da terrore: mi prese per uno sciaman, che gli gittasse un
sortilegio. Lo rassicurai. E gli promisi di dargli lo schizzo

contro cinque vitelli marini, dieci narte di legno galleggiante,



ed una tenda piu larga in pelle di renna, il tutto trasportato nel
sito che 10 gl'indicherei bentosto. Ethel sembro incantato del
negozio. E se ne ando quasi in estasi, quando gli dissi che lo
Czar bianco, figlio del sole, non potendo recarsi in quelle
contrade, voleva avere le immagini dei Kamakay suoi amici,
e ch'essi tutti passerebbero sotto gli occhi dello Czar, il quale
manderebbe ad ognuno d'essi un Kamley in panno rosso.

Non ebbi mestieri aggiunger altro ed occuparmi di altro.
Tutti 1 Kamakay del paese, a quattrocento verste intorno,
accorsero per avere il loro ritratto e mi portarono regali. Ebbi
tutti 1 ragguagli che volevo; ma sventuratamente, non affatto
di mia soddisfazione.

I balenieri visitavano que' paraggi molto irregolarmente, né
ogni anno, n¢ ad epoche fisse; lo stato del mare e la fortuna
della pesca sopra altre coste decidevano dei loro viaggi.

Questa conoscenza piu precisa della mia desolata
situazione mi determino a portare il mio accampamento sulla
riva sinistra dell'Anadyr, mentre era ancora gelato, ed andare
a stabilirmi piu vicino del capo Orientale e della baia di San
Lorenzo. Mandai Metek a scegliere il sito meno tristo di quella
steppa, ove si rinvenisse un po' di muschio per le nostre renne,
ed ove il legno galleggiante non fosse né troppo raro ne troppo
lontano. Si trattava di aspettare fino al mese di agosto, forse;
perocche io aveva risoluto di non tuffarmi nell'incognito

dell'America russa se non all'ultimo estremo.



Metek compi¢ la commissione in modo ammirabile. E
alcuni giorni dopo, verso la fine di marzo, io andai ad
occupare con Cesara il padiglione in pelle di renna, che Ethel
mi aveva fatto innalzare vicino ad una delle numerose caverne
dietro al monte Zerdzi-Kamen, tra la baia di Onemene e quella
di San Lorenzo, proprio nel sito ove gli Tsciuktscias si
nascosero per assassinare i Russi infami, che seguivano
Paulowski - a circa quattordici mila chilometri da Varsavia!

La nostra dimora si addossava ad un monticello di 300
metri di altezza a picco. Esso formava una delle“! pareti del
burrone, ove si slancia, di roccia in roccia di granito rosso, un
torrente, nel mese di giugno, e che adesso rassomigliava ad
una scalinata di cristallo per un gigante. Qualche aborto di
larice nero ed informe tremava dal freddo sull'altro versante
del precipizio; ma la vallata, che si apriva innanzi al torrente,
si abbelliva nell'estate di piante, e di poche bacche di un verde-
giallo clorotico. Di gia sulla neve le cellule del protococcus
cominciavano ad animarsi ed aggrupparsi. I paperi selvaggi
venivano a fare la loro muta nei ruscelli, i palmipedi marittimi
vi arrivavano in partite di piacere. Vi si pescava un po' lo
sterlet, 1a nelma, il mauksune e lo tscir - tutti grossi pesci della

specie della trota e del salmone. I vicini non erano gente trista.

“10° Nell'originale "dalle". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Le donne vi venivano la state a raccogliere un po' di frutti del
vaciet di montagna, quando maturava. Nelle tane dei topi
abbonda la radice farinosa della makarcha, cid che mi
procurava il sollazzo della visita curiosa degli orsi bruni, 1
quali venivano a scavare 1 topi, cui inghiottivano con una
soddisfazione sibaritica, tirando fuori la radice.

Io non era lontano dalla costa, ove s'incontrava qualche
casipola di rifugio per i1 cacciatori, ed ove 10 poteva godere
dello spettacolo del mare e darmi ai miei studii topografici.
Potevo andare alla caccia dell'isatis bianco o turchino,
dell'orso bianco, dell'argali, della volpe, del lupo, del leone e
del vitello marino, e di tutta la tribu degli uccelli viaggiatori
ed acquatici, e dei quadrupedi che fuggivano innanzi al
flagello divoratore dei dipteri succhiatori. Il ghiaccio
rompevasi al mese di giugno. I blocchi di ghiaccio cumulati,
formavano delle dighe, cagionavano delle inondazioni che,
ritirandosi, lasciava un letto di piccoli pesci, cui si
disseccavano per i cani.

Io non avevo bisogno di tutto codesto, perocche, in
qualunque modo, i0 non avevo a passar l'inverno sul mare
Glaciale. Ma Metek? Ma chi sa? D'altronde, io dovevo
giustificare la parte cui rappresentavo.

Io non saprei esprimervi lo stupore atterrito che mi prese
contemplando per la prima volta, verso il principio di aprile,
lo stretto di Behring. Avevo lasciato Metek e Cesara

all'accampamento ed ero partito con Ethel e con alcuni altri



Tsciuktscias per andare alla caccia dell'orso bianco e della
foca. L'aria sembrava pura; ma eravamo appena in cammino
che il vento nord-ovest ci scateno su un nebbione denso e nero
come il fumo, chiamato morok. Noi non vedevamo il
compagno assiso a fianco a noi sulla stessa slitta. I cani
andavano d'istinto. Avevamo a scalare un monticello conico
per sboccar poi, per un torrentuolo, sulle sponde del mare.
Facemmo alto alla vetta della balza onde fare riposare i cani.
Ad un tratto il vento salto al sud-est, e come un sipario di opera
che si leva, il nebbione si dissipo, non so dove, ed il mare si
schiero innanzi ai miei sguardi abbagliati.

Era il mare?

Figuratevi la Svizzera vista dall'alto di un pallone
aerostatico, a mille metri al disopra del monte Bianco.
Figuratevi la cattedrale di Milano cento volte piu grande che
Londra, vista dalle regioni ove spazia l'aquila, ed avrete
appena un'idea di quel magico spettacolo. Dei milioni di
guglie d'ogni forma, bianche, verdi, azzurre, forate a giorno,
ricamate, frangiate sul fondo grigio dell'aria! Un campo
interminabile di picchi, di rocce, di piramidi di montagne,
prendendo gli aspetti i piu sinistri, i piu strani, i piu
fantasticamente impossibili di castelli merlati, di templi greci,
di pagode, di minareti! Qui la forma dell'orso, dell'elefante,
piu giu la forma del dragone, a lato la sega, o una tavola di
marmo per giuocarvi la partita dei Titani, sur un tripode sottile

come quello dei candelabri antichi. Poi, palle, poligoni



scintillanti, un alce del mondo antidiluviano con le sue corna
maravigliose, tutta la creazione dei mostri della primavera del
mondo - 1 mammuth, 1 pterodattili, gli archeopterix,
gl'ichtyosauri - tutta una creazione di delirio ammalato. Poi,
valli profonde ove una neve rosea scintillava, o ponti sospesi;
un arcipelago cosparso di fantasimi opachi e traslucidi, curvi,
in piedi, inclinati, oscillanti; arcati, appoggiandosi gli uni
sugli altri, ad ogiva, a pieno centro. Di lontano, un gruppo di
torose di formazione recente - ¢ questo il nome dei blocchi di
ghiaccio - avendo ciascuno sul dorso uno o piu orsi bianchi,
derivando verso una spalancata polinas - crepaccio - che li
inghiotte I'uno dopo 1'altro. Piu lontano ancora delle isole che
camminano e vanno all'incontro 1'una dell'altra, si urtano col
rumore del tuono, si aggraffano, si frangono, s'inabissano.
Uno scricchiolamento metallico formidabile di tempo in
tempo, come migliaia di tuoni rauchi. Una battaglia di
montagne in marcia. Degli interstizi di acqua azzurra,
leggermente spolverati di brina. Piu al di la ancora, lo spazio.
Sulla costa, un seguito di balzi dentellati e merlati. E con cio,
non sole, ma un giorno di una bianchezza cadaverica, attristata
da un riverbero verdognolo.... Ecco lo stretto di Behring ed il

mare polare della Siberia. Mi sentivo circondato del vago, del



vuoto! Era spaventevole e splendido! Mi fermai per schizzare
un abbozzo™? e, quel giorno li non volli andare piu lontano.

Verso sera, una magnifica aurora boreale dai raggi luminosi
di colori diversi, illumino il cielo e rischiaro la mia strada fino
ad un'ora avanzata della notte. Vi erano circa venti gradi di
freddo. I Tsciuktscias trovavano che faceva caldo. lo arrivai
alla mia tenda ove mi attendevano il sorriso amato di Cesara,
un'oukha succulenta di zscir alla cipolla selvatica, qualche
radici che Metek aveva dissotterrate dal ghiaccio, ed un
piccolo fuoco di muschio e di ossa di balena.

Percorrendo il fundras, alle sponde del lago Yukney, Metek
aveva trovato una sayba - o cassa di ghiaccio innalzata su due
pilastri di pietre - contenente uno di quei depositi di pesce, di
carne di renna o di orso e talvolta anche delle pelli, che si
trovano soventi nella Siberia abitata da orde nomade. Si mette
un segno a questi depositi onde possano essere utili ad altri
viaggiatori. | nostri cani ne ebbero sollazzo e noi pure.
Perocché noi non eravamo certo ghiotti della carne di morsa,
di orso bianco, o della pelle di balena di cui si regalano gli
indigeni....

Arrivammo cosi, bene o male, al mese di maggio.

“0 Nell'originale "abozzo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



La miseria degl'indigeni della Siberia, ho potuto
constatarlo, € occasionata in grande parte dal rigore feroce del
clima. Ma l'imprevidenza, l'inesperienza, lo spirito di
fatalismo, l'incapacita dell'uvomo, vi contribuiscono
largamente. "Non si evita cio che deve essere"! ecco il motto
ordinario che riassume tutta la scienza, tutta la fede del
Siberiano. Metek erasi spigliato e dirozzato. Accoppiando
quindi alla sua forza ed alla sua costituzione di bronzo di
Yakuto, 1'agilita, la volonta, 'energia, I'ingegnosita europea, ei
faceva miracoli.

Il mare ¢ tutto per lo Tsciuktscias: prato, campo, foresta,
flume; egli vi pesca di che riscaldarsi, mangiare, vestirsi. Noi
guardavamo, al contrario, la terra, per quanto lugubre la
potesse essere, ¢ le strappavamo di che vivere. La caccia
dell'argali, della renna, dell'orso, ci arrise. Le androsacee, le
genziane, le sassifrage, le achillee millefolium, spuntavano di
gia. Di gia si intravedeva il grazioso cornillet dai fiori rossi,
delicatamente adagiato sur un cuscino di muschio verde. La
neve sembrava venata di sangue, colorata qua e la dalla tinta
di ruggine dei licheni, o in rosso, in verde, in giallo, da una
flora di cryptogami rudimentari. Rompendo la corazza
ghiacciata del fiume, la pesca ci provvedeva largamente.
Metek scopri che la radice del boursault rampante era un
eccellente condimento alla carne; che si poteva ottenere un the
non troppo cattivo, da un certo muschio del granito verde e da

una specie di felce aromatica dal gusto gradevolissimo; ed un



giorno egli arrivo in aria trionfale con un cavolo marino -
crambe maritima - che ci dette un stchi, o zuppa saporitissima.
Prevedendo l'ignoto, noi cumulavamo le provvigioni. Ma la
fusione dei ghiacci comincio per bene.

Avevamo fatte parecchie corse verso il mare, un poco per
sorvegliare le numerose trappole agli isatis, ai lupi, alle volpi,
che Metek, alla moda degl'indigeni, aveva accomodate d'ogni
banda, cifrandole con un segno che dinotava la sua proprieta,
ma principalmente per osservare il progresso della
liquefazione. Al di qua della collina era il silenzio,
l'immobilita, I'uniformita maestosa e religiosa che s'incontra
per migliaia e migliaia di verste percorrendo la Siberia;
dall'altra banda, era I'Oceano che si svegliava dal suo sonno di
nove mesi; era l'ebbrieta vertiginosa della vita.

A destra e a manca sormontavano, alla superficie di un
oceano di vapori, delle creste nere e slanciate che foravano la
loro guaina di diamante e salutavano il sole, avendo i loro
fianchi solcati di neve eterna, o niellati di fili di argento
brunito - i ruscelli. Il sole lanciava di gia raggi porpurei che
coloravano tutto di tinte rosee ed animavano di uno scintillio
tremolante le nappe bianche della neve, la superficie azzurra
dei ghiacci. La luce scomposta dalle molecole nevose, che
impregnavano l'aria, lanciavano sul fondo vaporoso una
miriade d'archi-baleno. Il vento, di una violenza furiosa,
animava il paesaggio. L'eco dei baratri ripercoteva gli urli del

vento. La sabbia ed il polviglio della neve si levavano, si



mischiavano, turbinavano, davano l'assalto al cielo. Di fronte
era I'Oceano che rompeva la sua camiciuola di forza con un
ululato terribile. I campi di ghiaccio voltolavano, correvano
alla deriva, s'incontravano e si precipitavano gli uni sugli altri
con una demenza che atterriva. Il masso affondato scompariva
negli abissi, inzaccherando tutto della sua schiuma furibonda;
ma poco dopo e' risaliva a galla, lordo di limo verde e di
sabbia, per ricominciare la lotta, avendo ripreso forza al
contatto dei fondi desolati. L'immensa stesa immobile
entrava, a sua volta, anch'essa in furore, si metteva in moto di
un sol pezzo, di un sol tratto, brontolava sordamente e poi
terribilmente, si screpolava, si fiaccava, ¢ delle montagne,
sollevate dalle onde, portate sul loro dorso, solcavano lo
spazio, spruzzavano verso il cielo come raggi. Il flutto
corrucciato del suo lungo imprigionamento, del suo lungo
silenzio, della sua lunga impotenza, era terribile adesso ed
invadeva lo spazio, borbottava, gridava, correva, rovesciava,
rompeva, polverizzava, urtava, distruggeva. Lo spazio
illimitato diveniva un campo di battaglia, ove la nebbia che si
sollevava un po' sul ghiaccio, teneva luogo di fumo. Uno
spesso vapore bleu innalzavasi allora dal fondo delle acque,
come il fiato di un mare, che rinveniva dall'asfissia. L'orso
bianco esso stesso era esterrefatto. Tutto si torceva sotto il
dilaceramento. La creazione fantastica dell'onda, sorpresa ed
immobilizzata nella vertigine che le davano i venti e le forze

cosmiche, questa creazione si annientava nello scompiglio



della battaglia. Dei pilastri di vapore turchino indicavano le
irreparabili ferite dei campi di ghiaccio continuo, cui lo
sguardo contemplava in lontananza. Si sarebbe detto che le
valli delle Alpi si gonfiassero e gittassero lungi di fuori le
montagne che correvano l'una sull'altra.

Il sole restava adesso in permanenza all'orizzonte - per
cinquanta giorni - ma si sollevava a poca altezza, riscaldava
appena. Il suo disco aveva la forma ellittica e lo si poteva
fissare senza esserne abbagliati. Verso I'ora che doveva essere
la notte, esso si abbassava un cotal poco, poi, due ore dopo,
risollevavasi sull'orizzonte, tanto piu chiaro quanto faceva piu
freddo, e la natura intera si apriva ad un sorriso fecondo.

Non crepuscolo, come non primavera n¢ autunno.

Ma la state non € un beneficio per il regno animale, uomo
e bestie; imperciocche appena, in giugno, spira un soffio di
calore, che le miriadi di zanzare compaiono e, sotto forma di
nuvola densa e scura, oscurano il cielo. Bisogna allora tuffarsi
nel fumo infetto dei dimokur, quando si ha muschio o legno
verde da bruciare sotto il lato del vento, e rinunziare cosi
all'incanto della luce pura, dell'aria fresca. Gli animali
fuggono verso le sponde del mare, ove il vento freddo dissipa
questi insetti sanguinari. Noi fummo obbligati ad abbandonare
il nostro accampamento e trasportarlo incontro allo Stretto.

Gl'indigeni ci regalarono abiti leggeri, costrutti delle

budella della morsa.



Infrattanto la stagione avanzava. L'ora della speranza, e
l'agonia che essa sveglia, sonava: ecco giugno. Il mare
carreggiava sempre 1 suoi ice-bergs o torosi, ossia monti di
ghiaccio. Si vedevano ancora di lontano degli spazi immobili
di ghiaccio continuo; ma l'azzurro dei fiotti rivaleggiava con
quello del cielo, 1'acqua ribolliva, saltava, fremeva, viveva; il
naviglio prendeva il posto della narta e della slitta.

Ecco il mese di luglio: e non un baleniere!

Ecco il mese di agosto: e non un baleniere! -

Abbrevio.

Io non potrei giammai comunicarvi il sentimento di ansieta
spasmodica che, per quaranta giorni, oscuro le nostre veglie e
popolo di fantasimi il nostro riposo. Noi eravamo giunti a
considerare come una delle venture le meno lugubri il ritorno
a Yakutsk, vale a dire, il disonore per Cesara e per me la morte
sotto lo knut.

I progetti del nostro salvamento s'incrociavano: approdare
all'America Russa ed andare incontro all'incognito dei
Samoiedi; risalire 1'Anadyr, traversar le montagne e sboccare
verso il mare di Okhotsk, al golfo di Penjinsk, recarci alle isole
Aliutine, nel Kamtsciatka e di la, come Benyowski, salpare
verso Canton; passare il verno alle sponde dello stretto di
Behring ed attendere 1'anno prossimo; o recarci nell'America
russa con gli Tsciuktscias che vi vanno a cercar pelliccerie...
Tutto cio era tenebre, dolore, disperazione. Infine, i0 mi decisi

a traversare lo Stretto in una baydara indigena, barca costrutta



di costole di balena e pelli di foca, ed approdare piu al sud che
potessi del Capo del Principe di Galles. Ethel era pronto a
condurmivici, contentandosi, per tutto prezzo, di uno dei miei
revolver e di un po' di polvere. Io potevo condurre meco
Metek, la tenda, le renne, 1 cani, la slitta: quattro o cinque di
quelle barche si mettevano a mia disposizione. Non avevo che
un centinaio di leghe marine da navigare. I nostri sguardi non
si distaccavano piu dal mare. La mia vista aveva acquistata
un'acuita incredibile. lo comprendevo il linguaggio di ogni
fiotto, di ogni soffio, di ogni onda, di ogni cangiamento di tinta
d'ombra e di luce. Il giorno della partenza era fisso al 7 agosto.
I fagotti erano allestiti. La rassegnazione era caduta sopra di
noi come il coperchio di una tomba. Lo scorruccio ci
annichilava 'anima. Io cominciavo a dubitare dell'intervento
divino nella vita del mondo, che la mia religione insegnavami.

- Bonta di Dio! Misericordia eterna! L'¢ una nuvola? L'e
una vela? L'¢ un punto nero! No: 1'¢ una delle tre isole dello
Stretto! No: 1'¢ un masso di ghiaccio che sorge dagli abissi!
Che? esso si approssima. Esso ingrandisce e prende forma.
Esso avanza dalla nostra parte....

Cesara ed io cademmo in ginocchio e baciammo il suolo. I
nostri occhi nuotavano in lagrime di gioia. L'era una nave....

Io distinguevo la bandiera.

- No, non ¢ la bandiera russa. E dessa inglese, olandese,
americana? Guarda, guarda ancora, guarda meglio, Cesara...

Le stelle americane!



Si, era un brick di guerra degli Stati-Uniti che bordeggiava
al vento per entrar nella baia. Esso aveva seguito la costa delle
isole Aliutine, facendo osservazioni idrografiche ed
astronomiche. Le trattative della cessione dell'America russa
agli Stati-Uniti, erano cominciate e Lincoln aveva ordinato
delle verifiche.

Un'ora dopo, la nostra baydara era in mare. Tre ore dopo,
10 parlava al capitano dell'Ocean-Queen. Cinque minuti dopo,
Cesara ed 1o eravamo ricevuti in mezzo agli evviva
entusiastici dell'equipaggio. Un deportato polacco che aveva
traversato tutta la Siberia per scappare allo Czar? che festa!
che trionfo! che strepito nel mondo intero!

Un'ora dopo, Cesara ed io avevamo ricevuto degli abiti da
marinaio. Le nostre pelli, i nostri arnesi di Yakutsk, i nostri
intestini di morsa erano orrendi!

Metek non volle seguirmi. Egli pensava passar l'inverno fra
gl'indigeni, recarsi con loro alla fiera di Ostrovnoye, e con 1
Yakuti, che frequentano questa fiera, ritornare a Yakutsk. Io
gli diedi tutto: provvisioni, viveri, armi, abiti, tenda... e
dugento dei trecento rubli in oro che mi restavano.

Sciogliemmo dallo Stretto cinque giorni dopo.
Costeggiammo lo Kamtsciatka. Da Petropaulowski, scrissi a
mia madre, e la mia lettera, nel plico del capitano pel console
americano a Varsavia, fu trasportata dalle poste russe...

Sposai Cesara a New-York, ove ricevei lettera e danari da

mia madre e da... mio fratello!



LA POLONIA E LA RUSSIA

Noi dividiamo le idee del marchese Wielopolski“®.

I polacchi, e coloro che considerano la quistione al punto
di vista esclusivamente della Polonia, respingono la teoria
della disperazione proclamata da questo patriotta. Ma noi
dobbiamo esaminare la questione al punto di vista dell'Europa
e degl'interessi generali dell'umanita. Non dobbiamo quindi
preoccuparci dei lamenti, e, se volete, neppure dei dritti di un
popolo che c¢i ha abbarbagliati delle sue imprese
cavalleresche, commossi dei suoi infortuni. Esso espia le
colpe della sua aristocrazia - cui non troviamo giammai nella
storia al servizio della liberta, della giustizia per tutti, avendo
pieta del popolo, risparmiando il debole.

L'Ttalia ha espiati 1 delitti delle due Rome - 1'imperiale e la

cattolica. -

0 Qui ¢ l'autore che patla e non pitt Giovanni Lowanowicz.



I filantropi da congressi, i democrati da parata, attestano le
loro simpatie ai vinti. Noi offriamo loro, di piu, cio che ci
sembra la verita. Perocché noi scriviamo con coscienza, noi
che eravamo ieri ancora nei ranghi dei vinti e che siamo
ancora oggidi nella posizione di minacciati.

L'esercito francese guarda a Roma, l'austriaco campa a
Trento.

L'attitudine dell'Europa verso la Polonia sarebbe
oltraggiante se la fosse volontaria. La stampa, che s'interessa
alla vittoria di Gladiatore e si entusiasma ai gargarismi della
Patti, registra con indifferenza l'annichilamento della Polonia.
E noi vediamo passare in mezzo a noi, senza provare il
minimo turbamento, il minimo rimorso, 1'esiliato polacco, che
porta, d'ordinario, cosi degnamente il peso della sua sventura.
Non pertanto, malgrado questa indifferenza, si sente che la
coscienza pubblica ha nel fondo un'inquietudine dolorosa, e
che vi restano ancora delle anime generose le quali sclamano:
"No: la non puo durare cosi! Gli ¢ impossibile, non si puod
lasciar distruggere la Polonia dalla Russia, come si lasciano
gli americani terminare la distruzione dei Pelle-rossi!" E si
cerca all'orizzonte se vi ¢ una nuvola dal lato dell'Oriente che
si oscuri, e cui si possa considerare come il precursore della
tempesta. Eppure non bisogna dissimularlo: questa tempesta
che taluni invocano, I'immensissima maggioranza la paventa.

La faccia dell'Europa ¢ cangiata. L'Inghilterra si ¢ ritirata

sotto la tenda, non come Achille il quale tiene il broncio ad



Agamennone, che digerisce nelle braccia di Briseide, ma
come il Nestore della politica europea, per preoccuparsi
degl'interessi seri della comunita e lavorare. L'Austria,
smozzata, cura le sue lividure e le sue piaghe al regime
dell'acqua di Jouvence della liberta. La Francia si prepara alla
riscossa pel ricupero delle provincie e dell'onore militare
perduto. L'Alemagna, costituita, termina lentamente la sua
opera - pronta, un di, a lasciare andare, se occorre, Posen ¢ la
Galizia onde annettersi l'arci-ducato di Austria. Le idee
economiche e sociali hanno preso il posto delle idee politiche
nel regime internazionale. 11 sistema delle alleanze, divenuto
barbogio, ha ceduto il posto ai trattati di commercio. La
riconoscenza del fatto compiuto ¢ inserita come un principio
nel dritto pubblico europeo. La ricostruzione delle nazionalita
¢ considerata come una misura di ordine pubblico; ma
unicamente quando cid si compie senza turbare la pace
generale e contro nazioni di razza diversa, non mica quando
trattasi di nazioni consanguinee, tra le quali ei sarebbe
pericoloso intervenire, fazioso pronunziarsi.

Questi cangiamenti dell'idiosincrasia dei popoli e dei
governi pesano singolarmente sulla quistione polacca e sulla
politica generale, al punto, che se la quistione italiana fosse
ancora darisolvere, egli € piu che probabile che la non sarebbe
neppur sollevata. E nondimeno, €' trattasi della razza teutona
e della razza latina, 1'una incontro all'altra, e non di due rami

della razza slava, come nella quistione polacca!



Io so che quest'ultima asserzione - la consanguineita della
razza - ¢ contestata. Perocch¢ la scienza ethnologica
sopratutto non poteva sottrarsi all'idrofobia della politica ed
alle allucinazioni dei partiti. Ma, 1'ho detto, io non mi colloco
n¢ al punto di vista della Russia, n¢ a quello della Polonia, ma
al punto di vista europeo, e quindi sul terreno dell'imparzialita
- se fuvvi mai storia imparziale! Imperciocche, ove la
coscienza ¢ sincera, vi ¢ il sistema scientifico, cui ogni istorico
si ¢ formulato, che puo essere iniquo.

Io quindi non provero neppure di ricostruire la razza slava.
Ci0 mi condurrebbe inoltre troppo lontano ed escirebbe dalle
proporzioni delle conclusioni di un racconto romanzesco.
Perd ei mi sembra indispensabile toccarne qualche motto,
onde giustificare su quale base e per quali ragioni io ho
creduto arringarmi ai consigli che il marchese Wielopolski da

ai suoi compatriotti.

II.

L'unita della razza slava ha il suo elemento di certezza
nell'uniformita della lingua - uniformita spinta si lontano, che
gl'indigeni del Don e della Volga possono comprendere e
quasi conversare con quelli della Pomerania, della Boemia,

della Polonia, della Dalmazia, e col Bulgaro del mar Nero. La



razza slava ¢ la seconda espressione della natura europea,
indigena ancora sul suolo che occupa oggidi e non venuta
dall'Asia, poco modificata. Dappoiche lo slavo, cui ci dipinge
la cronaca di Nestor all'XI secolo, € esattamente lo stesso che
quello dei nostri di, non avendo che due varieta un po'
spiccate: al nord, la sotto-razza scandinava; al sud, la sotto-
razza ellenica.

La slava ¢ stata sempre una razza conquistata. I popoli
dell'Asia e quelli della Germania occidentale I'hanno, a volta
a volta, calpestata e dominata; perocche dessa invocava l'aiuto
degli uni per sottrarsi all'oppressione degli altri - come fecero
1 popoli delle penisole itala ed iberica. I Kimris, o Cimbri,
furono 1 primi a passare sulla razza slava. I Sarmati - nomadi
dagli occhi di lucertola, di origine mongolica e di razza
puramente asiatica - vennero a cacciar via 1 Kimris, e furono
cacciati a loro volta dai Goti - popoli usciti dalla Scandinavia,
trascinando dietro a loro un'accozzaglia di Celti, di Slavi e di
Germani. Questi dominatori, portanti una civilta cui Odin
aveva forse ricevuta dalla Persia o dall'India, fondarono un
impero slavo, assiso sul Danubio e sul Dnieper, nell'Ukrania,
ed alle sponde del mar Nero, risuscitarono la dominazione
cimbrica, e riaserrarono la frontiera romana, sotto il nome di
Daci e di Marcomanni. Nomadi, essi imperavano a cavallo sui
popoli indigeni, coltivatori sedentanei, e vivevano a cavallo -
come i polacchi nella convenzione della pospolite. Se la loro

potenza avesse durato, forse i Goti si sarebbero fusi con



gl'indigeni. Ma queglino fra gli slavi, che avevano emigrato
sotto la dominazione gotica, ritornarono come vanguardia
degli Unni - popoli asiatici - e respinsero lo straniero dal suolo
della loro patria.

Gli Unni rimpiazzarono 1 Goti, che retrocessero sulle
possessioni romane ed annunziarono Attila. Questi si
manifestd all'Europa come la folgore, dominando dalle
frontiere della Cina fino al Baltico e procedendo sopra Roma,
menando con lui un miscuglio di guerrieri di tutte le nazioni e
di tutte le stirpi cui aveva traversate. I Goti batterono gli Unni
sulle sponde del Netad e li ricacciarono in Asia. Poi si divisero
dagli slavi: questi rivennero nelle loro contrade e
conservarono le loro abitudini ed il loro organamento sociale;
1 Goti seguirono la loro attrazione naturale verso I'Occidente.

La razza slava ed i suoi rami ellenici erano attirati verso
'Oriente e Costantinopoli.

Lasciamo da banda la varieta ellenica, o dorica, la quale, in
faccia delle concezioni gigantesche e mostruose della Caldea
e dell'Egitto, si concentro e s'isolo, e seguiamo il movimento
della varieta Tsciuda.

Questo ramo della razza slava del nord, occupava le sponde
orientali del Baltico, si stendeva lungo il mare Bianco fino alle
foci dell'Oby e nei profondi del continente Asiatico. Queste
contrade, quasi deserte oggidi nella parte che forma le vaste
solitudini della Siberia, mostrano nelle tombe e nelle gallerie

delle mine dell'Altai le tracce di una civilta, il cui sovvenire



storico ¢ perduto. Questa varieta della razza slava abitava il
doppio versante della catena degli Ural, di cui I'uno discende
verso I'Oby e laltro verso la Volga. Queglino che
accampavano sull'Oby, e formavano 1'Obdoria o 1'Ugoria
discesero, verso 1'XI secolo, alla volta del bacino del Danubio,
e costituirono la razza dominante dei Maggyari in Ungheria.
Queglino che guardavano la Volga, andarono a formare la
Bulgaria o Volgaria. Questa corrente d'invasione
settentrionale, sul fuoco centrale della razza slava, si
opponeva alla corrente meridionale, la quale, trascinando seco
dei brani della razza mongolica, partiva dall'Oriente e dalle
sponde del Caspio. La sede dell'impero, Costantinopoli,
trovavasi cosi allogata fra due osti.

Carlomagno, avendo distrutto gli Avari, residui di razze
asiatiche, gli slavi restarono liberi. Gli Ugri Maggyari si
spiegarono nel mezzodi fino al di 1a delle Alpi e nell'ltalia. I
Normanni, scandinavi, svilupparono la loro supremazia sulla
razza slava del Nord e fondarono l'impero Russo - sulle
contrade occupate un di dai Goti - sotto il nome di Polanieni,
o abitanti della pianura - appellativo conservato di poi da uno
dei rami della razza slava quando essi si separarono.

Con un istinto ammirevole, fin dai suoi incunabili, questo
impero russo ebbe coscienza del destino che lo spingeva e
guidava. La sua aspirazione ¢ 1'Oriente. Il suo centro,
Costantinopoli. Esso abbraccia il cristianesimo bizantino e

mantiene i legami naturali tra i popoli conquistati ed 1 popoli



della medesima razza slava annessi. E quando Costantinopoli,
al XV secolo, cadde in potere dei Turchi, 1'idea morale, i
frantumi tradizionali e materiali dell'impero di Oriente, si
trovano agglomerati in lui. L'unitd orientale fu cosi
rappresentata dall'impero russo in faccia dell'occidente
sbocconcellato. Questa posizione, queste tendenze assorbenti,
sarebbero di gia esse sole bastate per svegliare la rivalita delle
nazionalita nascenti della medesima razza: 1'Ungheria, la
Polonia, la Svezia.

Gli Stati slavi dell'Europa centrale perd non si fondarono
con la medesima facilita e con la medesima celerita! La
Polonia, la Boemia, I'Ungheria, la Prussia, la Transilvania, la
Lituania, la Moravia avevano la medesima costituzione
politica - vale a dire, il principio elettivo dei popoli primitivi
sfuggiti alle strette di Roma. Essi avevano la stessa legge del
suolo e dei costumi; e quindi una vicissitudine tempestosa di
principati locali e passaggeri.

La Boemia, cittadella dell'indipendenza slava, legata agli
slavi per la razza ed ai Germani per gl'interessi, sempre
irresoluta in fra i due, attaccata dagli uni quando la si
collegava agli altri, non seppe padroneggiare la situazione e
profittare della sua civilta brillante e precoce. Sotto Ottocaro
III, la Boemia rifiutd 1'Impero e lo fece passare nella casa
d'Austria. Sotto Carlo IV, al momento di divenire il centro
della potenza imperiale, ripugnando, a causa della sua natura

slava, da tutte le combinazioni artificiali, la Boemia ricadde



nell'irresolutezza e divenne la preda dell'inflessibile
ascendente austriaco.

Una sorte eguale, per le medesime cause, tocco
all'Ungheria. Centro, sotto Attila, della dominazione delle
razze asiatiche, essa fu sempre un punto di attrazione per
questi popoli. I maggyari, slavi, ma della famiglia semi-
asiatica delle razze dell'Ural e della Volga, dominarono la
razza slava indigena. Poscia, organizzati a casta conquistatrice
e guerriera, respinsero le invasioni asiatiche. Essi avrebbero
potuto dirigere, in luogo della Russia, lo slavismo dell'impero
orientale; ma il cattolicismo che avevano abbracciato, li tenne
a parte e li condanno all'inferiorita politica.

Il cattolicismo non ¢ simpatico alla natura slava; e 1a stesso
ove lo si ¢ impiantato, esso ha cangiato di carattere. Sradicata
senza sforzi, presso gli Scandinavi, alterata nel suo spirito in
Polonia, in Ungheria, in Boemia, la dottrina cattolica ha
contribuito alla caduta di questi Stati sotto la pressione
dell'invasione tedesca e dell'ascendente russo, mentre che
dessa paralizzava la loro influenza sull'impero d'Oriente. Gli
¢ al cattolicismo altresi che la Polonia deve le sue vicissitudini
ed una parte delle sue sventure.

In uno Stato di quasi anarchia per parecchi secoli sotto i
suoi dodici woivodi o palatini, la Polonia si presenta col nome
di regno al XIV secolo e forma uno stato, mediante la sua
riunione con la Lituania, sotto il dominio dei Jagelloni. La sua

rivalita colla Russia comincia alla sua culla e riempie la sua



storia - passando per le medesime fasi della lotta che
s'impegna tra 1'Inghilterra e la Francia. E forse questa rivalita
avrebbe finito in una fusione violenta sotto l'invasione degli
antichi Unni di Attila, divenuti 1 Tartari di Gengis-Khan, se un
baratro profondo e fatale non li avesse divisi per sempre, il
cattolicismo, alimentato dall'influenza astuta ed interessata
della corte di Roma.

Il ritorno degli Asiatici arresto per lungo tempo lo slancio
della civilta slava.

La razza slava ha dovuto lottare perpetuamente contro i
popoli nomadi, arrivando dalla medesima direzione, ma non
essendo sempre della medesima razza, puramente asiatica. La
razza bianca occupO originariamente tutta quella parte
dell'Asia che guarda 1'Europa, ove la presenza della razza
gialla ¢ recentissima: la Siberia, il Caucaso, le contrade della
Transoxiana e del Caspio.... quelle contrade insomma che la
Russia conquista adesso l'una dietro l'altra, con grande
spavento della Turchia, della Persia, e dell'Inghilterra, - la
quale vede le sue possessioni indiane separate dalle russe,
nell'Asia Centrale, unicamente dal Punjab. Le sabbie che
sterilirono paesi un di fertili, e I'indebolimento consecutivo di
queste popolazioni, incapaci di difendersi contro le invasioni
asiatiche, determinarono il ritorno della razza bianca
nell'Occidente dell'Europa.

Questi popoli - Sciti degli antichi - per gli slavi e gli

orientali ora i Petscienequi, 1 Torqui ed i Polovtzi, ora i



Turcomanni ed 1 Tartari, erano una varieta della razza bianca
europea, che reagivano su questa, in virtu della legge
dell'affinita. Il nome di Tartaro ¢ stato attribuito ora alla razza
mongolica che lo porta ancora al presente - e che, al contrario,
distrusse la potenza dei Tatari con 1 quali li si confonde. I
Tatari avevano molestato la razza slava. Sotto la pressione
delle orde mongoliche, i differenti rami degli slavi si
collegarono, si fusero. Le regioni lasciate vuote dai Tatari
furono occupate dai Cosacchi dell'Ukrania, del Don, e
dell'Taik - un miscuglio di soldati, di avventurieri e di
cacciatori, che ebbero l'incarico di difendere questa frontiera
contro gli stabilimenti fissi dei Tatari della Crimea e delle orde
formidabili dei Kan del Kaptsciac o dell'Orda Dorata.

La razza mongolica si scatend contro la Russia con una
ferocia senza merce. La divisione dei popoli slavi favoriva la
sua invasione; ma l'invasione provoco, per controcolpo e per
necessita di difesa, 1'unita slava e la creazione affatto asiatica
dell'autocrazia dello Tzar.

L'unita inghiotti la liberta.

In questi scompigli, Kief, la culla religiosa e civilizzatrice
delle razze slave, perde la sua superiorita. Si era visto, del
resto, 1 sovrani russi, per una preveggenza politica particolare,
trasportare successivamente la loro capitale su i punti ove il
progresso del loro dominio sembrava richiedere la loro
presenza. All'origine, essi avevano abbandonata Novgorod, la

citta della civilta scandinava, per il soggiorno di Kief, che



inoculo alla razza slava lo spirito bizantino. Souzdal li mise,
in seguito, in contatto diretto con gli Tsciudi della Permia e
dell'Ural; Volodimir, con quelli della Volga; Moskou divenne
infine la testa di ponte della razza slava, che salvo 1'Europa,
respingendo gli urti delle razze asiatiche. Pietroburgo ebbe il
suo torno quando la Russia si rivolse verso 1'Occidente,
provocata dalla Svezia: e Varsavia ¢ una tappa verso
Costantinopoli.

La caduta di Novgorod apri il passo all'ordine Teutonico, il
quale, col nome di conversione religiosa, applico un
feudalismo feroce ai popoli slavi del Baltico. La ripulsione
grondante odio, che questi cavalieri religiosi incontrarono, li
fece sottomettersi alla Polonia. Essi salvarono cosi la
conquista ma compromisero la potenza protettrice.

L'unione scandinava non ebbe effetto, perche fondata sopra
elementi diversi. La Danimarca e la Norvegia erano attirate
verso l'Inghilterra, a causa delle loro affinita cimbriche. La
Svezia, dopo la rottura del trattato di Colmar, spinta dalla sua
natura slava, si avanzo verso le Provincie slave del Baltico.

Avendo abbracciata la Riforma, la Svezia ne ricavo una
grande importanza militare, intervenendo in Alemagna sotto
Gustavo Adolfo nella guerra dei Trenta-anni. Carlo XII volle
anche egli spiegare la sua ascendenza sulle province slave, ma
st trovo in presenza della Russia. Questa lo retrospinse, si
distolse cosi dalle guerre oscure dell' Asia e si rivelo all'Europa
stupefatta.



La Russia si rivelo avendo i piedi sulle tre sue rivali: la
Turchia, la Polonia ¢ la Svezia. Si rivelo, avendo alla sua testa
un principe riformatore, d'origine germanica, che
sopraponeva la civilta occidentale alla civilta slava, cui n¢ la
Prussia, n¢ I'Ungheria, n¢ la Polonia, ne la Russia essa stessa,
non avevan potuto realizzare. La civilta di Pietro il Grande,
eterogenea e superficiale, non neutralizzo la pressione, cui
nell'interesse slavo le facevano, e fanno, le masse. Essa
mantiene quindi la Russia in un eretismo continuo ed in lotta
con il movimento che si sviluppa nel resto dell'Europa. Ma cid
appunto crea sordamente una rottura irreparabile tra lo
Tzarismo, istituzione asiatica germanizzata, ¢ la razza slava.

Contro lo spirito di questa razza 1'Austria tenne il patibolo
rizzato in permanenza per sei mesi in Ungheria; chiamo, piu
tardi, lo Tzar per schiacciare 1 Maggyari; consacro la servitu
della Boemia per supplici rinnovellati. Contro lo spirito di
questa razza, le tre potenze che possedevano popoli slavi, si
divisero la Polonia - tra le quali potenze la meno colpevole fu
sicuramente la Russia, che obbediva alla sua natura slava e
che covava dei lunghi odi e delle gelosie implacabili. Ma
'anima slava ¢ restata inconcussa. Lo spirito occidentale della
dinastia dei Romanof ¢ adesso la pietra d'intoppo della razza
slava - per gli uni, perche lo trovano eccessivo, per gli altri,

perche non lo trovano abbastanza audace.



I1I.

Al di 1a dell'Oder e delle Alpi Giulie comincia un altro
mondo, diverso affatto da quello che abita 1'Occidente.
L'Europa vera termina cola. Cola stesso comincia 1'Oriente.
Quivi ¢ il dominio indigeno della razza slava. L'Ungheria, la
Polonia, la Boemia, i Principati Danubiani, la Grecia han bene
a darsi istituzioni europee, affusolarsi dei nostri abiti e dei
nostri costumi. Tutto cid resta all'epidermide. Quell'Europa
geografica non ¢ I'Europa reale, ma un'Europa®® semi-
asiatica, che serve di transizione tra I'Occidente e 1'Asia. Tutto
ci10 che ¢ essenzialmente europeo, non ha toccato che le classi
aristocratiche. Il popolo ha conservato quello stampo slavo
che I'imperio austriaco non ha saputo svellere dall'Ungheria,
dall'Tlliria, dalla Boemia, e la dinastia germanica non ha
saputo cancellare nella Russia e nella Polonia. Il tipo, restando
permanente ed imperibile, il posto, la fisonomia, I'ufficio della
Russia si disegnano da s¢ stessi.

La Russia ¢ virtualmente la primogenita della razza. Essa
manifesta la sua superiorita con la sua capacita politica. Essa

tiene il suo primato a causa dell'immensa portata del suo
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scopo; € la sua potenza s'impone a causa della massa dei
destini, cui porta nella sua mano ed ai quali da l'impulso.
L'idea impulsiva a cui la Russia ha obbedito finora ¢ stata: la
ristaurazione delle sub-razze slave cadute sotto il dominio
straniero asiatico ed occidentale; la liberazione di tutti 1 rami
di questa razza; la loro unione intorno ad uno stipite che le
rappresenti e le conduca. La Polonia, non piu che 1'Europa,
non sopprimera questa missione della Russia - missione
omogenea alla sua natura, conforme al suo genio, utile alla sua
politica.

La Russia ¢ la sola nazione di Europa che sa cio che fa e
dove va; che ha uno scopo determinato, lucido, fisso, naturale,
inesorabile; che ha un piano per raggiungerlo - ed alla
effettuazione del quale concorrono la natura cosmica, il
carattere e la costituzione fisica dei suoi popoli, I'abilita della
sua politica. Ecco il segreto dei suoi successi e del suo
progresso.

Gli altri popoli brancolano nell'incognito, alla ventura. Essi
seguono meno i loro interessi di razza - perche la razza celtica,
detta latina, la razza teutona, la razza sassone, hanno esse
stesse 1 loro - e corrono dietro interessi fittizi ed effimeri,
creati ora dal sentimento religioso, ora dalla pressione storica,
ora da un fenomeno economico, ora da un'aberrazione
diplomatica, ora dal diritto passaggiero che da la conquista.

La Russia ha carpiti tutti gli approposito per continuare il

suo sistema di assimilamento. E la si ¢ vista allungar la mano



alla Svezia ed acciuffargliene un lembo - la Finlandia. La si ¢
vista abbattere il dominio dei Kan tartari - retroguardia
dell'invasione mongolica - aprendosi cosi il passo verso I'Asia
e I'impero Ottomano. La si ¢ vista appropriarsi province di
questo Impero ed i primi brani della Polonia, per consumare
I'assorbimento di questa disgraziata nazione, anche dopo
quando la Francia e I'Inghilterra I'avevano fermata in sulla sua
marcia verso Costantinopoli e le avevano strappati 1
Principati.

Questa sosta imposta sara dessa piu seria che i1 protocolli
del congresso di Vienna, per il regno di Polonia, e le
stipulazioni di Napoleone I, il quale abbandono alla Russia,
senza discussione, la possessione della Finlandia onde
ottenerne il riconoscimento della sua dinastia in Spagna? Noi
nol crediamo punto. Nulla opporra ostacolo all'incedere della
Russia, nulla lo frastornera.

Lo Czarato di Mosca aveva nel 1328, all'avvenimento
d'Yvan (Kaletu) un'estensione di 4656 miglia geografiche ed
una popolazione di 6,290,000 abitanti. L'impero russo,
all'avvenimento di Catterina I, 1725, si stendeva sur una
superficie di 273,815 miglia geografiche, con una
popolazione di 20,000,000 di anime. Alla presa di Varsavia,
1831, la Russia possedeva un territorio di 369,764 miglia
geografiche ed una popolazione di 60,000,000. Oggi essa
abbraccia una superficie di circa 21,000,000 di chilometri

quadrati con una popolazione di 75,000,000 di abitanti. Se il



concetto dell'impero greco-slavo di Pietro il Grande si
realizzasse e la Russia si annettesse i popoli slavi della
Turchia, della Grecia, dell'Austria, della Prussia, la Moldo-
Valachia e la Serbia, essa aggiungerebbe altri cinquanta
milioni di abitanti ai settantacinque milioni che ora possiede.

Li aggiungera dessa?

Noi crediamo questo avvenimento lontano, ma inevitabile.

Per il momento, sorvegliata, limitata in Europa, la Russia
rode il continente dell'Asia centrale e si approssima all'India
britannica. Il mese di luglio 1869, il Parlamento inglese
s'intrattenne di questo progresso costante della Russia. E non
celo le apprensioni, direi quasi il terrore che ispira
all'Inghilterra questo colosso misterioso, che avanza
lentamente, persistentemente, pertinacemente, come una
nuvola gigantesca, e che avviluppera un giorno il suo Impero
orientale e lo coprira di fitta notte. Il signor Grant Duft, sotto-
segretario di stato per le Indie, provo di scongiurare lo spettro
- come lo faceva altresi non ha guari il signor Tchikatchef
innanzi all'4ssociazione britannica per l'avanzamento delle
scienze. - E Gladstone dichiaro, che i due governi sono quasi
d'accordo per interporre 1'Afganistan, come territorio neutro
ed inviolabile, tra i possessi delle due nazioni.

Questo trattato sara desso rispettato?

Si, fino a che circostanze favorevoli non alletteranno la

Russia a violarlo.



Gli acquisti dello Tzar si connettono senza interruzione da
Cronstad fino a Smarkande, dal mar Nero allo Stretto di
Behring, dallo Spitzberg al Kamtsciatka. La Russia non
conquista, come conquisto I'Inghilterra, adottando per i suoi
nuovi possessi il sistema coloniale ed il self-reliant
government. La Russia si annette come province, si assimila e
smaltisce 1 paesi invasi. Poi, mediante la sua colonizzazione
militare ed agricola, la s'insinua, s'impianta, s'irradica nella
societa e nel suolo conquistato. L'Asia, del resto, ¢ il campo
di azione ove la razza slava esercita la sua attivita, ed ove
scarichera, nell'avvenire, la sua sovrabbondanza di energia e
di vitalita.

Essa prende la rivincita delle invasioni mongoliche.

La Russia possiede una civilta superiore a quella delle
popolazioni che si aggiudica con la forza. In oltre, la forza ha
un prestigio divino che abbarbaglia popoli, i quali non
riconoscono altro dio. E la Russia ne usa con abilita -
abbastanza per rompere le resistenze, non troppa per creare
odi nascosti, indelebili, eterni, come ne incontro I'Austria
dovunque la s'impose a popoli di razza straniera. Infatti,
tranne la Polonia, tutte le province slave che la Russia si ¢
appropriate, le sono restate fedeli ed attaccate. Esempio la
Finlandia, la quale, al tempo delle guerre napoleoniche ed
all'occasione delle rivoluzioni polacche, avrebbe potuto
tentare di distaccarsi, e fece, al contrario, causa comune con il

capo della razza. I Principati Danubiani, malgrado



l'autonomia che fu loro regalata, e checche il partito
governativo rumeno ne dica, rimpiangono e desiderano la
Russia.

Le risorse della civilta russa sono inesauribili. La Germania
e 1'Inghilterra hanno raggiunto il loro sviluppo, nel circolo
ristretto che la natura loro traccio. La Russia, al contrario, € al
suo inizio. Essa puo accrescere a volonta l'estensione del suo
territorio dal lato della Cina e del Giappone, ed accelerare la
fecondita della sua popolazione mediante la ricchezza interna
dell'Impero, essenzialmente agricolo, e favorito egualmente
su tutti 1 punti per essere altresi industriale. Il suo immenso
territorio riunisce tutte le diversita di clima; ¢ proprio ad ogni
sorte di produzione utile. L'Impero russo ¢ bagnato dai piu bei
fiumi del mondo, quasi tutti navigabili, che, aspettando la rete
delle ferrovie, possono costituire linee di comunicazioni facili
e poco costose del nord dell'Europa col centro dell'Asia ¢ le
frontiere della Cina. La Russia ha posto per tutti e per ogni
mestiere.

All'esteriore, essa ne impone. Ma sopra tutto la ¢
inviolabile in casa sua. Napoleone penetro fino a Mosca; la
Francia e 1'Inghilterra hanno bombardato Sebastopoli. E poi?
Si umilio un uwomo, il quale si suicido, ma non si graffio
neppure l'epidermide della nazione. Meglio ancora.
Alessandro I venne a dettar la legge a Parigi; e la caduta di
Sebastopoli ha preluso all'organamento piu moderno

dell'esercito russo ed alla creazione delle ferrovie, che, fra



dieci anni, solcheranno il paese da una estremita all'altra - da
Cronstad al Caspio, dalla Gallizia all' Amur forse, sul Pacifico.

Il lato debole dell'Impero russo ¢ il non avere sbocchi su i
grandi Oceani. Perocch¢ il Sund, benche aperto, lo strangola
da un lato, 1 Dardanelli lo bloccano da un altro. Ma cio
costituisce altresi il pericolo dell'Europa; dapoicheé un giorno
la Russia reagira onde sottrarsi al soffoco che prova come
potenza mediterranea.

La Russia ha rinunziato all'Europa occidentale, vale a dire
ad uscire di casa sua. Operando in Asia, se la si vorra
soffermare, saranno la Francia, 1'Inghilterra, I'Austria,
I'Alemagna, che dovranno andare ad attaccarla sul suo
territorio - vale a dire, andarsi a collocare nella gola del
mostro. E cid, mediante spese ruinose, cui i popoli non paiono
disposti a tollerare. Imperciocche, gli ¢ mestieri constatarlo:
noi non giudichiamo piu la Russia oggidi con i pregiudizi del
XVIII secolo, n¢ con l'arroganza di Napoleone, n¢ sotto
l'incubo del misterioso terrore che dessa ispirava ai tempi di
Nicola I. La Russia ha acquistate proporzioni naturali, e per
conseguenza la ¢ di altrettanto piu formidabile. No: noi non
temiamo piu il Kosac; noi temiamo lo Tzarismo. Abbiamo noi

ragione?

IV.



La situazione della Russia ¢ chiara: essa ¢ allo stato di
aggressione all'esteriore, di protezione all'interno. Questa
situazione € ancora normale attualmente; perche, quanto allo
straniero, la Russia non ha finito ancora di strappargli tutti 1
membri della famiglia slava, e quanto all'interno, lo tzarismo
tranne da soli alcuni anni, il suo organismo ¢ omogeneo allo
spirito, al carattere della razza. D'altronde, vi ¢ egli
esagerazione nelle pretensioni della Russia per la rivendica
che dessa proclama?

E' basta considerare freddamente a quale condizione di
nullita politica sono cadute le parti staccate della razza slava,
quelle che sono rimaste indipendenti, come quelle che restano
sottomesse allo straniero. La Boemia, 1'llliria, 1 Principati, la
Serbia, la Grecia, Posen, la Gallizia.... non hanno piu ragion
d'essere, n¢ un valore politico qualunque, non per s¢ stessi,
non nell'agglomerazione composita di cui forman parte.

Lo tzarismo ¢ I'espressione di questa situazione, perche ¢
temibile e minaccioso, per lo straniero; ed all'interno, esso ¢
ancora una protezione per le classi inferiori, un legame fra le
classi aristocratiche.

Lo tzarismo esso stesso poi non € cosi autocrata come
d'ordinario lo si suppone. Esso non ha a sua merce, come in
Francia, il maneggio del potere giudiziario, il cui esercizio
appartiene all'aristocrazia locale. L'amministrazione subisce il

controllo di questa medesima aristocrazia, la quale, quando lo



voglia, potria cangiarsi senza sforzo in un'oligarchia
governativa, come nella repubblica di Venezia un di, e come
nel governo inglese fino al 1830. Un potere esecutivo che non
dispone in maniera assoluta, come in Francia, del giudice e
del funzionario, non pud dunque esser tirannico che fino a
quando e per quanto coloro che possono controllarlo, glielo
consentono, o sono suoi complici. Il giorno in cui
l'aristocrazia russa sara penetrata dalla necessita di prendere
la direzione degli affari, il giorno in cui essa sentira la dignita
della sua casta ed avra uno spirito di corpo piu generoso, la €
finita per lo tzarismo.

in Russia non esiste quella classe media, ove nasce € muore
la liberta, per ristabilire I'equilibrio o servir di contrappeso.
L'affrancamento della servitu mira forse a questo scopo:
sottrarre il contadino al suo padrone, dargli da prima una
personalita, poi collocarlo sotto la dipendenza completa della
corona. La nobilta perdera altrettanto che guadagnera lo tzar;
ma godra desso lungo tempo, lo tzar, di questo acquisto?
Evidentemente no. La borghesia si costituisce presto, e
l'interesse, che ¢ lo spirito di corpo di questa classe, si
svegliera presto altresi. La borghesia dimandera allora la sua
propria autonomia ed il controllo dei suoi affari.

Lo tzarismo, inerente alla razza slava, ha digia succombuto
tutto intorno alla Russia, ove questa classe intermedia, la
borghesia, ha cominciato a formarsi: in Grecia, in Ungheria,

in Boemia, in Gallizia, a Posen. Ma quantunque lo si tenga



come troppo assorbente, e che lo si sospetti come essendo di
origine straniera, il sentimento e l'istinto della razza sono
troppo imperiosi per volerlo assolutamente abbattuto, prima
che esso abbia compiuta la sua missione. Lo tzarismo non sara
dunque demolito prima che 1'agglomerazione dei popoli slavi
non sia presso a poco compiuta e che lo spirito di Europa non
abbia disarmato contro la Russia.

Lo tzarismo ¢ il solo rappresentante degli interessi della
razza slava. Esso tiene in iscacco 1'Europa; serve di centro di
gravitazione alle parti distaccate della razza, di protezione al
contadino contro la nobiltd, di garentia ai nobili contro
l'invasione del proletario, di centro di azione comune, fino a
che la questione non sara risoluta nel senso slavo. Ed i popoli
che circondano la Russia, avvegnacheé profondamente turbati
della sua vicinanza e della sua pressione, trovano ancora una
specie di sicurezza nel mantenimento dello tzarismo contro
l'inondazione slava®, mediante la compressione interna.

Lo si vede quindi, lo tzarismo ¢ stato providenziale nella
fase della conquista e della ristaurazione slava, ed ha servito
ammirabilmente come compressore per ammadiare le
molecole distaccate da questa razza in un solo elemento,

amalgamarle, penetrarle dal medesimo spirito, volgerle al
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medesimo scopo. Ma esso addiverra evidentemente uno
ostacolo allo sviluppo, quando la riunione sara completa e la
fusione terminata. Quando la massa, adesso in ebollizione,
sara condensata, la pressione eccessiva potria frangerla; e gli
¢ di questo che gli slavi si preoccupano gia, per la loro propria
conservazione e per la stabilita dell'opera che lo tzarismo avra
terminata.

Bisogna quindi che lo tzarismo subisca una trasformazione
radicale, sia per evoluzione propria, sia per una rivoluzione.
Lo Tzar, tal quale ¢, malgrado la creazione della Germania, ¢
ancora un potere formidabile: all'esteriore, a causa
dell'attrazione che desso esercita, della pressione che infligge,
del pericolo che puo far correre all'indipendenza degli Stati
vicini, dell'esagerazione dell'ambizione che da sovente il
capogiro, dell'influenza che prende nella condotta e nella vita
intima degli altri popoli; all'interno, per la sua origine straniera
che non cessa di tradirsi, e per l'assorbimento della liberta. La
nazione intera non ¢ che un corpo di cui lo tzar ¢ 1'anima. Ed
e' la soffoca, la galvanizza, la muove, 'addormenta, I'annienta,
la spinge, la ritiene, la maneggia a voglia sua. Che sara dunque
quando I'emancipazione avra compiuta la sua evoluzione, e la
nobilta, che al postutto rappresenta la proprieta e
l'intelligenza, sara scomparsa?

La ricostruzione della Russia s'impone, a causa di ci0, ogni
giorno di un modo piu urgente - per la nobilta essa stessa, per
la nobilta sopratutto, la quale, perdendo il potere della casta,



deve cercare un compenso nella parte di potere sociale che le
spetta di diritto.

Questa palingenesi dello tzarismo diventera d'altronde un
novello elemento di forza per la razza slava - nel senso che
dessa non attirera piu oggimai certe parti staccate, come
'Ungheria, la Polonia, la Grecia, la Boemia, che per la liberta.
Per la liberta, la Russia rompera le ultime resistenze della
Polonia. Imperciocch¢ il movimento che ha luogo nella razza
slava ¢ doppio: vi ¢ il movimento generale di concentramento
della razza, ed il movimento secondario politico o nazionale,
di quei rami della Slavia che godono di un'esistenza
autonoma. Donde segue, che per aumentare la potenza del
movimento panslavista, bisogna annullare il movimento
diversivo delle nazionalitda ed il movimento per la libera
costituzione politica, che complicano la situazione.

Per decidere lo tzarismo alla sua trasformazione, o
spingervelo, una rivoluzione ¢ inevitabile. Ma non ¢
necessario la guerra o le barricate per effettuarla, questa
rivoluzione, quando la pud compiersi altresi per la pressione
morale. Ed ecco ove comincia precisamente la nuova
missione della Polonia - missione di grandezza per lei, di
sicurezza per I'Europa. Imperciocche, per la Polonia, una
situazione analoga a quella dell'Ungheria nell'Impero
austriaco, non ¢ possibile che con una Russia costituzionale o

repubblicana.



V.

La Polonia non solo non si rassegna alla sua sorte, ma la si
compiace di renderla intollerabile. Essa aspira al conquisto di
quell'autonomia nazionale di cui gode per secoli e che le fu
rapita, per astuzia e per forza, dalla diplomazia e dalla guerra.
Questa ristaurazione non puo realizzarsi che per due mezzi: o
col concorso dello straniero, o per uno sforzo d'iniziativa
interna.

Da chi puo venire, dallo straniero, l'affrancamento della
Polonia?

Noi I'abbiamo detto: lo spirito di Europa si ¢ modificato.
Napoleone I ha spossate le ultime molle della politica di
ambizione.

L'Inghilterra ha fatto prevalere 1 principi della sua politica
di economia sociale; il self~government, il self-reliant.

Napoleone III, aveva, senza accorgersene, rotta la tempera
del carattere dei francesi, i quali, vedendo nello chauvinisme
militare il Pantagruel della libertad, si rassegnavano ad
occuparsi dei loro propri affari e rinunziavano alle avventure
dei conquistatori. Lo scacco del Messico, aveva, grazie a Dio,
rudemente profittato.

L'ultima guerra ha provato la decadenza dello spirito

militare della Francia. Ora, si tenta rifocillarlo. Ma, quando



che sia che la Francia faccia la guerra, essa la fara per s¢, non
per andare a risuscitare popoli lontani, da cui non puo sperare
un sussidio immediato nell'impresa terribile e rischiosa del
ricupero delle sue provincie perdute.

La Polonia non potria dunque sperare un aiuto della
Francia che, tutto al piu, nel caso di una conflagrazione
generale di Europa. Ora, questa catastrofe diviene di piu in piu
problematica, a misura che gli Stati si equilibrano, e che si
sopprimono 1 germi di guerra - germi alimentati un di dalla
dominazione austriaca su i popoli che l'odiavano, dallo
sminuzzolamento illogico dell'Alemagna, dall'avidita nello
spartimento della Turchia. La Francia non puo quindi nulla
per la Polonia, quando pur lo volesse e l'occasione se ne
offrisse.

La Polonia, in oltre, non ¢ sulla frontiera francese, come
|'Ttalia. Una guerra marittima sarebbe senza effetto, quando
anche la fosse possibile. D'altronde, la guerra inutile di
Crimea basterebbe per scoraggiare la Francia da queste
intraprese.

L'Inghilterra non si occupa piu della politica continentale.
- Essa non incoraggia piu le rivoluzioni, come al tempo di
Canning e di Palmerston; non sostenta le reazioni, come al
tempo di Pitt. La si rassegna ai fatti compiuti, anche quando
la danneggiano, come nell'affare dello Schleswig.
Un'agressione sul suo Impero delle Indie potrebbe forse

obbligarla a rompere con la Russia. Ma anche in questo caso,



cui essa prevede, a cui si prepara, 1'Inghilterra localizzerebbe
la guerra in Asia, ove i suoi mezzi di resistenza sono piu
efficaci, meno costosi, piu sicuri e pit numerosi. Tutto al piu,
I'Inghilterra somministrerebbe del danaro alla Polonia per
provocare una rivoluzione come diversione.

L'Austria non s'impegnera giammai in una guerra per la
ricostruzione della Polonia. Essa ha troppo a perdere - essa
che fu e che, fino ad un certo punto, ¢ ancora la violazione
flagrante delle nazionalita; essa il cui impero numera ventidue
milioni di slavi; essa che al primo di dell'esistenza nazionale
polacca avrebbe a vedersi estirpar la Gallizia. In caso di guerra
tra la Russia e 1'Austria, questa potra fomentare l'insurrezione
polacca, ma 1 soccorsi che le darebbe sariano troppo esili per
contarli come elementi di successo. Ed ancora, €' non bisogna
perder di vista che i1 governi sono tutti naturalmente
conservatori e che, anche spinti alla disperazione, essi non si
legano alla rivoluzione che per moderarla da prima,
profittarne e tradirla in ultimo.

La Polonia pud dessa sperare la sua liberazione dalla
Germania, anche nel caso di un conflitto rinnovellato tra la
Germania e la Francia, in cui la Russia stesse a lato di
quest'ultima? E' sarebbe forse nell'interesse della Germania di
trovare una nazione libera, indipendente, guerriera, interposta
tra lei e la Russia, la cui vicinanza ¢ un incubo doloroso. Ma
I'Alemagna costituita nella sua unita, soddisfatta nelle sue

aspirazioni, rassicurata nei suoi interessi, sicura nell'avvenire,



non ¢ una nazione da incoraggiare o da alimentare avventure.
Minacciata d'altronde all'occidente dalla Francia, il cui
rancore ¢ inestinguibile, 'Alemagna evitera tutte le occasioni
di spiacere alla Russia, che le ha resi di cosi grandi servigi
nell'ultima guerra, ne coltivera l'alleanza preziosa, ne
paventera il contraccolpo fulminante. Imperciocche egli ¢
mestieri non obbliarlo, che la Pomerania ¢ slava, la Posnania
¢ Polonia, la Boemia ¢ appostata ai suoi fianchi come una
fortezza.

La Polonia non pud quindi aspettare soccorso da alcuna
delle potenze occidentali.

L'Europa non avrebbe che due mezzi per metter sosta alle
invasioni della Russia, e percio all'inghiottimento della
Polonia: quello di una coalizione, direi quasi, una crociata, per
riedificare la Polonia, una Svezia, una Turchia istoriche;
quello di combattere piedi a piedi, con la diplomazia,
l'influenza russa dovunque la tenti stabilirsi, dovunque la crei
una forza, dovunque la prepari un pericolo. Napoleone I,
Napoleone III e Il'Inghilterra riuniti, hanno sperimentato
l'inutilita, I'impotenza, i danni delle alleanze e della guerra.
L'azione dei gabinetti europei non ¢ riescita nell'opera di
contenere la Russia nel circolo che il congresso di Vienna e
quello di Parigi le avevano tracciato.

Si limita lo sviluppo degli Stati, quando questo sviluppo ¢
fittizio come quello dell'Austria; non si puo, tutto al piu, che

rallentarlo, quando questo sviluppo ¢ naturale, come quello



della Russia, della Germania, della Italia - ancora incomplete.
La coalizione per la guerra dunque e l'assicurazione mutua
degli Stati per la diplomazia non raffreneranno il progresso
della Russia, € non verranno per conseguenza in aiuto della
ricostruzione della Polonia.

L'unica probabilita di autonomia per questa nazione
sarebbe una confederazione provocata dalla Russia essa
stessa, sotto la sua supremazia. Ma anche in questa eventualita
insperata la Russia non affrancherebbe la Polonia; perocche
rompere i ceppi della Polonia e' sarebbe mettere in piedi una
rivale.

La Polonia pretende alla egemonia sulla razza slava, per i
medesimi titoli storici che la pretende la Russia - titoli
consacrati dalle sventure, dalla persistenza, dalla gloria, dal
valore - specie di consacrazione meno effettiva che il successo
ma che non ¢ meno abbarbagliante. Se per distaccare
I'Ungheria e la Boemia dall'Austria e la Posnania dalla
Germania, se per attaccarsi la Grecia ed i Principati
Danubiani, una confederazione di popoli slavi fosse
necessaria, la Russia non vi vorrebbe entrare che tirandosi
dietro la Polonia, ma una Polonia assimilata, come dessa si
assimilo la Finlandia, come la Polonia si aveva assimilata la
Lituania.

La Polonia non deve dunque contare che su di se stessa, su

1 suoi propri e soli sforzi.



I Polacchi lo hanno compreso, del resto, e la Russia nol sa
che troppo - pruova i dispacci alteri e schernevoli di
Gortschakof nel 1863 e 1864. La Polonia ha saggiato tutti i
mezzi che erano alla sua portata. Essa ha provato la guerra,
alligandosi allo straniero, sotto Napoleone I. Essa ha provato
la guerra con le sue proprie forze, sotto Kosciusko. Essa ha
provata l'insurrezione, nel 1830 e nel 1863. Essa ha provato la
ricostruzione nazionale sotto la protezione russa, consacrata
dal congresso di Vienna, al tempo di Alessandro I. Essa ha
provato lo statuto amministrativo di Nicola I. Essa ha provato
la forza. Essa ha provato la resistenza passiva e l'attestazione
del dritto. Essa ha provato di svegliare le simpatie dell'Europa
e di provocare la protesta dei governi e la pressione
diplomatica. Essa ha provato 'opposizione morale.... Tutto cid
che un nobile popolo, un gran popolo, un popolo coraggioso,
convinto, deciso, poteva fare, la Polonia I'ha praticato. Essa ha
soccombuto. Tutto le € venuto manco. Le circostanze, Dio, gli
uomini, la politica, la religione, si son messe nella partita per
ischiacciarla. Ed essa ¢ stata sopraffatta, rotta, annientata. Che
le rimane a fare adesso? L'ultima prova - quella della
disperazione, quella che il marchese di Wielopolski le ha
consigliata, quella che la logica della situazione impone:
associarsi alle viste ed all'impulsione della sua rivale, lavorare

per lei a fine di lavorare nel medesimo tempo per se stessa.



VL

La superiorita morale della Russia ¢ incontestabile. Essa
possiede, fra gli altri rami della razza slava, la convenienza
della posizione che la mette a portata di soddisfare ad un
tempo gl'interessi della civilta ed i sentimenti della tradizione
naturale. Essa puo agire a suo placito in Asia ed in Europa.
Essa ¢ organizzata. Essa possiede la confidenza degli slavi e
la fede in s¢ stessa. Essa domina. Essa occupa colle sue
colossali dimensioni tutta la contrada della razza e brilla al
centro. Essa ¢ temuta dallo straniero. Essa risponde alle
aspirazioni dei popoli e rappresenta ed incarna lo spirito slavo,
malgrado la macchia germanica della dinastia. Essa maneggia
interessi naturali ed omogenei alla tempera del suo popolo.
Essa ¢ liberale nell'ordine economico, sociale, industriale.
Essa ¢ tollerante, quasi atea, quando il culto non inalbera
bandiera politica, come in Polonia..... Che le manca?
Realizzare 1'indipendenza delle famiglie slave adagiate sotto
I'imperio tedesco e turco, per organizzare la razza intera sul
tipo moderno, mediante la trasformazione della proprieta e lo
stabilimento della liberta. L'affrancamento dei servi rende
quest'opera piu facile e pronta, e promette l'avvento della
liberta senza scosse, senza ruine, senza rivoluzione

insanguinata nell'ordine delle caste, distribuendo la liberta



economica da prima alle classi minute e la liberta politica alle
classi emancipate di gia.

La parte della Polonia in questa situazione ¢ bella e
tracciata. Non potendo svellersi dalla Russia con la forza,
bisogna assimilarsela con la liberta, sterpando lo tzarismo o
cangiandone la natura. I popoli non sono ambiziosi come le
dinastie. Ma, al contrario di queste, i popoli smaniano di
liberta - anche quando questa liberta non profitta loro guari,
come nell'America del Sud; non la si comprende, come in
Irlanda; se ne usa poco, come in Italia € Spagna: se ne ¢ presto
stucchi, come in Francia. Tutto cid che la Polonia potria
ottenere dalla diplomazia, e la diplomazia e la Russia
concedere, non la soddisfera. L'alleanza di nazione a nazione,
di una Polonia costituzionale e di una Russia autocrata, € una
chimera, non solamente perche la Polonia ¢ vinta e la Russia
vi si opporrebbe, ma perche 1'equilibrio della reciprocita non
esisterebbe. Laonde, presto arriverebbe una di queste due
cose: o la Polonia sarebbe assorbita dallo Tzar, come lo ¢ al
presente; o lo Tzar soccomberebbe alla liberta - cio che devesi
tentare. Quest'unione d'altronde, ¢ stata sperimentata sotto
Alessandro I e non riesci. Alessandro II sperimenta in questo
momento l'efficacia della connessione violenta. Sara egli piu
avventuroso? Io nol penso. Bisogna dunque apparecchiarsi
per il periodo dell'assorbimento, che non pud¢ mancare di
giungere. Ed ¢ questo che si consiglia alla Polonia, onde la

non sia ingoiata dallo tzarismo come un elemento morto,



neutralizzato, infecondo, senza ragion d'essere, senza
avvenire, senza efficacia, ma come un corpo vivente che
esercita sur un altro corpo l'azione magnetica del dominatore
di certe belve feroci - io stava quasi per dire, 1'azione del
tossico.

La questione tra la Polonia e la Russia non ¢ sociale, e
percio radicalmente insolubile. Essa ¢ nazionale e politica, e
quindi appunto essenzialmente pratica. La Polonia ¢ incivilita;
la Russia lo € meno: ecco la causa intima e grave della lotta e
della ripulsione. La Polonia ha due cose dell'Europeo
occidentale: lo spirito e la fede: ecco le asperita della
soluzione della difficolta. Ma la conciliazione ¢ bella e
trovata, pronta affatto, sulla terra promessa della liberta.

La Polonia pud conservare il suo culto, il quale non spiace
che in quanto che esso ¢ un simbolo, in questa fase
dell'insurrezione, di uno spirito nazionale in rivolta. La
Polonia puo godere delle sue tendenze europee, del self-
government. Ma la Russia spieghera in Polonia altresi, senza
ostacolo, il suo istinto di razza: sostituire, cio€, il mondo slavo
al mondo occidentale. In Polonia pure, la Russia non vorra
vedere sommerso, sotto la petulanza oligarchica della nobilta
polacca ed a suo unico profitto, quello tzarismo che ha salvata,
costrutta, rilevata, costituita, fatta grande e potente la razza
slava.

La Polonia deve essere il Piemonte, la Prussia del mondo

slavo. Per conseguenza, la non deve mettersi in lotta con i



russi, che sono i suoi strumenti, i suoi complici, i suoi
associati, 1 suoi co-interessati. I polacchi debbono portare,
entrando nella famiglia, la rivoluzione in Russia, non
accendere la rivoluzione in casa propria. La rivoluzione in
casa ¢ una ribellione: ed 1 russi la spezzano e spengono nel
sangue. La rivoluzione in Russia ¢ un'opera di salute comune;
ed 1 russi la salutano.

Rompere lo tzarismo quale ¢ al presente, ecco dove deve
mirar la Polonia - ed in hoc signo vincis. 1 polacchi vogliono
una patria: cid ¢ giusto, cio ¢ bello. Ma prima di essere
cittadino di qualche contrada, gli ¢ mestieri esser uomo. Ora,
non si ¢ uomo che per la liberta. Dunque, guerra allo tzarismo!
Su questo terreno, polacchi e russi sono fratelli. Ma perche il
russo riconosca questo fratello, e che ne accetti lo aiuto e
l'iniziativa nell'opera comune dell'affrancamento politico -
come gl'italiani accettarono 1'opera del Piemonte - gli ¢ d'uopo
che il polacco cessi di esser polacco e nemico e che si fonda
nella razza slava rappresentata dalla Russia, come il
piemontese si fuse nel popolo della sua razza.

Poi, prima di guardare a Pietroburgo, ove ¢ il padrone, il
polacco non dovrebbe egli guardare a Posen ed a Lemberg ove
sono 1 fratelli? Il polacco ¢ piu straniero al tedesco che al
russo. Percheé dunque questa trascurata inazione per sollevare
1 polacchi della Posnania e della Galizia contro l'alemanno, e

questa attivita aspra e persistente per liberarsi dal russo?



"I polacchi, diceva il marchese di Wielopolski, debbono
preferire di procedere con la Russia alla testa della civilta
slava, anzi che trascinarsi alla coda dell'occidente".

Noi crediamo che il marchese aveva ragione.

La Polonia, fusa nella Russia, vi porta il dissolvimento -
non il dissolvimento degli elementi naturali propri alla razza,
ma dello tzarismo, che ¢ stata l'opera terribile della conquista,
- provvidenziale per la ricostruzione della razza, necessaria
alla conservazione di lei fino a che la fu nell'infanzia. Ora la
Russia ha raggiunta I'eta virile, che le permette di vivere da s¢
stessa, e di occuparsi della sua bisogna.

Questa riforma dello tzarismo ¢ altresi una garentia per
I'Europa. Perocche la guerra e la conquista, per un popolo
libero, non sono mica un istrumento di regno, il balocco di un
principe teatralmente glorioso, od un deposito del cattivo
umore di un ministro, ma un'opera di fatalita e di polizia, a cui
st ricorre all'ultima estremita...

Si ¢ sempre considerata la Polonia come una specie di
materasso tra 1'Europa occidentale ed il mondo orientale,
rappresentato dalla Russia. La Polonia non potrebbe rendere
miglior servizio all'Europa, all'umanita ed alla liberta, che
cooperando alla metamorfosi della Russia, mediante il
trasformamento dello tzarismo.

Ma, si dira, percheé voi, che avete cooperato alla liberta

dell'Ttalia e trovate legittima la sua indipendenza e la sua unita,



non vi ribellate contro il consiglio del marchese Wielopolski,
il quale vuole il contrario di quello che fu fatto da voi?

La ragione ¢, che le due emancipazioni hanno un carattere
radicalmente differente.

La rivoluzione d'ltalia ebbe un marchio puramente
nazionale; quella della Polonia ha il carattere della supremazia
di un ramo di razza sur un ramo consanguineo. L'Austria era
un I/mpero di razza teutonica; I'ltalia, una nazione di razza
latina. L'Austria non poteva assimilarsi 1'ltalia, la cui civilta
valeva la sua, ma dominarla, trafficarne, tenerla divisa.
Mentre che in Polonia trattasi di completare la razza slava, e
che la Polonia confondasi con un popolo, alla cui civilta essa
servira di locomotiva. L'Austria non faceva all'italiano la sua
parte eguale, come la fa oggidi all'Ungheria, come la Russia
I'offre alla Polonia; ma essa considerava Milano e Venezia
come suoi possessi, come conquista. Infine il Piemonte fu
nobilmente, francamente italiano in mezzo ad italiani; la
Polonia resta polacca in mezzo agli slavi. La fortuna, per
ultimo, sorrise all'ltalia dandole Vittorio Emmanuele, e
Cavour, chiamando Napoleone III all'impero; e la non ha,
sventuratamente, ripetuto per la Polonia lo tzar Alessandro I.

Ma, in presenza delle necessita, della fatalita, il dritto esso
stesso ringuaina la sua efficacia. Per i polacchi ' non si tratta
piu del modo di esistere, ma di esistere. Lo tzar - la Russia
complice - sembra determinato a sterminarla, come i coloni

inglesi operano lo esterminio dei maori nella Nuova Zelanda.



L'Europa non torce piu il capo verso quelle contrade della
desolazione e del dolore. Il modo di resistenza consigliato dal
conte Andrea Zamoyski ¢ una formidabile puerilita:
I'annientamento volontario ¢ un delitto. Che fare allora? Lo
ripetiamo: esistere! Scomparire come corpo e rinascere come
il cuore ed il cervello di un grande organismo, per farlo
palpitare di una vita e di un pensiero nuovo. Cessare di essere
una nazione per essere un popolo, il cui stato di civilta esige
un regime piu libero, e stendere questo beneficio al resto della
razza. Spegnersi come polacchi per risuscitare uomini e slavi,
cittadini di un immenso impero, il quale ha il succhio della

giovinezza ed a cui l'avvenire appartiene, come all' America.

Parigi, Aprile 1871.



IL MARCHESE DI TREGLE

Eppure ¢ vero!

..... Sono oramai undici anni, disse Tiberio, marchese di
Tregle, ponendo il suo bicchiere sulla tavola ed asciugandosi
1 baffi che incominciavano ad incanutire. Era il 1848. Sua
Maesta siciliana aveva fatto mettere alla porta il suo
Parlamento dai suoi Svizzeri, mitragliare il suo popolo dal suo
esercito e coricare sotto lo stato d'assedio il suo reame. lo era
insorto. Era la moda di quell'anno, del resto. Io mi trovava in
Calabria.

In mia vita non ho mai esercitato un mestiere piu dolce e
piu gradevole di quello d'insorto. Non ho mai tanto dormito.
Non ho mai tanto goduto della beatitudine della postura
orizzontale, quanto durante il tempo in cui sono stato
rivoluzionario fra le bande calabresi. Avrei potuto dettare dei
versi, se le mosche me I'avessero permesso.

Questo insetto arrogante scompigliava le mie rime.



Noi eravamo duemila bellimbusti, e occupavamo la gola
formidabile che separa la provincia di Basilicata da quella di
Cosenza, alla testa del ponte di Campotenese. Questi due mila
messeri non avevano preso affatto la cosa sul serio, non
comprendendola guari. Essi non erano insorti per alcuno
interesse speciale. Passavano dunque le loro giornate a
giuocare alle carte, a dar la caccia ai pidocchi di cui
formicolavano e ad arrostire dei montoni - montoni
naturalmente realisti. Essi erano poco o niente pagati e pieni
di abnegazione.

I soldati di Sua Maesta, dall'altra parte del ponte,
occupavano 1 loro ozi presso a poco nella stessa guisa.
Solamente, come diversione, essi scorrevano di quando in
quando pei villaggi, si facevano servire dai contadini, e
pagavano a colpi di calcio di fucile.

Il generale Busacca, che comandava questa colonna
mobile, stanziava a Castrovillari. Questo generale sarebbe pur
stato il piu feroce e brutale ubbriacone del suo secolo, se
Gregorio XVI non lo avesse preceduto. Egli si coricava fra
due bottiglie, quando non cadeva, messo fuori di
combattimento, sopra un campo di battaglia seminato di
orciuoli e di fiaschetti di ogni forma. Busacca non avrebbe
giammai punito un soldato che si fosse divertito a bastonare
un contadino. Se incontrava un soldato ubbriaco fracido, egli

dimandava a s¢ stesso se non bisognasse proporlo per la



decorazione dell'ordine di Francesco I. In ogni caso, lo citava
nei suoi ordini del giorno.

"Ei si ubbriaca, diceva Busacca, dunque egli ¢ bravo! Sua
Maesta, che ¢ un guerriero, va matto per i buoni soldati".

Non vedendosi attaccato da noi, Busacca non si curava
punto di mettere un termine a questa vita di cuccagna. I gesuiti
gli avevano insegnato il famoso: cunctando restituit rem.

Noi godevamo dunque della piu perfetta tranquillita.
D'altronde, i0 non so proprio perche¢ noi eravamo insorti,
facendo quello che si faceva. I nostri uomini davano la caccia
al gregge dei realisti. Costoro fucilavano, impiccavano,
incarceravano tutti quelli dei nostri che loro cadevan tra le
mani.

Il capo nominale della spedizione era un tale Pietro Mileto,
un vegliardo che aveva una magnifica testa da patriarca e
bestemmiava e mentiva, come l'aveva fatto, in un giorno
memorabile, I'apostolo suo patrono. Spendeva le sue giornate
in dispute con il suo domestico, quando non cantarellava
un'aria favorita, ch'egli aveva appresa al bagno. Poiche questo
eccellente patriota aveva roso la sua catena venticinque anni
al bagno di Nisida, per delitto politico.

Diciamolo qui: Mileto peri miserabilmente. Dopo la nostra
disfatta, una banda di zingari lo scopri travestito da
mendicante, e gli mozzo il capo onde guadagnare il prezzo di
cinque mila ducati, - 22,250 franchi, - cui re Ferdinando

'aveva valutato. Questa testa fu inviata a Sua Maesta nella sua



reale residenza di Gaeta. Lo scaltro monarca, che aveva delle
ragioni per sospettare la fedelta del suo ministro Bozzelli, tre
volte rinnegato, armo il suo occhio di occhialino, si circondo
della sua numerosa nidiata di bimbi rachitici, e restd durante
qualche minuto a contemplare, a girare e rigirare quella
povera testa, per bene assicurarsi della sua autenticita, prima
di sborsarne il valsente.

Nella mia qualita di dilettante, mi avevano attaccato allo
stato maggiore. [o portava una sciabola formidabile, due
pistole, un pugnale, che mi serviva a ftrinciare le mie
costolette, una casacca di velluto nero, un cappello all'Ernani
con galloni d'oro, e brache di fantasia. Che cosa non avrei io
dato per avere una sciarpa rossa intorno alla mia vita sottile!
Avrei avuto l'aria piu da trovatore. o aveva al mio servizio, in
qualita di ordinanza, un Siciliano che si vantava di essere stato
pasticciere, ma che era, in realta, un perfetto predatore, uno
snidatore di ogni specie di selvaggina. Avevo inoltre, come
domestici, due Albanesi, alti cinque piedi e dieci pollici, di cui
comprendevo appena qualche parola. Erano stati briganti nella
banda di Talarico, ¢ vero, ma sapevano cuocere in punto una
braciuola, imbiancare e stirare la biancheria si da invogliare
una duchessa a confidar loro i suoi merletti. Sono i soli
famigliari fedeli ch'io mi abbia mai avuto in mia vita.

Io aveva vissuto quindici giorni in questa gradevole
posizione, non udendo altri colpi di fucile, che quelli tirati

contro le lepri, e non vedendo altri nemici che le vipere. Noi



eravamo, noi altri capi, tutti fraternamente riuniti in un fortino
costruito dai briganti, in cima ad un rialzo, - un ridotto
druidico, - circondato di pietre ciclopiche.

Su questo recinto si era intessuto un pergolato di rami e di
foglie per ripararci dal sole di luglio. Le nostre coperte, 1 nostri
mantelli, stesi sul suolo, ci servivano di tappeto, di tovaglia,
di tovagliolo, di materasso. Coricato supino durante tutto il
tempo che non restavo seduto per pranzare, io contemplava, a
traverso 1 buchi del soffitto, il cielo eternamente e
monotonamente azzurro.

I1 nostro pranzo ordinario si componeva di un montone o
di un piccolo vitello infilzato allo spiedo, cio¢ a dire ad un
ramo d'albero acuminato. Gli ex-briganti, divenuti cittadini,
difensori della legalita e della Carta, erano i nostri cucinieri, i
nostri guerrieri, le nostre cameriere, 1 nostri domestici. Gli
altri contadini sembravano stupidi. Non ebbi affatto
'occasione di sperimentare se erano buoni ad altra cosa.

Un giorno, verso le cinque della sera, le nostre bande
manipolavano la loro cena, quando, tutto ad un tratto, si
spande il rumore che il generale Du Carne ci prendeva ai
fianchi.

Il nostro comandante in capo aveva tutto previsto per
custodire la porta; non si era punto curato delle finestre. Ora,
1 realisti, avendo convenevolmente divorato il paese fedele,
sguizzavano adesso per i fianchi e venivano a ficcare il naso

nelle nostre pentole. Vedendo che il nemico penetrava per



Normanno e per Torraca, alla nostra destra e alla nostra
sinistra, noi trovammo che il nostro mestiere diveniva una
sinecura, e lasciammo degnamente il posto.

Forse lo lasciammo un po' al passo accelerato. Ma cid € un
affare di ginnastica. Forse avremmo dovuto difenderci. Non ci
si penso guari: non si pud pensare a tutto; e d'altronde, perche
incomodarci? Il fatto ¢ che noi partimmo. lo fui, per pigrizia,
uno degli ultimi a sloggiare, con i preti e i cappuccini, che
facevano parte della colonna rivoluzionaria. Ve ne erano
sessantacinque; essi ed 1 briganti si sarebbero certamente ben
battuti.

Sellato il mio cavallo, 1'ordinanza e i miei Albanesi pronti:

- Ove andiamo, capitano? mi dimando il mio Siciliano.

- Al diavolo: tu lo vedi! gli risposi.

- Si, al diavolo, mio capitano, ma per quale strada?

- Per la piu corta.

- Per andar dove, infine?

- Per bacco! ove vanno gli altri.

- Ma, capitano, mi sembra che gli altri fuggono.

- Ah! e tu vuoi dunque rimanere, insubordinato?

- Giammai, mio capitano.

- Avanti allora, e abbasso chi cade, e viva chi ¢ in auge!

II.



La pianura era animata da piccoli gruppi di gente, ciascuno
dirigendosi verso il suo paese; e non so se non gridassero gia:
Viva il re! Ognuno aveva attaccato al suo fucile una pelle di
montone e le sue scarpe. Le scarpe, per i contadini dell'ltalia
meridionale, sono un oggetto di lusso, un arnese di parata. |
piu arditi erano rimasti un po' indietro.... per raccogliere delle
casserole, delle pignatte, della roba infine. Lo spettacolo
diventava lugubre e ridicolo. Eccolo gia deserto questo
accampamento, ove 1 fuochi ardevano ancora, ove un
momento prima una gente spensierata cucinava la sua pappa.
Le capanne di felci e di rami, vote; gli utensili rotti, sparsi per
terra; tutto devastato, nudo, bruciato. E nella pianura, uomini
di grande statura, dalla bruna carnagione, dai lineamenti
pronunziati, fatti da Dio per compiere delle grandi cose, che
se ne vanno al passo ginnastico, col nastro tricolore sui loro
cappelli puntuti, non rimpiangendo altro che la minestra
mancata. Dal canto loro, 1 realisti si affrettavano ad arrivare:
'odore dell'arrosto infondeva loro del coraggio.

Io presi lo stradale, alla grazia di Dio, non conoscendo il
paese, n¢ sapendo ove dirigermi. A Spezzano Albanese,
incontrai il Consiglio municipale di Cosenza ed il vescovo, i
quali, due giorni prima, avevano gridato: Viva la Costituzione,
abbasso 1 Borboni! Essi si recavano ora a presentare i loro
omaggi ai generali Du Carne e Busacca. Monsignore mi diede

per cortesia la sua benedizione, sbirciando il mio cavallo che,



quindici giorni prima, egli aveva offerto per la salute della
patria. lo non aveva agio di raccogliere delle benedizioni.
Avevo fretta. Non potendo continuare sulla strada di Cosenza,
presi il cammino delle montagne dei miei Albanesi. La mia
ordinanza, vedendo che non vi era piu nulla a spigolare con
me, rimase un po' indietro, poi si smarri col mio sacco da
notte, in cui vi era un po' di danaro e alcune camicie. E non ne
ebbi piu nuove. Gli Albanesi mi seguirono bravamente e
fedelmente. Essi avrebbero potuto assassinarmi e essere
nominati cavalieri dell'ordine del Merito civile.

La notte era caduta. Noi c'ingolfammo in mezzo alle
montagne, incontrando di qua di la dei fuggiaschi, i quali,
avendo nascosto 1 loro fucili, se ne ritornavano ai loro villaggi,
come se venissero dalla mietitura. Io passai per boschi di
castagno, per oliveti magnifici. Il rumore dei ruscelli animava
il silenzio della notte. Un leggiero venticello dava alle foglie
una voce lamentevole. La luna non era ancora sorta, ma un
numero immenso di stelle spandeva la debole e pallida luce di
certi giorni nella Svezia. I viottoli erano orribili. Le lucciole
venivano ad urtarsi storditamente al nostro viso.

Traversammo alcuni poveri villaggi e qualche casolare
senza fermarci. Gli abitanti dormivano per terra, davanti le
loro porte aperte, per sottrarsi agl'insetti che, di dentro, li
avrebbero divorati. Niente di piu cupo, di piu desolato: un tale
uomo, su di una simile terra, sotto un simile cielo! I cani

abbaiavano un poco senza incomodarsi, € poi si



riaddormentavano. Di tratto in tratto una donna, quasi nuda,
sollevava il capo dalla soglia della sua porta che le serviva di
guanciale, e ci chiedeva 1'elemosina. I fanciulli ed i maiali
dormivano nelle braccia gli uni degli altri - quando il maiale
non mangiava il fanciullo. L'asino vigilante, presiedeva la
tribu, il clan.

A misura che noi salivamo queste alture della catena degli
Appennini, la brezza diveniva piu fresca, il cielo piu sereno, il
silenzio piu completo. Entravamo nella regione dei pini, degli
abeti, degli olmi, dei frassini secolari. Il sentiero si perdeva.
Noi camminavamo guidandoci sulle stelle.

A mezzanotte, sorse la luna. Lo spettacolo incominciava a
divenire seducente. Gli abeti, rivestiti di bianche corteccie,
prendevano l'aspetto di scheletri, di statue di marmo, di
fantasmi avvolti in bianchi lenzuoli, secondo la loro posizione
e il riflesso della luna che 1i rischiarava. I vecchi tronchi
bruciati somigliavano sentinelle poste in imboscata. La luce,
stacciata dalle foglie, pareva coprire il suolo d'un bianco
merletto steso sopra un panno verde. Dei raggi di neve
scintillavano sulle alte cime, e niellavano d'argento il granito
rossiccio degli erti picchi. Gli alberi immensi, qui scarni, la
fronzuti, varii, oltraggiati dalla mano dell'uvomo e del tempo,
colti dal fulmine e squarciati dagli uragani, davano al luogo
qualche cosa di fantastico.

L'aere era imbalsamato d'un profumo indefinibile. La

campanella attaccata al collo delle vacche e delle pecore - che



nella state pascolano all'aria libera su questi monti - tintinnava
da lontano, dall'altra parte della montagna, e riempiva I'animo
di tristezza. Questo suono patriarcale risvegliava in me il
ricordo del mio focolare, di mia madre, della mia innamorata.
Lepri, volpi, conigli, cerbiatti, capriuoli, gatti selvatici,
scappavano davanti i nostri passi. Il cuculo si lamentava
stupidamente.

Piu noi salivamo, piu il bosco diveniva fitto e spesso, e
meno la luna vi penetrava, si che 10 camminava a piedi, non
potendo piu restare a cavallo, a causa dei rami intrecciati che
intercettavano il cammino. Tutto ad un tratto, nel girare un
picco, che non avevamo asceso, fui sorpreso da un magnifico
spettacolo.

Dapprima una voce, uscendo non so da qual luogo, grido:
chi ¢ 1a? chi vive?

I due Albanesi si volsero verso di me, non sapendo che
rispondere.

- Viva la patria! gridai.

Io sapeva che i soldati di Sua Maesta Siciliana non
annidavano si alto il loro coraggio e la loro devozione, e che
questi imboscati non potevano essere che bande d'insorti, o
briganti dispersi, cio¢ degli amici. Il brigante parteggia
sempre: ieri, per la repubblica, oggi per il re, sempre per colui
o per cio che non ¢ piu.

- Avanzate, rispose la voce.

L'uomo era invisibile.



Sopra una specie di piattaforma, dei frassini secolari
s'innalzavano ad una altezza prodigiosa, il tronco bianco e
pulito, somigliante a delle colonne; i rami e le foglie coprivano
il luogo d'un baldacchino magnifico. Si sarebbe detto la
moschea di Cordova tappezzata di lampasso verde. Una
dozzina di fuochi immensi, la disseminati, crepitavano
gioiosamente, e facevano come una corona al fuoco di mezzo
piu considerevole degli altri. Attorno a questi roghi vi erano
degli uvomini che, al grido di chi vive! si erano tutti alzati. Essi
mi parvero dei giganti. Il riverbero spiccato delle fiamme,
addolcito dal lume della luna, dava a questi uomini una statura
colossale, cui la foggia del wvestito e l'atteggiamento
rilevavano potentemente. Tutti avevano preso le armi che
scintillavano a questo barlume. Questi cacciatori del Signore,
vestiti di grosso velluto nero, portavano delle uose di panno
sino a mezza coscia. Un panciotto di velluto a bottoni di
argento si apriva in sul petto: una larga fascia di tela di cotone,
a righe bianche e rosse, raddoppiata a parecchi giri, stringeva
loro la vita. Sul loro capo civettava un piccolo cappello a
punta, adorno di molti nastri e di penne di pavone, inclinato
su l'orecchio destro, e ritenuto sotto il mento da un cordone. 11
collo nudo, il colletto della camicia leggermente rovesciato.
Questi uomini avevano un aspetto di straordinaria virilita.
Degli occhi, che avrebbero fuso le monete d'oro d'un avaro.
Senza baffi; delle basette enormi, nere come le notti di

dicembre. Il tipo greco, indorato al colore indiano. Le loro



labbra respiravano ogni specie d'ebbrezza, ogni specie di
appetiti: dei denti bianchi come il marmo di Carrara. Alla
cintura, dei coltelli; in bandoliera, una scatola di cuoio per
mettervi le cartuccie, un bicchiere di latta, una piccola otre di
pelle per il vino.

Io mi sentii sotto una potenza magnetica inesprimibile
quando tutti questi occhi si appuntarono su di me. Nessuno
piu pensava alla cena che arrostiva, sotto forma di agnelli,
davanti a questi focolari improvvisati. La fiamma rischiarava
di giu in su queste singolari figure, mentre la luce cenerea
della luna li bagnava d'alto in basso, producendo in questo
contrasto un effetto sorprendente, un vigore di tinte, una
potenza di riflessi, di angoli, di rimbalzi, di ombre, che
nessuna tavolozza, niun ingegno saprebbero riprodurre. lo
restai abbarbagliato. I miei due Albanesi, abituati a questi
quadri, dettero allora la parola d'ordine, nella loro lingua. Gli
amici, riconoscendoli, gridarono di una sola voce:

- Siate 1 benvenuti, fratelli!

E sedettero di nuovo sul suolo, allestendosi a sparecchiare
la cena.

Dal fuoco di mezzo si staccarono allora due uomini: uno
che tennesi a due passi indietro, la mano sulle pistole della sua
cintura; l'altro che proced¢ incontro a me. E' mi sbircio un
momento, poi sciolse il suo mantello e mi stese le due mani.

Io riconobbi il mio amico, il colonnello Costabile Carducci.



Questo bravo, nobile, disinteressato patriotta - oggi obliato
dai martiri scialosi rimpinziti - aveva spigolato una sessantina
di Albanesi, e con questo manipolo di gente determinata,
recavasi nel Cilento per ravvivarvi l'insurrezione. Io provai
condurlo meco in Basilicata. Ricuso - ed €' fu il suo cattivo od
il mio buon genio che se ne mischio.

Carducci manco il suo intento.

Una sera, egli ando a dimandare ospitalita al suo vecchio
amico, il prete Peluso di Sapri. Questo manigoldo I'accolse a
braccia aperte; poi, la notte, quando Carducci dormiva, '
s'introdusse nella camera di lui, l'uccise e gli taglio il capo.

Peluso adagio quindi bellamente questa testa in una
cassetta di latta, la contorno di bambagia e di una pezzuola di
seta bianca, e corse a Napoli per presentarla a re Ferdinando.
Era la seconda - e non fu l'ultima - cui S. M., aveva la delizia
di contemplare e di mostrare alla regina ed alla sua
progenitura. Il prete Peluso resto nella reggia per sollazzare 1
piccoli principi, abbeverar di benedizioni l'austriaca regina e
manipolare, a parte col re, negozi di danari lucrosissimi.

Il compagno di Carducci era il barone Porcari, il quale,
avendo passato tutta la sua vita negli ergastoli per delitti
politici, s'annoia a Napoli oggidi. E' trova che vi ¢ troppo sole,
troppa aria, troppo spazio, troppi visi, troppa folla. La liberta
lo inceppa, un letto lo tedia, una figura ridente lo fa
trasecolare. Egli sospira il suo sotterraneo come la talpa; ha la

nostalgia della galera e della secreta.



Io lasciai questi due amici dopo la cena. lo era ammalato.
Andai a sdraiarmi sur un letto di felci odoranti e di mantelli
che 1 miei aiducchi mi avevano apparecchiato.

Quando apersi gli occhi all'indomani,..... gli uccelli
cantavano, il fiore espirava i suoi profumi voluttuosi, gl'insetti
dai vivi colori volteggiavano nell'aria, un leggiero velo di
vapore copriva di una garza®® arancio il mondo circostante,
le foglie immobili scintillavano di una luce castamente
soffice.

Mi levai di botto.

Carducci e gli Albanesi se I'avevano spulezzata alle due del
mattino.

Guardai a me d'intorno. Sugli spaldi della montagna, gli
alberi magnifici della foresta come un esercito di giganti, e
lontano, lontano, a traverso il colonnato delle betulle*”, scorsi
come una coppa d'oro, tuffata nell'azzurro e corruscante come
la clamide del monte Bianco - il mare. Restai una mezz'ora ad
inebriarmi di questa armonia della natura. Poi Spiridione, il

piu attempato dei miei Albanesi, che sapeva tutto codesto a

“0 Nell'originale "gaza". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

0 Nell'originale "bettule". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



menadito, mi riscosse, presentandomi il mio cavallo allestito
di tutto punto.

Partimmo.

I1I.

Non avendo piu nulla a fare in Calabria, pensai ritornare in
casa di mia madre, in una provincia piu centrale ove sono le
nostre terre. Imboccammo dunque la via, la piu corta e la piu
sicura, quella del mare. Io aveva delle conoscenze in questa
provincia, che potevano, credevo, facilitare la mia fuga e
sottrarmi ai realisti. La disfatta, o per dir meglio, la rotta,
aveva in ventiquattro ore cangiati in realisti gli uomini i piu
ardenti della vigilia, e costoro raddoppiavano adesso di zelo
onde farsi perdonare dal re il loro amoruccolo di un di per la
liberta. La guardia civica ed i gendarmi inondavano la
contrada, tendendo contro noi delle trappole, mentre i patrioti
di ieri si trasformavano in segugi. Ogni passo divenne un
pericolo. Ma, per ventura, i miei ex-briganti conoscevano tutti
1 sentieri, che non son mica i sentieri di chiunque, e pur
nondimanco sono i piu belli. Ond'é ch'egli ¢ incredibile quanti
precipizi di queste montagne varcammo, quanti abissi
costeggiammo sdrucciolando sur una terra sminuzzolata,

quanti picchi scalammo, quante coste a scesa rapida e quasi



perpendicolari scendemmo, quanti folti squarciammo a
traverso felceti alti come selve cedue, quanti torrenti spumosi
come vino di Champagne valicammo, quante corremmo di
praterie belle come un paesaggio di Croop, di vigneti
splendidi, 1 di cui frutti avrebbero fatto credere ai tropi della
Cantica dei Cantici, di olivi grossi come vecchie querce dalle
foglie verdi, sbiadite, verniciate da un lato, da un altro
vellutate come il labbro superiore di una fanciulla, infine,
quanti questa cavalcata di quindici ore ebbe di accidenti
imprevisti, di varietd, di sorprese, di quadri incantevoli, di
estasi, di pericoli..... [o mi sentiva trasportato. L'uomo politico
era di gia restato al Parlamento, dopo il guazzabuglio del 15
maggio; l'insorto era restato nel fortino di Campotenese; qui,
10 mi trovava poeta.

Il mio cavallo calabrese aveva della capra: esso scivolava
come un pattinatore, si arrampicava come un gatto; si faceva
piccolo, si raggroppava, si allungava, passava dovunque. |
suoi garretti di acciaio si tenevan fermi sopra un viottolo
stretto come un filo di refe, sul labbro di un burrone, a
cinquecento piedi di altezza. Era davvero un cavallo fazioso,
avvegnacche uscisse dalla scuderia di un vescovo.

Ma per bella che fosse la natura, per palpitante che fosse la
situazione, ad una certa ora l'appetito si risveglio.

- Ehi! Spiridione, sai tu, mio bravo ragazzo, che io ho
fame?

- Ed 10 dunque, capitano?



- Diavolo, amico mio, perché non I'hai tu detto piu presto?

- Non si confessa di aver fame, quando il padrone non ne
ha punto.

- Ma, figliuolo mio, il padrone divorerebbe in questo
momento il cuoio del tuo zaino, e piu volentieri ancora una
costa di montone.

- Scherzi a parte, se vi piace, capitano! Il mio zaino ha
avuto l'onore di figurare sulle spalle di Talarico, ed io non lo
darei per il pastorale del vescovo di Cosenza.

- Io non ne voglio davvero del tuo zaino, amico mio. Ma
qualche cosa che rassomigliasse ad un pollo arrosto o ad una
braciuola, eh! Se uccidessimo Demetrio, che da due giorni non
schiude labbro? Che ne dici tu, Spiridione?

Demetrio mi guardod con due occhi che mi tolsero la voglia
della celia per due giorni. E non rispose punto. Ma io lo vidi
ritirare il fucile dal suo dorso, esaminarne lo scudellino - il suo
fucile era ancora a pietra - poi accoccarlo. Io non garentisco
che, nel mentre costui eseguiva lentamente queste operazioni,
1o fossi completamente tranquillo. Non dissi nulla pertanto e
continuai a camminare. Ad un tratto, Demetrio si fermo,
accosto il suo fucile alla guancia, miro e tiro.

- E val meglio uccidere codesto, disse egli, che la gente
battezzata, e mangiare di codesto che ¢ piu tenero.

Ed egli ando a raccogliere un colombo, cui aveva ucciso di
una palla asciutta, ad una distanza prodigiosa. Il colpo levo

uno stuolo di piccioni selvatici. Spiridione, che aveva il fucile



carico a capriole, spar0 a sua volta e ne stramazzo cinque o
sei. In meno di dieci minuti il fuoco era acceso, e la
cacciagione spiumata, rosolava sulle braci. Per me, Spiridione
appese un piccione dai piedi, con una corda attaccata ad un
ramo di albero, e lo lascio arrostire girellando innanzi al
fuoco. Mentre 1 volatili cuocevano, Demetrio varco una siepe
ed ando a cogliere alcune spighe di gran turco, che caccio
sotto le ceneri. Era il nostro pane. Il cavallo ebbe le foglie del
granone, € non son mica sicuro se il suo intimo amico
Spiridione non gli diede altresi a gustare un'ala o due di
colombo.

Questi due esseri se la intendevano come una buona coppia
parigina, in cui la moglie ¢ il compare del marito ed il marito
completa la moglie. Lungo la strada, Spiridione gli contava
delle storie, gli zufolava delle canzoni. Imperciocche, per
fermo, cid non poteva indirizzarsi a me, che non comprendevo
verbo di albanese, ¢ meno ancora a Demetrio il quale
traversava un'estasi eterna.

La vita di questo bel giovane, silenzioso e tristo, era una
memoria - I'amore per Aspasia che aveva lasciata a Lungro.

Finito il pasto - e che pasto! io non ne feci mai di migliori,
ne alle tavole diplomatiche, n¢ a quelle dei cardinali, neppure
a quella di Sua Eminenza Tosti, neppure alla tavola tua, mio
caro Dumas, che eri il Shakespeare della cucina. - Il pranzo
terminato, ci rimettemmo in via. Il sole era implacabile. Non

un sospiro di brezza, non una nuvola in un cielo che sembrava



un soffitto dipinto d'inesorabile oltremare. La terra di queste
vigne dai grappoli di oro, di questi campi di gran turco,
frastagliati di siepi alle quali delle belle more selvagge
formavano un monile nuziale, questa terra biancastra era
screpolata. Su tutta la vegetazione stendevasi un oeil de
poudre. Si respirava un soffio che rassomigliava ad una
flamma. E noi andavamo sempre, evitando i borghi, le case,
l'vomo. Verso la sera pero il viaggio divenne delizioso. Il
caldo era diminuito. Il sole si coricava nel mare, a perdita di
occhio spaziato dinanzi a noi. Ci avvicinavamo a Belvedere,
ove io dirigevo i miei passi.

Ad un certo luogo ci fermammo. Bisognava anzi tutto
aspettare che la luna si levasse; perocche, se egli era mestieri
di non esser visti, lo era per lo meno altrettanto di vedere.
Bisognava lasciar rientrare nel borgo le pattuglie realiste, che
nel giorno davano per la campagna la caccia ai liberali, e
lasciar coricar la gente. Ma, alle undici della sera, non vi era

piu un'anima in piedi a Belvedere.

IV.

Io andavo in casa di un amico - un liberale, un repubblicano

di ieri l'altro.



Don Francesco era uno dei caporioni del paese ed abitava
una specie di palazzotto, all'estremita della cittadina, sulla via
scoscesa che conduce al mare. Arrivati dinnanzi la sua dimora,
le mie due guardie fecero un vivo strepito col martello di
bronzo della porta e con 1 calci dei fucili. Quella bella
palazzina, tutta bianca, dalle persiane verdi e dai balconi di
ferro bellamente intrecciati, tremo sotto i picchi. Un allocco,
messo in croce sulla porta, scossa la testa e le estremita delle
ali, come per dirci: "Andate a farvi impiccare altrove!" Una
dozzina di cani risposero all'appello. Nel tempo stesso, un
lume passo per un seguito di appartamenti interni e si fermo
dietro una finestra che sovrastava al nostro capo. La persiana
si apri dolcemente ed una voce stridente, scappando fuori d'un
viluppo di pezzuole, dimando.

- Chi ¢ 1a?

- Amici, rispose Spiridione, poggiando il fucile sul lastrico.

- Amici, amici! riprese la medesima voce, accompagnata
da una piccola tosse secca. Gli amici, a quest'ora, e per i tempi
che corrono, hanno un nome.

- Si, risposi 10, di' a don Francesco che il suo amico Tiberio,
marchese di Tregle, ¢ qui.

- Zitto! sclamo di un tratto un'altra voce, uscendo di dietro
la persiana ove tossiva la voce femminina. Vado a fare aprire.

Era don Francesco in persona che aveva parlato. Un minuto

dopo, eravamo dentro e si davano i chiavistelli alla porta.



Questo nobilastro campagnuolo oltrepassava i suoi trenta
anni. Era piccolo, tozzo, bruno, giallo, sempre raso come un
prelato. Aveva capelli folti, occhi biliosi, le braccia piu lunghe
delle gambe, le gambe piu corte che il tronco, il tronco
prolungato di un collo, che non terminava mai, il tutto
coronato di una testa a mitra.

Malgrado ci0, don Ciccio Lettieri aveva delle pretenzioni.
Si reputava economista, romanziere, poeta; aveva pubblicato
non so che sulla storia della Rivoluzione di Thiers - infetto
intingolo - e sui fratelli Bandiera, i quali avrebbero potuto
morire con piu dignita! Don Ciccio aveva inventato una
gomma per fissare una lente in un pince-nez, senza laccio, ed
una zuppa economica per i poveri - economicissima, perche
la si confezionava di semplice acqua pura. Suonava il corno
da caccia, e parlava sempre di un foast portato al ministro
Bozzelli in un banchetto solenne.

Quando questo modello di galantuomo politico - che
accampa oggi il suo martirio nel ventre del bilancio - mi vide,
e' restd come fulminato. Era in maniche di camicia ed in
pianelle, facendo rincontro a madama, la quale, in semplice
gonna, prodigava dei tesori cui i miei occhi, carichi di sonno,
non sapevano apprezzare.

La signora Lettieri aveva un mezzo pollice di barba. come
una vecchia carpiona, capelli rari sulla fronte e sulle tempia, e

quarant'anni.



Mi assisi senza complimenti, da uomo stanco e desideroso
di riposo, e dissi:

- Buona sera, signora. Come stai don Francesco? Vengo a
dimandarti asilo fino al momento in cui mi avrai trovato cio
che occorre, per andarmene via senza pericolo.

- Impossibile, amico mio. La mia casa ¢ sorvegliata.

- Ah! mio caro signore, comincio a crocidare madama don
Ciccio, di gran cuore, con tutta I'anima, noi vorremmo tenervi
con noi; ma......

- Ah! ma?

- Ma, gli ¢ impossibile. Il sindaco, il capitano della guardia
civica, 1 gendarmi..... mio marito ¢ sospetto. lo te lo diceva
bene, Francesco, tu lo vedi, che saresti ridotto a cattivo partito
con la tua cospirazione, la tua nazione, la tua dannazione....
Eccoti a bel porto adesso. Tu non sarai sindaco, neppure
decurione.... Impossibile, caro signore: bisogna partire.

- Certo, signora.

- Lauretta, gridd madama, di' ai guardiani del signore di
non togliere la sella al cavallo.

- Nulla di tutto cio, ordinai io alla mia volta alla serva di
ottant'anni che spiava alla porta. lo partiro domani. Adesso ho
sonno, e sfido il diavolo e la sua mogliera a scacciarmi di qui.
Signora, non avreste per caso un letto da farmi preparare?

Il marito e la moglie scambiarono un'occhiata, che 10 non

volli comprendere. L'una diceva:



- Eh! ecco li uno dei tuoi scapestrati di amici, dei tuoi
vagabondi sfrontati, dei tuoi mendicanti che s'impongono
come i gabellieri.

Ed il marito rispondeva:

- Pazienza, amor mio, una notte ¢ presto passata. Non ¢
colpa mia. Che posso farci?

Io mi stesi sul canape e soggiunsi:

- Ebbene, don Ciccio, amico mio, animo, Su, mio caro,
fammi dare un letto.

- Non vuoi cenare?

- Non mi oppongo a cio, per non mancar di cortesia verso
la signora. Una fetta di mortadella, una frittata, un bricciolo di
cacio, un elefante, due beccacce, un fagiano ai tartuffi.... che
so 10! Spiega al vento tutte le tue virtu, e presto, non importa
che, cui dividero con i miei Albanesi, e che ci addormissimo.
Abbiamo fatto non so quante miglia in quindici ore di marcia.

Preso fra due fuochi, don Ciccio restd neutro. Infine, la
signora, vedendo la mia determinazione ben ferma di non
andarmene, si sacrifico, sprigionando dal petto un sospiro
simile al gogolare del tacchino.

- Sta bene, signore. Li volete altresi alla vostra tavola, i
vostri Albanesi?

- Senza alcun dubbio, signora. lo onoro codesti due uomini,
come voi onorereste il vescovo di Cosenza, se venisse a

dimandarvi ospitalita.



Lauretta scomparve. lo respirai. Credevo che la cena
arrivasse. Lauretta venne con un paio di pianelle,
s'inginocchio ai miei piedi e si pose a cavarmi gli stivali. In
quei paesi non si comprende che si possa cenare con gli stivali
ai piedi. Lasciai fare. Ella usci di nuovo e ritorno, portandomi
questa volta il mio cappello, che io aveva gettato
nell'anticamera.

La signora volle che io conservassi il mio cappello, perche
non prendessi un raffreddore. Ed io che detesto il cappello e
la cravatta, quasi altrettanto che S. M. Siciliana, obbedii: avrei
messo una delle sue gonne, se me lo avesse dimandato, par
accelerare I'ora di andar a cacciarmi nelle lenzuola. Infine, la
cena comparve. Componevasi di rimasugli di due o tre pasti....
Ingollai un boccon di qui, un di 13, bevvi un gotto e dissi... (in
verita, io pagava di buona moneta questo bestione e la sua
orribile femmina).

- Adesso, don Francesco, un buon letto. Vi auguro buona
notte, madama.

Non avevamo schiuso labbro nei tre minuti che duro
'operazione della masticazione. Ritirandomi, soggiunsi:

- A proposito, caro, pensa che voglio andarmene a casa, tu
sai, per mare fino a Scalea. Io prendo meco Demetrio, che non
puo camminare. Spiridione verra a raggiungermi a cavallo.
Dunque, una barca sicura e.... avanti la guardia! Buona notte

madama.



Seguii Lauretta, zufolando la marseillaise. Non guardai né
la camera, n¢ il letto, sul quale avrebbe potuto manovrare un
reggimento di bersaglieri, né altro. Strappai dal mio dosso le
spoglie d'insorto e buona sera. Lauretta mi consigliava ancora
di recitare un buon Pater ed un Ave, secondo le intenzioni del
nostro Santo Padre il papa, che io russava di un sonno
profondo.

La mia minaccia di restar li, fino a che non mi avessero
trovato un mezzo di partenza, dette dello zelo alla signora.
Ella promise una buona ricompensa - a mie spese - ai
doganieri di S. M. e questa brava gente, con la loro barca di
servizio, sotto la bandiera di Sua Maesta, mi condussero
fedelmente - la mia sciabola, Demetrio ed il suo fucile
compresi - fino a Scalea. La bandiera copriva la mercanzia.

Arrivammo a mezzodi, quasi al tempo stesso in cui
Spiridione giungeva col cavallo e che la mia valigia capitava
da Cosenza, mandatami dall'albergatore.

A Scalea pure avevo degli amici - un bravo giovanotto
chiamato Alberto, che erasi trovato nelle fila degl'insorti.
Appena che il vecchio padre, la giovane sorella ed egli mi
videro arrivare, la fu una festa. Il fascio luminoso dei tre
sorrisi mi rischiard e mi riscaldd il cuore. Il vecchio mi
abbraccio come se fossi stato il suo figliuolo, il giovanotto mi
strinse la mano, la giovinetta mi inviluppo in uno di quegli
sguardi che sono un poema piu vasto e profondo della Divina

Commedia. Tutto rideva in questa casa. Anche il cane di



Alberto si levo sulle sue zampe e frego il suo bel muso sul mio
petto. Cinque minuti dopo, l'asciolvere era servito. E Ia
conversazione camminava a vapore, cosi alla buona, come se
fossimo stati in un palco del teatro di San Carlo. Ad un tratto,
udimmo un rumore lontano come il gorgoglio delle acque di
un filume in mezzo della notte. Tesi 1'orecchio per ascoltare.
Serafina ando alla finestra.

- L'¢ la messa cantata che termina, disse ella: il popolo esce
dalla chiesa.

La conversazione e l'asciolvere continuarono, ma il rumore
aumentava e si avvicinava.

Alberto ando alla finestra alla sua volta, vi restd un
momento, poi si precipito nel cortile per assicurarsi se la porta
fosse ben chiusa, e risali estremamente pallido.

I miei haiduchi, armati da capo a piedi, lo seguivano.

- Che cosa ¢ dunque! domando babbo Cataldo, anch'egli
COmMmosso.

- Gli ¢, gli ¢..... mormoro alfine Alberto esitando, gli € che
la guardia civica, il giudice di pace, il sindaco, il capitano sono
alla porta e chieggono di entrare, e che tutta la bordaglia del

Comune li segue.



Ecco ciod che era accaduto.

Alcuni individui mi avevano visto sbarcare alla marina, in
un'assisa di uffiziale di stato maggiore. Il governo provvisorio
di Cosenza mi avrebbe nominato papa, se lo avessi dimandato,
onde sbarazzarsi della mia persona. Io non dimandai che un
grado, senza soldo né¢ funzione, per aver l'occasione di
osservar le cose da vicino, con mio comodo. I pescatori di
Scalea mi avevan preso nientemeno che per il comandante in
capo della insurrezione, per un generale, un maresciallo forse.
Essendosi poscia recati nel piazzale della chiesa, di dove la
domenica, nelle belle giornate, il popolo dell'ltalia
meridionale vede celebrare la messa, questi pescatori avevano
comunicata la notizia al popolaccio del borgo. La novella
della nostra disfatta vi era gia capitata da due giorni. La
medesima gente, la settimana precedente, aveva
coraggiosamente fucilato il busto in gesso di re Ferdinando
sulla piazza pubblica - quel busto augusto che presiedeva alle
udienze del giudice di pace ed ispirava le sentenze di questo
magistrato.

Nel medesimo tempo si era visto passare la mia valigia.

- La ¢ zeppa di oro! si avviso di dire un uomo di spirito, il
barbiere del villaggio.

- Davvero? gridarono tutti, cogli occhi lucenti.

- Zeppa, zeppa. Il generale va ad attizzare la rivoluzione in

Basilicata. Io mi so questo...... da una persona che lo sapeva.



Occorreva altro? Il giudice, il sindaco, il capitano della
guardia civica, appresero dalla medesima voce che il generale
siciliano era entrato appunto allora nel paese.

- Santu diavolone! susurro il giudice di pace all'orecchio
del capitano, ecco un'occasione che Dio ci manda, per
riscattare l'affare del busto, e salvar vostro figlio, che era egli
pure tra i rivoltosi. Questo paga quello.

- Verissimo! grido il capitano, colpito da quella luminosa
idea.

E senza metter tempo in mezzo, popolo e capi, ciascuno col
suo intento, gli uni per rubarmi, gli altri per transigere col
governo, eccoli li tutti dirigersi in tumulto verso casa Cupido,
ove io dimorava. Il sindaco si fe' avanti e busso. Alberto, che
era alla finestra co' miei due bravi Albanesi, coi moschetti in
ordine, mise fuori il capo, si cavo pulitamente il berretto e
domando:

- Che cosa volete, signor sindaco?

- In nome del re, rispose il degno magistrato, io richiedo il
rivoluzionario, il nemico di S. M. il re nostro signore e della
nazione, che si cela in casa vostra.

- Eh eh! fece Alberto voltando la cosa in celia. Incognito!
una bestia di questa sorta qui dentro. Andate in casa del
capitano piuttosto.

Questi impallidi e replico:

- lo constato che voi resistete al nome del re e usero la

forza. Popolo, diss'egli poscia, vengono qui per spingerti



all'insurrezione contro il re, nostro augusto padrone; abbasso
1 traditori, a morte i giacobini!

Il popolo fedele, che fiutava I'oro della mia valigia - ahime!
non vi era che qualche vestito e delle cartacce - bruciando di
amore per il trono, per l'altare, per la proprieta e per la
famiglia, grido, ruggi come un'eco terribile:

- Abbasso 1 giacobini! morte alla nazione!

L'era edificante. Io restava, colle braccia incrociate, dietro
Alberto, e contemplava Serafina.

- Come 1'¢ bella! mi dicevo, sentendo il sangue rifluire
verso il cuore.

Il rossore, il pallore, si alternavano, come i fiotti del mare
alle spiagge, sul sembiante della fanciulla. I suoi grandi occhi
riflettevano il cielo ed avrebbero rischiarato la prigione di
Ugolino.

- Andiamo a cercar l'accetta e atterriamo la porta, urlava la
plebaglia rigenerata.

- Insomma, dissi i0 ad Alberto, dimanda a codesti bravi
cittadini, che diavolo vogliono e per chi mi piglian dessi!

Alberto ripete la domanda. Il giudice, scegliendo 1'accento
piu ufficiale, dichiard che io era il generale Ribotti, e che era
suo dovere impedire la conflagrazione del regno.

- Non si tratta che di ci0? gridai io, tirando da parte Alberto
e suo padre e mettendomi alla finestra a mia volta.

Poi, indirizzandomi a quell'onesto pubblico ed al suo

organo officiale:



- Tu la pigli grossa, sclamai, cio¢, voi v'ingannate, signor
funzionario. Il general Ribotti, a quest'ora, digerisce, fuma,
beve e se la batte in ritirata con 1 nostri valorosi fratelli di
Sicilia. Io sono il marchese di Tregle, deputato al Parlamento
e mi reco alla Camera.

- Voi andate dunque alla Camera per le vie scorciatoie?
osservo l'arciprete della Comune.

- Vegliardo, risposi io con prosopopea, imparate che tutte
le strade sono buone, quando conducono l'uomo a compiere il
suo dovere. lo mi reco alla Camera... erborizzando per le
vostre montagne.

- Ah! voi fate della botanica in assisa d'insorto!

- Oh che? andreste per avventura a cercarmi taccole adesso
sul taglio e la moda del mio abito? Augusto vecchio,
apprendete che questo qui € proprio l'uniforme dei membri del
Parlamento della regina Vittoria.

- Ohibo! ohibo! egli ¢ il generale Ribotti; lo si conosce, lo
si ¢ visto. In prigione, alla ghigliottina! Consegnatecelo, o
metteremo fuoco alla porta della casa.

- Piano, eh! dissi io....

E qui, via! mi misi ad improvvisare uno speech serio. Era
proprio serio? Nol so, per dio. Ma insomma, parlai.
M'interruppero. Io dimandai il silenzio e l'ordine. Mi
fischiarono. Ripresi la parola. Mi gettarono dei limoni. To li

presi al volo e continuai. Coprirono la mia voce di urli,



d'ingiurie, di bestemmie, di ogni specie di grida di bestia. lo
mi coprii infine con dignita, protestai e mi ritrai dalla finestra.

Intanto le accette cominciavano a dar rovello alla porta.
Non vi era tempo da perdere. I due Albanesi, Alberto, suo
padre, Serafina ella stessa, volevano tirar moschettate
sull'udienza in disordine. o mi opposi. Abbottonai la mia
casacca di velluto, calcai sul capo il cappello, misi 1 guanti....
si, 1 guanti gialli che dovevano servirmi per prestare il
giuramento alla Costituzione di Ferdinando II... ed ordinai di
aprire la porta.

Ed eccomi in mezzo alla moltitudine. Vi erano li duemila
persone. Tutti si precipitarono sopra di me ad una volta. Un
furfante mise la mano alla mia cravatta - una bella cravatta
tricolore.

- Villano! gridai io sdegnato, non disfare il mio nodo.

E gli applicai una ceffata. Una mano carica dei destini di
una nazione, dev'essere pesante: la si rispetta. E' rinculo. Il
capitano, il giudice, il sindaco mi circondarono. Ma era
impossibile di avanzare.

- Fate largo! gridava la guardia civica.

- In prigione! alla ghigliottina! braitava la canaglia - i
fanciulli e le donne piu alto degli altri.

Povere creature! esse hanno cosi di raro uno spettacolo
nella rude loro vita dei campi! Un'impiccaggione, I'¢ una

rugiada: fa epoca. Facemmo qualche passo. Ad un tratto, un



uomo si precipita sopra di me, con un trincetto di calzolaio
alla mano.

- Lasciatemi bere il sangue di codesto nemico del mio re!
grugniva il manigoldo, scoccandomi un colpo della sua
terribile arma.

Io aveva riconosciuto nella folla un giovane chiamato
Galvani, un di mio compagno di studi a Napoli. Questo
ragazzo gridava, a rompersi le costole, che 10 non era mica il
Ribotti, che io era il marchese di Tregle, quando il ciabattino
si slancio su di me. Galvani arrivd a tempo per ritenere il
braccio dell'assassino; di guisa che non vi ebbe altra disgrazia,
che una bella fessura alla mia bella assisa.

Allora la guardia civica, che si era infine aperta una via, mi
circondo:

- Gli ¢ meglio che andiate in prigione, mi susurrd
all'orecchio Galvani. Quivi, sarete salvo.

lo parlai, protestai, presi a testimonio uomini e bestie, sulla
violenza che si adoperava contro un rappresentante della
nazione che recavasi al Parlamento, e rotolai, o piuttosto mi
rotolarono verso la prigione.

Ed eccomi la.

Non era proprio la prigione ove mi avevano condotto -
quelle prigioni di Calabria ove una palla di cannone
prenderebbe una flussione di petto e la febbre putrida!
M'installarono nel corpo di guardia; al primo piano. lo avevo

una guardia che faceva sentinella alla mia porta.



Appena in gattabuia, io rifaceva il nodo della mia cravatta
innanzi ad un vetro, quando il capitano della guardia civica si
presento. Si chiamava don Prospero. Era un informe cubo di
carne: non braccia, non gambe, non collo. Una zucca popona,
mitragliata dal vaiuolo, tenevagli luogo di testa. Dei
mustacchi piu formidabili di quelli di Vittorio Emanuele. Gli
occhiali verdi nascondevano gli occhi. Le falde dell'uniforme
a coda di rondine, aprendosi, mostravano i rattoppi ed i
rabberci delle sue brache. Un naso lungo, molto lungo,
lunghissimo, quasi altrettanto lungo che quello dell'ex
Imperatrice dei francesi. Quando parlava, la sua bocca era una
cascata a getto continuo.

- Ebbene, signor marchese, eh! 1'abbiamo scappata bella.
Voi direte alla Camera che io ho fatto ammirabilmente il mio
dovere, eh! Cosa posso fare adesso per servirvi, eh!

- Andate a farvi..... No, prendete carta ed inchiostro, e
scrivete.

Il capitano ando giu a cercare quello che occorreva e
ritorno. o gli dettai una protesta in regola. E' scrisse.

- Ora, gli dissi io quando egli ebbe finito, portate codesto
in mio nome al giudice di pace.

- All'istante, signor marchese. Il mio figlio vi conosce. Voi
direte alla Camera che io sono un buon patriotta, eh! Come vi
ho protetto! Vi bisogna altro?

- Mandatemi tutto cio che € necessario qui: un letto prima

d'ogni cosa.



- Vostro umilissimo servitore, signor marchese. Vi
mandero da pranzo da casa mia....

- Non andare ad intossicarmi, per lo meno, vecchio
galuppo! Va, va.

Lo spinsi.... e caddi affranto sur uno sgabello.

VL

Io aveva rappresentato la mia parte, il meglio che avevo
potuto; ma non nascondero che il mio cuore andava al galoppo
e che tutto mi sembrava orribilmente nero. Mi sentii alleviato,
trovandomi solo. Perd io non mi faceva la minima illusione
sul finale del dramma. La mia prigione era la cappella del
condannato. Io abbracciai di un colpo d'occhio, come i raggi
solari al centro di una lente, tutta la mia vita passata, tutto cio
che mi era caro nel mondo, mia madre, mia sorella, il mio
vecchio padre, la mia innamorata, poi mi vidi nel fondo d'un
cortile, innanzi a quattro uomini ed un caporale, sul punto di
essere fucilato come un cane arrabbiato, senza spettatori, e
gettato alle gemonie. Io vidi dei quadri fantastici messi come
un riverbero, in faccia della mia vita della vigilia, ricca, felice,
amata, libera, scettica. lo vidi tutto cio al di fuori di me,

sentendomi sospeso al di sopra del mio essere, come si dipinge



'angelo custode aleggiando sul suo protetto. Non potei gustar
nulla. Mi coricai e mi addormentai.

Il sole anch'esso coricavasi in un mare magnifico, cui
tingeva di porpora.

Aprendo gli occhi all'indomani, all'aurora, esaminai la
camera ove mi trovavo. Un luogo infame davvero, annerito,
deturpato da caricature orribili disegnate al carbone, senza
carta alle pareti, senza soffitto, quasi senza vetri alle finestre,
ed un buco orrendo in un angolo.

Il domestico del corpo di guardia scopava, in onor mio, la
camera di fuori. Lo chiamai. Venne e mi portd dell'acqua.
Poco dopo, si presento il capitano.

- Ebbene, signor marchese, state allegro. Avete ben
dormito, eh!... Oh! ieri sera abbiamo segnalato a Napoli per
telegrafo il vostro arresto. Il ministro vi fara mettere in liberta
immediatamente, e voi direte, eh! che siete stato trattato con
ogni riguardo.

Questa notizia era per me un colpo di fulmine. Essa
sollecitava la lugubre soluzione che io aveva intravisto il di
innanzi. Era inevitabile. Il ministro Bozzelli m'invierebbe al
generale Busacca, e questo amabile ubbriacone mi avrebbe
fatto fucilare in men di tempo che non ne metteva a cioncare
un gotto di Madera. Malgrado cid mi contenni e risposi:

- Avete fatto benissimo. La risposta ¢ arrivata?

- 1l telegrafo non parla mica la notte, signor marchese (nel

1848 il telegrafo elettrico non esisteva negli Stati di



Ferdinando II). La risposta perd puo arrivare da un istante
all'altro.

- Sta bene, andatevene adesso.

- Volete che vi faccia portare del caffe?

- Grazie. Vedremo piu tardi.

E' parti dondolandosi, le mani dietro il dorso, e lo vidi
traversare la piazza. Un'idea solco il mio spirito come un
lampo. Ero perduto: bisognava tutto osare. Terminai la mia
toilette, misi 1 guanti, raccolsi un mozzicone di sigaro gettato
via dal capitano, calcai il mio cappello sul capo, ed uscii. Il
domestico terminava di scopare l'anticamera; le porte erano
aperte. La guardia civica occupava il pian terreno, donde io
doveva passare. Scesi la scala e mi rivolsi al sergente:

- Sergente, datemi del fuoco per accendere il mio sigaro.

I1 sergente mi guardo senza rispondere ed obbedi. o accesi
il mozzicone e presi la via della porta.

- Ma, ove andate, signore? mi dimando il sergente.

- Come, dove vado? Me ne vado, per bacco!

- Ve ne andate, ve ne andate..... ma voi non potete
andarvene.

- Ah! grazie. Eccone un'altra che ¢ proprio bella. Fo 1 miei
complimenti al vostro paese.

- Bella brutta, e' bisogna restar li, signore, e risalire.

- Davvero?

- Ma....



- Il capitano non vi ha dunque detto, signor sergente, ch'egli
¢ venuto ad annunziarmi che il ministro aveva segnalato da
Napoli, che io potevo continuare il mio cammino?

- Neppure una parola di tutto cio, signor marchese.

- Ebbene, caro voi, andategliclo a dimandare allora a
codesto idiota, e vi auguro il buon giorno....

I1 sergente restd perplesso, mentre io mi diressi di nuovo
verso l'uscio.

E' disse infine, alzando le spalle:

- Poich¢ voi mi assicurate che il capitano vi ha detto
codesto, non sar0 io che vorrd trattenervi. Servitore
umilissimo, signor marchese, ¢ buon viaggio.

- Per la vostra gente, dissi 10, dandogli una moneta d'oro.

E partii, a passo lento, esaminando, da uomo che non ha
fretta, la piazza, la caserma, la casa comunale, i contadini che
se ne andavano ai campi ed i loro ciuchi. La guardia dinanzi
la porta mi seguiva degli occhi: io sentivo il suo sguardo
bruciarmi il dorso. Appena perd mi fui sottratto ai loro occhi,
0 non feci che un salto fino alla casa del mio amico Alberto.
E vi metteva il piede, quando alla porta, per una di quelle
venture, che non sono inverosimili che nei romanzi, i0 mi
sentii avvinghiato dalle braccia di un vecchio prete da un lato,
e dall'altro da quelle di un giovincello. lo resistetti. Essi mi
baciavano sulle guance, ciascuno dal suo lato, il prete
sclamando: "lo sono tuo zio, Tiberio!" ed il giovane

echeggiando:



"Tiberio, 10 sono tuo cugino!"

- Ehi feci io, ma....

Io non avevo davvero il tempo di andarmi ad informare
donde mi piovessero quello zio e quel cugino provvidenziali.
Li credetti sulla parola, e rendendo loro ingenuamente
'amplesso, dissi:

- Benissimo, poiche siete mio zio e mio cugino, all'opera.
Me la sono svignata dalla prigione: salvatemi, adesso.

- Presto, Gabriele, grido lo zio, prendi Tiberio con te,
gettatevi nelle vigne, nascondilo in qualche sito e ritorna per
compiere il resto.

Gabriele mi prese dal polso.

- Presto, andiamo, e' grido.

- Un istante, risposi io, sfuggendogli dal pugno.

Salii la scala, saltando i scaglioni quattro a quattro, e via
nella camera di Serafina.

In questo frattempo, ecco cio che avveniva al corpo di
guardia.

Il sergente, dopo avermi veduto partire, dopo aver diviso
tra i suoi uomini la moneta che io gli aveva lasciata per mancia
- facendosi la parte di.... sergente, non senza una lunga
discussione - fu preso da un accesso in ritardo, di sentimento
del dovere. E' se ne ando dunque dal capitano per domandargli
se 10 gli aveva detto la verita!

Il capitano era stato proprio allora chiamato dal giudice di

pace, a proposito di un dispaccio telegrafico arrivato da



Napoli. Il sergente respird. Continuo dunque lentamente la sua
via verso la casa del giudice. Alla porta di questo onorevole
magistrato, il sergente incontrd il capitano che usciva,
affannoso, frettoloso, con un dispaccio alle mani.

- Ah! arrivi a proposito, sergente, sclamo il capitano. Va a
metterti un paio di scarpe nuove; devi partire fra un'ora.

- Partir per dove, capitano? dimando il sergente, un poco
sciancato quantunque sergente, € per cio appunto detestando
di marciare.

- Per dove, per dove? grido il capitano d'un'aria burbera:
per affar di servizio, per Dio! Bisogna che te ne dica il bello
ed il meglio, eh! che ti dimandi il permesso e ti faccia le scuse
di scomodarti? eh?

- Mille perdoni, capitano, replico il sergente con voce
contrita, ma, per andare, bisogna pur sapere, mi sembra, ove
si va.

- Al diavolo, eh! a Cosenza se non ti dispiace. Diciotto
miglia con i gendarmi alle calcagna, e gli uni e gli altri ad
accompagnare quell'infernale rivoluzionario che abbiamo
acchiappato ieri. Ah! se lo avessero messo in brani, eh! Sua
Maesta avrebbe fatto cavaliere tutto il paese, compreso il
campanone, € te pure, e ci avrebbe esentati dalle imposte per
venti anni, eh!

- Come, capitano, borbottdo il sergente, diventando

orribilmente livido, il marchese.... dunque....



- Ebbene, si, sissignore. Il ministro Bozzelli si ¢ levato di
buon umore e di buon'ora stamane, e ci fa segnalare di spedire
il prigioniero al generale Busacca, a Cosenza. Comprendi,
adesso? Otto uomini ed un sergente.... in mezzo di una
piazza... portate, arma! caricate, arma! arma, fuoco! Al
diavolo i rivoluzionari. Viva il re, nostro adorato padrone!

Io non saprei descrivervi il grido di disperazione gettato dal
capitano, quando apprese che io me I'era dato a gambe. Una
montagna si abbatteva sul suo capo e lo schiacciava.
Immediatamente, gendarmi e guardie civiche sono sotto le
armi, la chiamata batte, la campana a martello da rintocchi, il
popolo.... per fortuna, il popolo era ai campi. Immediatamente
la casa ove 10 era € circondata. lo doveva esserci ancora,
perché un'ora non era per anco passata che io aveva lasciato il
corpo di guardia.

La prima persona che il capitano incontrd all'uscio della
casa, fu mio zio.

Il vecchio prete era 1'uomo il piu litighino della provincia.
Egli sapeva 1 suoi codici a menadito, e lo si temeva come il
colera. Egli si era minato a far processi; ma cid malgrado,
quando non ne aveva dei suoi, egli prendeva a patrocinare
quelli di altrui - le cause obliate, abbandonate come
impossibili.

Trovandosi d'incontro a quest'uomo, il capitano esito.

- Ah! mio vecchio amico, sclamo mio zio con una voce

tutto mele: come Dio vi manda a proposito! Come va la



salute? ed i vostri piccoli? ed i bachi da seta? Fatemi dunque
aprir questa porta. o spasimo di abbracciar mio nipote.

- Che nipote?

- Ma, il marchese di Tregle, dunque! Voi nol sapevate?..

- Egli € dunque ancora cola?

- Lo credo bene! Non faceva che entrare, ero 1i per
raggiungerlo, quando, bum! mi si chiudono le porte sul muso.

Il capitano respird. E' comincid allora a®® bussare ed a
gridare:

- In nome del re! aprite, in nome del re....

Infrattanto la forza pubblica si accalcava e circondava casa
e giardino. Impossibile di fuggire. Piu il capitano bussava
pero, piu l'uscio restava chiuso e la gente di dentro silenziosa.
Il padre di Serafina si trovava innanzi al portone come gli altri.
Si era rimarcato che il mio cavallo era ancora alla scuderia.
Dunque, io era in trappola. Il capitano fece un'ultima
intimazione, dichiarando, che egli stava per rovesciar tutto,
anche 1 muri, e si chiamo un chiavaio.

Quest'artefice arrivo. Il capitano gli ordino di aprire.

- Piano, piano, prese a dire allora il mio eccellente zio; la
legge ¢ la legge, mio vecchio amico, ed essa ¢ legge per tutti.
Voi dovete entrar li dentro per affar di servizio. A meraviglia.

Io lo desidero piu che voi, per abbracciare il marchese mio

*0 Nell'originale "e". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



nipote. Un deputato che va al Parlamento, cappita gli ¢
interessante di essere zio di codesto, capite! Ma facciamo le
cose in regola, senza che, i0 mi costituisco parte lesa, e vi
chiamo responsabile di tutte le irregolarita. L'articolo 23 della
Costituzione dice: "il domicilio € inviolabile". Per I'articolo 38
poi, i deputati sono sottratti alla giurisdizione del potere
giudiziario, civile e militare, senza il consentimento previo
della Camera. Ora, chi sa, mio vecchio amico? Vi sara ancora
un Parlamento a Napoli: avete visto nella Gazzetta officiale
del Regno, che ¢ stato convocato....

Il capitano impallidi. Si trovava preso tra un telegramma
del ministro e due articoli dello Statuto. E' fece chiamare il
sindaco.

Questo funzionario era lungo e sottile come un filo di
telegrafo elettrico, strangolato nella sua cravatta, muto come
una buca da lettere, notaio di professione, suonando 1'organo
alla chiesa per un salario di ventiquattro carlini 1'anno. Egli
giunse alla fine, tirandosi a rimorchio il giudice di pace ed il
di lui piede sinistro addolenzito dalla podagra. I tre funzionari
scarabocchiarono un processo verbale, lo fecero firmare dai
testimoni, tra i quali mio zio, che dopo di averne sorvegliato
la redazione, ebbe altresi la soddisfazione di firmarlo come
teste. Quindi, il portone fu scardinato. Quella gente si
precipito nella corte, non senza una tale quale trepidazione.
Una parte scese in cantina, un'altra sali la scala. Ma, paf! sul

ballatoio, 1'uscio del primo piano si chiude loro sul naso. Si



batte di nuovo, si vocia un'altra intimazione, si redige un
nuovo processo verbale, poi il magnano fa saltare la stanghetta
della toppa ed introduce il magistrato nell'anticamera. La
porta della sala da pranzo si chiuse come e' mettevano il piede
nell'anticamera. Bisogno rinovellare l'intimazione in nome del
re, il processo verbale ed il resto. Breve, dopo avere violate
cosi legalmente cinque o sei porte, si arrivo a quella della
camera di Serafina.

Due ore erano passate.

Si busso anche alla porta di Serafina.

- Chi ¢ 1a? dimando la giovinetta.

- Aprite, in nome del re.

- Non lo conosco.

- Aprite, o rompiamo tutto.

- Ma, non posso.

- E perché non potete?

- Sono col mio innamorato.

Il chiavaiuolo apri, ed i magistrati della piccola citta di
Scalea trovarono la giovinetta decentemente vestita, assisa sur
una seggiola vicina alla finestra, che sporgeva sul giardino a
mezza vita di altezza, il visino inquadrato fra due vasi di
garofani, infilzando le maglie di un paio di calze, pacifica e
sola.

- Ebbene, signorina, grido il capitano schiumando di

rabbia, perche avete voi resistito al nome del re? perche avete



voi serrate tante porte? perché non avete aperto alla nostra
intimazione? perche vi siete voi rinchiusa qui, eh! eh! eh!

- Magari, ch'eccone li dei perche! replico Serafina senza
commuoversi. Ebbene eccovene un altro adesso: perche io era
in casa mia.

- In casa vostra, in casa vostra! il re entra dovunque
signorina....

- Come i cani dunque...?

e Ed anche in casa vostra.

- Se mi aggrada, e quando il mio innamorato non vi €.

- Che innamorato! ove ¢ codesto vostro innamorato, alla
fine?

- Cercatelo.

Le guardie rovistavano e rimuginavano di gia da per tutto,
dietro il piccolo letto, nell'armadio, nello stanzino di toilette,
negli stipi e nelle scatole. Serafina li guardava fare ed una
leggera smorfia sarcastica sorvolava per momenti sulle sue
labbra. Infine ella fece un segno ed indico che il suo amoroso
se' l'era sfumata dalla finestra.

Il capitano lascio andare un malannaggia. Mio zio gli batte
sulla spalla e gli disse:

- Voi siete un eccellente capitano; vi fard nominare

maggiore alle prossime elezioni.



VIL

Quando entrai nella camera di Serafina, ella si alzava allora
allora. Era ancora in negligé di mattino, in ginocchio d'innanzi
ad una madonna grossolanamente miniata, € pregava.

Se voi non aveste mai in vostra vita, amici miei, uno di
questi colpi-di-sole d'amore fulminante, che s'infiamma in
uno sguardo, che nasce radioso come l'aurora, tutto armato,
subito, infinito, quest'apoplessia del cuore in una parola, vi
compiango: voi non conoscete l'amore. Serafina mi aveva
irradiato di questo amore abbarbagliante. Vedendola per la
prima volta, credetti averla di gia vista, di gia amata, e I'amai.
Io era, in oltre, in una fase della vita in cui 1 minuti contano
per anni.

Entrai dunque nella camera di lei e le dissi semplicemente
cosi:

- Serafina, 10 fuggo. Verranno a cercarmi qui. Non so se ci
rivedremo piu mai. Ma prima di lasciarti, permettimi dirti, che
oggimai non vi saranno piu nel mio cuore che tre immagini di
donna: quella di mia madre, quella di mia sorella e la tua.

E dicendo ci0 con voce soffocata, la baciai, e saltai dalla
finestra. Mio cugino mi segui.

La storia di quella disgraziata Serafina ¢ dolentissima
storia. Non la rividi piu... Ella € morta......

Traversammo il giardino che si prolungava fuori del borgo,

poi un piccolo rigagnolo, ove delle donne lavavano dei



pannilini. Brancolammo come serpenti di sotto le siepi e ci
aprimmo il passo in mezzo ai vigneti, i di cui sarmenti, ricchi
di pampani, serpeggiavano al suolo. Una volta quivi,
procedemmo carponi, sguizzando ventre a terra sotto le foglie
ed ascendemmo la collina, sempre in vista di Scalea.

Ci trascinammo cosi per un pezzo fino ad un certo sito, dal
lato opposto all'altura. Li, una siepe spessa, terribilmente irta
di ronchi, mi concesse un ricovero. Mio cugino mi caccio li
sotto come una lucertola. Aggiusto 1 virgulti della siepe, di
guisa che alcuno non avrebbe mai sospettato che la
nascondesse un demagogo. Mi disse di uscir da quel ricetto
alle due pomeridiane e discender in un boschetto ceduo,
vicino la strada consolare, ove egli sarebbe giunto verso le due
e mezzo, menando seco il mio cavallo, per continuare la via.
E' mi diede altre istruzioni, poi, carponi sempre, discese di
nuovo fino giu al sentiero, si raddrizzo, scosse la polvere,
accese il sigaro, incrocio le mani dietro il dorso, € se ne ritorno
a Scalea con l'indifferenza di un uomo che ha fatto una
passeggiata per digerire. lo lo seguii dello sguardo per quanto
potei... ed il mio cuore si chiuse.

Era desso mio cugino? La storia genealogica ch'egli mi
aveva abbozzata era poi vera? La risaliva ad ogni modo alla
terza moglie del mio bisavolo. Egli e suo zio avevano il di
innanzi udito parlare del mio arresto, nel loro paesello vicino

Scalea, ed al mattino erano venuti nobilmente in mio soccorso.



Serafina aveva capito in un lampo, che occorreva darmi il
tempo di allontanarmi, prima che i gendarmi e le guardie
civiche mi venissero alle calcagna. Suo fratello Alberto era
partito la notte, onde andare, con i miei due Albanesi, a portare
a mia madre il tristo annunzio del mio arresto. Il vecchio
padre, don Cataldo, era uscito di buon'ora per annasare nel
borgo cid che dicevasi e cosa decidessero sul conto mio.
Serafina era subito corsa a chiudere il portone di strada ed
aveva tirati li chiavistelli, dopo una parola che mio zio le
aveva gettato nell'orecchio, ed ella aveva poscia sbarrato I'uno
dopo l'altro gli usci di tutte le camere, fino alla sua, dove la si
rinchiuse e prego.

Un'ora dopo questa scena, 10 udii 1 gendarmi e le guardie
civiche passar davanti al mio cespuglio, andando al mio
inseguimento. E' si erano sparpagliati in ogni verso, non
sapendo qual sentiero avessi io preso. Le lavandaie avevano
negato di avermi veduto - io aveva, passando, gettato una
moneta di argento a quelle povere tupine, che la vigilia avevan
voluto sbranarmi. D'altronde, in Italia, la donna & ancora la
sola creatura che si abbia un'anima, una coscienza, del
patriottismo senza interesse, ed un po' di senso morale.
Stanchi, esausti, abbattuti da trentotto gradi di caldo, i
gendarmi fecero sosta proprio innanzi la siepe sotto la quale
10 era appiattato. lo udii una conversazione sul conto mio -
che mi da la pelle d'oca anche in questo momento, innanzi ad

un bol de punch.



E cio dicendo, Tiberio bevve ridendo un altro bicchiere del
liquido delizioso; e poi continuo:

- I gendarmi restarono quivi una mezz'ora - ed io imparai,
che un uomo puod restare una mezz'ora senza respirare. -
Poscia e' si rimisero in cammino.

L'orecchio attaccato al suolo, udii da prima il suono della
loro voce, poi il rumore dei loro passi estinguersi in
lontananza. lo aveva sentito il ventre freddo dalle lucertole
strisciar sul mio sembiante, € non mi ero mosso per non
denunziarmi. Le mosche, le zanzare, le vespe, mi avevano
divorato, ed io non aveva battuto palpebra. Una catalessia
morale aveva irrigidito il mio corpo. Tutta la vita si era allora
concentrata nella vista e nell'udito. Udivo battere il cuore degli
uccelli poggiati sul mio roveto. Vedevo dei millepiedi rossi
correre su i pampani, ad un tiro di fucile. Rimarcavo mille
tinte nella gradazione della luce del sole, a misura ch'esso
s'innalzava sull'orizzonte - osservazione curiosa e singolare,
che mi ha fatto di poi pigliare il broncio cento volte contro i
pittori di paesaggio, che non capiscono nulla, proprio nulla,
del cielo. E come il tempo mi parve lungo! e quanto il pigolio
degli uccelli mi assassinava!

Ogni rumore era per me un nemico, una trappola forse. o
aveva sete come se avessi tutta la notte mangiato aringhe o
bevuto liquori spiritosi. Lo stomaco € un organo implacabile

ed immorale. Una grossa serpe nera - serpe innocente - si



caccio all'ombra sotto la siepe. Gli occhi maravigliosamente
belli del rettile ed 1 miei s'incontrarono, si fissarono,

La serpe si fermo, sollevo un po' la sua testa civettuola,
piena di curiosita e di stupore, ¢ prudentemente si ritird. Piu
tardi, gli € un grosso lucertolone verde, pesante, brutale, - un
pievano, - che si avvicina al mio viso. lo sputai su di lui.
Infine, osai fare un movimento. Presi il mio orologio. Segnava
mezzodi. E poi, restai gli occhi inchiodati sul quadrante.

Mio Dio! come un'ora ¢ lunga a scorrere! Un'ora? Ma la
non termina mai, non passa mai. Non pertanto, la cadde
anch'essa nel baratro del tempo. Quando io vidi le due sfere
accavallarsi 1'una sull'altra sul numero II, respirai. Era I'ora
convenuta con mio cugino. Dovevo mettermi in cammino. lo
fermai per cinque minuti ancora la mia respirazione, onde
meglio ascoltare, poscia lasciai libero giuoco ai miei polmoni
ed uscii.

Avrei desiderato che una notte eterna avviluppasse
I'universo: ed e' brillava un sole di Oriente, fulgidissimo,
implacabile. Mi guardai intorno. Non un'anima. Guardai
lontano. Nessuno. "Andiamo, mi dissi, cangiando d'un tratto
di umore, non so perche¢; andiamo dunque! E cominciai a
cantare: Malbrough s'en va-t-en guerre.... en guerre.... en
guerre.... ripetendo l'en guerre in tuono sempre piu basso.
Quindi mi arrestai corto e ridivenni timido.

Io marciavo trascinandomi quasi sul ventre, fra i vigneti e

le boscaglie. Alle due e mezzo, mi fermai al sito indicatomi



da mio cugino. Lo esaminai bene. L'era proprio quello. Vidi la
vecchia quercia decapitata, circondata da olivi, sul piazzale
della vecchia casa, a cima del monticello. Impossibile di
sbagliare. Verificai che non m'ingannavo, mi assisi ed
incrociai le braccia.

Scorse un'ora. L'orecchio teso lontan lontano, io osservava
macchinalmente una fila di formiche rosse. Mi coricai supino
e fissai gli occhi al cielo. Come il cielo ¢ bello! Quindi chiusi
gli occhi provando di addormentarmi, e mi addormii.

Ero restato una mezza ora in quello stato di torpore, quando
principiai a sentire un forte malessere, una specie di
oppressione, quasi fossi stato allogato sotto la potenza di un
succhiamento che mi aspirava. Non era dolore: era la
sensazione strana di un'estrazione del me fuori di me. Apersi
gli occhi diretti allo zenit di un cielo di cobalto. Guardai senza
vedere da prima, poi ben presto la mia attenzione si concentro
sur un globo nero, librato perpendicolarmente sul mio capo.
Questo punto mi sembro dapprima immobile, poscia compresi
ch'e' si moveva, vedendolo ingrossare ed approssimarsi. Poco
dopo, distinsi un'aquila immensa che, cangiando allora la sua
discesa verticale, comincid a descrivere sul mio corpo dei
circoli spirali, larghissimi da prima, piu ristretti in seguito, a
guisa d'imbuto.

Il mio malessere aumentava, si pronunciava, diveniva poco
a poco doloroso. Si sarebbe detto che mi vuotassero. L'aquila

discendeva sempre. Essa poteva essere in quel momento a due



o trecento metri, perocche io misurava di gia cogli occhi la
formidabile tesa delle sue ali, la testa proiettata in avanti, gli
artigli terribili contratti sotto il ventre, ma aperti, i suoi occhi
spalancati e fissi. Volli rialzarmi: provai uno stento forte a
scuotere il peso invisibile che m'inchiodava al suolo.

Io aveva tolto la mia veste, a causa dell'afa opprimente,
aveva tolto la cravatta, aperta la camicia sul petto, di guisa che
il busto restava quasi nudo.

Un formicolamento, davvero penoso, arrovellava adesso
tutto il mio corpo. E l'aquila si avvicinava. I nostri occhi,
egualmente devaricati ed immobili, s'incrociavano, si
penetravano. lo compresi alla fine che mi trovavo sotto una
potenza magnetica feroce, che aumentava di secondo in
secondo. L'aquila era a meno di cento metri lontana da me,
silenziosa, ma col rostro terribile mezzo aperto, quasi avesse
avuto bisogno di respirare piu vivamente. I suoi circoli
concentrici erano adesso talmente ristretti che sembravami la
si lasciasse calare in linea retta, senza batter ala, del suo solo
peso, e la si precipitasse sopra di me.

L'imminenza di quest'attacco imprevisto ed inaudito, mi
fece ribalzare. Feci uno sforzo come se avessi avuto a
sollevare un soffitto cadutomi sopra, e saltai in piedi,
prendendo il revolver alla mia cintura. L'aquila si arrestd per
un secondo, poi avanzo ancora. lo tirai su di lei, ed agitai il
mio pastranello, violentemente. L'aquila si fermo di nuovo per

un minuto circa, lasciandomi dibattere per forte paura, poi la



fece come un salto indietro, e la vidi rialzarsi lentamente di
nuovo verso il cielo, descrivendo le medesime curve che
aveva descritte scendendo.

Essa si levo, si levo sempre. Io cominciai a non piu
distinguere il fulvo colore delle sue piume, poi 1 suoi membri,
poi le sue ali, non ha guari come due vele latine. Essa si
rimpiccioliva, si rimpiccioliva ancora. lo non scorgeva piu il
suo movimento, ma la vedevo perdersi nelle alte regioni,
confondersi con 1 raggi luminosi, infine sparire affatto,
fondendosi con l'azzurro del firmamento. Respirai, mi vestii e
guardai al mio orologio. Segnava le quattro.

Le quattro, e nessun cugino! Avrebbe egli dimenticato
'ora? Alle quattro e mezzo: non uno strepito nell'aria. Avrebbe
egli dimenticato il convegno? Sono le cinque: gli uccelli si
svegliano, il moto degl'insetti ricomincia; ma il mio cavallo
non giunge. L'avessero arrestato? Alle cinque e mezzo, non
c'era essere vivente intorno a me. Ci0 che io almanaccava, cio
che io sentiva in quel momento, non saprei esprimerlo: era un
ditirambo di bassezza, di dolore, di paure, di sospetti, di
scoraggiamento, di dilaniamento che non mi farebbe stimare
I'nomo, se egli fosse un essere stimabile. L'uomo in faccia di
s¢ stesso, solo, senza l'elettricita morale che gli comunica il
contatto della societa, la quale mette in giuoco I'amor proprio
di lui, € obbrobioso. No: e non ¢ la fattura di un Dio!

Ed il mio cugino? Non sarebbe egli passato prima che io

giungessi, o durante il mio combattimento con l'aquila! Quel



giovanetto era egli davvero mio cugino? No: e mi vendeva in
quel momento. I gendarmi l'avevano arrestato.... Il vecchio
prete era una spia.... E poi che cosa fare? Io non conoscevo i
sentieri per andarmene a piedi a casa mia, a traverso le
montagne...... E sempre l'orrida fisima, 1'indegno delirio: mi
hanno tradito! sono solo in mezzo all'incognito, cacciato come
un lupo!

Alle sei, nessuno ancora.

Nessuno ancora, alle sei € mezzo.

Quell'agonia avrebbe invecchiato Catone - il Catone di
Plutarco.

Mi levai. Il sangue correva nelle mie vene come un gruppo
di bruchi. Feci parecchie fiate il giro del vecchio tronco
d'albero sotto il quale ero assiso. Ed ascoltavo sempre!
ascoltavo! Ma nulla, ma assolutamente nulla! Non un soffio.
I1 canto degli uccelli, il fruscio delle ali degl'insetti, il leggiero
strepito delle foglie sotto la respirazione della brezza, tutto si
andava tacendo, poco a poco, l'un dietro l'altro. La notte
spiegava le sue vele. Ed il mio cuore batteva a spezzare le
costole. Infine mi slanciai di un balzo sulla strada, come una
tigre che si precipita sur una preda, senza saper perche, n¢ che
mi facessi. Erano le sette. Vidi allora un uomo, un pescatore.
Per un movimento istintivo, rinculai di un passo. La vista
dell'uomo mi richiamava al pudore della dignita. Quell'uvomo

mi vide anch'egli e venne a me.



- Brav'uomo, gli dissi, non potendolo evitare, mi sono
smarrito nel mettermi sulla via di Lauria. Vuoi
accompagnarmi? Ti paghero la tua giornata.

Il contadino sorrise. Si guardo con precauzione intorno, poi
mise l'indice sulle labbra.

- Zitto! io vi conosco. lo era a Campotenese con voi. Non
abbiate paura. Che volete?

- Ebbene, amico mio, si. E poiché tu mi conosci, salvami.
Conducimi in casa mia, e ti si dara di che vivere per due anni.

- Non posso, signore. Ho in casa mia moglie che 1'¢ ridotta
al pan di frumento (all'agonia). Il curioso (il confessore) ¢ al
suo capezzale. Che si direbbe se la lasciassi? Non potrei piu
rimaritarmi: alcuna donna non vorria piu di me.

- Ma almeno..... ma questo.... ma quello....

Tutto che gli dissi, fu inutile. Nulla lo tocco, nulla lo tento,
nulla riscosse quell'uomo. E' si limito a condurmi alla riva del
mare, in un vecchio casolare abbandonato dalla dogana, e mi
lascio quivi per andare in casa sua a cercarmi del pane e vedere
se sua moglie era morta. Quel vecchio aveva la testa di San
Pietro: una testa ostinata, tenace, violenta, bronzata.

Una mezz'ora dopo, €' torno, portandomi del pane ed un
pesce fritto. Mi dimando scusa di avermi fatto aspettar tanto.
- E soggiunse: che non era colpa sua, che sua moglie veniva
giusto allora di spirare, che egli aveva chiusa la porta, coperto

il fuoco, allumato una lucerna innanzi la morta, che aveva



qualche ora libera da spendere e che poteva accompagnarmi

Io udii uno strepito lontano. La notte era venuta
completamente. Udii qualche cosa di appena percettibile, che
marciava sulla strada consolare. Il rumore si avvicinava,
diveniva piu distinto. Era una cavalcatura che camminava, un
cavallo che galoppava. Il cuore si chiuse, si allargo, si ristrinse
di nuovo: "Sono le genti che vengono a catturarmi; il vecchio

S. Pietro € andato a denunziarmi.... Che? un nitrito? un

Mi precipitai fuori, uscii sulla grande strada....

Il mio cavallo mi aveva fiutato. E' mi chiamava....

Mio cugino era stato sorvegliato tutto il di e non aveva
potuto partire senza farsi scoprire.

Io saltai come un tigre sul mio cavallo. Senza toccare n¢
crine ne staffe, mi sentii in sella. E mio cugino inforcava le
groppe. Ero salvo! ero salvo!

Io obliai perfino di dir grazie al mio S. Pietro e di dargli la
mia borsa. La gioia ¢ brutale ed ingrata. Quell'uomo ¢ desso
restato onesto dopo codesto? Questo pensiero mi ha
perseguitato non poche notti. lo credo che si.

In tutta I'odissea di astuzie che mi ebbi a correre in seguito
per sottrarmi alla caccia della polizia, prima di toccar il suolo
francese, dovunque, gli ¢ il contadino che io ho trovato il piu
devoto, il piu disinteressato, ed a cui mi sono confidato con

piu abbandono.



Ma la borghesia!

IX.

Abbrevio.

Quando giunsi in Basilicata, la reazione vi fioriva. Non vi
era altro a fare che nascondermi, uscire dal regno, o farmi
impiccare. Quest'ultimo partito mi sorrideva meno di ogni
altro, e lo misi da banda senza piu.

Mi nascosi dunque e cercai il modo di espatriarmi.

Era mestieri, per questo, d'imbarcarmi. Due mari mi
offrivano una via di scampo: 1'Adriatico ed il Tirreno, 1'uno
per condurmi a Roma, ove la mano amica della Francia non
aveva ancora strangolata la repubblica; l'altro per lasciarmi
arrivare in Francia ove la repubblica agonizzava ancora.

Io mi decisi per Roma.

Nel frattempo in cui mi allestivano un imbarco, io
dimorava in un castello ove la gendarmeria mi fece 1'onore di
parecchie visite, avvegnach¢ io non le contraccambiassi
I'onore di riceverla personalmente.... No, la ricevei una volta.

Un giorno, sibariticamente coricato nella spessezza di un
muro, leggendo i Pamphlets politiques di Cormenin - un

repubblicano morto non ha guari senatore! - io udii quella



buona gendarmeria lamentarsi forte della mia poca creanza di
non permetterle di guadagnare il premio di 25,000 lire, prezzo
a cui l'eccellente prefetto Caracciolo aveva messa la mia testa.
Quando quella brava gente ebbe dunque terminato la sua
ventesima visita, e la si fu ritirata, la signora della casa invito
il capitano a desinare. Egli accetto.

Il gendarme ed il prete mangiano sempre.

Si chiusero le porte. Dodici domestici della casa, guardiani
di campagna, armati fino ai denti, si tenevano nel cortile e nel
tinello. Il rispettabile funzionario li aveva sbirciati. Si chiamo
a tavola. Seduto a destra della baronessa, ella mi presento il
capitano seduto alla sua manca.

Io non ho mai conosciuto, negli Stati di S. M. siciliana, un
piu grande galantuomo che quel birro! Cosa strana! in quel
paese, le piu gangrenite sono le persone da bene!...

Partii infine per recarmi a Barletta.

A qualche chilometro da Bitonto, svolgendo ad un angolo
di strada, eccoci faccia a faccia con la gendarmeria. Si aveva
avuto sentore che io andava ad imbarcarmi e mi volevano
risparmiare il mal di mare. o portavo, d'ordinario, tutta la
barba. Era quindi bastato tagliare i baffi, radere il cranio alle
parti volute, prendere una tonaca, procurarmi una lettera di
obbedienza, per trasformarmi in capuccino; il piu zucco,
zuccone, zucconato dei zoccolanti. Un amico si era travestito

in mulattiere.



- Zzi mo, mi disse interpellandomi il luogotenente di
gendarmeria, siamo bene qui sulla via di Bitonto?

- Mai no, signor capitano, risposi io balbuziando un cotal
poco. Vi siete forviati ove ¢ la croce di pietra. Invece di
prendere all'est, avreste dovuto imboccare la via al sud. Voi
andate a Modugno, per cola.

- lo lo diceva bene, rispose il luogotenente, dando l'ordine
di retrocedere.

Io offersi loro dei sigari e del tabacco a fiutare, e mandai la
forza pubblica di S. M. precisamente a Modugno.

Noi andammo dritto a Bitonto, ove eravamo attesi.

A mezzanotte, la gendarmeria faceva il diavolo a quattro
alla nostra porta. Noi l'aspettavamo cenando. Il padrone di
casa fece girare una parte del solaio, ed una piccola scala si
offerse ai nostri sguardi. Discendemmao, e ci trovammo in una
bella camera di sotto-suolo, preparata per riceverci, il mio
compagno e¢ me. La gendarmeria entro, perquisi, bevve, si
confuse in scuse, mangio parte della nostra cena, e se ne tornd
cospettando.

Bisogno rinunziare ad imbarcarmi nell'Adriatico. Mi decisi
pel Tirreno.

Traversai tre Provincie € mi recai nel Cilento, in casa di
parenti. Fui ricevuto come uno zio povero! lo era adesso
travestito da prete, ma che prete!.... Era proprio un gusto a
contemplarmi. Ero sporco come una gerla da cenciaiuolo, e

con un tantin di zafferano e di succo di liquirizia mi ero dato



una squisita itterizia. Io andavo, alla fiera, del resto, per
comperar maiali.

Lasciai la notte stessa la casa dei miei cari cugini, che
tremavano a scardina denti.

Ritornai a casa questa volta. Quarant'otto ore dopo la
gendarmeria capito di notte a sorprendermi. Essa ebbe perfino
il diletto di sfogliare il volume di Victor Hugo, cui io leggeva
il di innanzi, e rimugino perfino sotto il letto di mia cognata,
che agonizzava, e che infatti mori il di seguente.

Io ero accoccolato sul tetto, in una grondaia, ove ero giunto
per una via altra che quella dei gatti, cui avrebbero dovuto
prendere anche i gendarmi se avessero avuto la fantasia di
venirmi a trappolare. E' se ne andarono borbottando contro 1
loro spioni - i miei cari compatriotti.

Mi risolsi infine di andarmi ad imbarcare a Napoli, sotto le
finestre proprio di S. M. Siciliana, cui Dio abbia nella sua
gloria! Traversai quattro provincie, vestito da calderaio
adesso, perfettamente imbrattato di carbone, ma
perfettissimamente incapace di stagnare una casseruola,
quantunque mi avessero dato tre lezioni sulla bisogna. Io pero
facevo andare i mantici a meraviglia, e seducevo le fanti,
affincheé dessero vasellame in copia ad aggiustare. Poi le
baciava per mancia.

Entrai a Napoli la sera del 7 settembre 1849, la vigilia della

famosa festa di Piedigrotta.



Un'immensa moltitudine arrivava quella sera dai contadi
vicino Napoli per avere il sollazzo di ammirare, all'indomani,
il suo adorato padrone che si recava in grande gala, in mezzo
ad una doppia siepe di Svizzeri, ad un santuario di non so
quale Vergine. lo mi indirizzai in casa di uno zio, in via di
diventar vescovo, per dimandargli I'ospitalita per una notte. E'
mi ricevette come un Turco che ha il gavocciolo, e mi mise
fuori dell'uscio alla prima parola. lo turbava la sua
pinzocchera o scomodavo la sua serva-padrona. L'amico, che
aveva tutto preparato per la mia fuga, mi accolse piu
decentemente; e la sera seguente, sera di orgia pel popolaccio
napolitano, vestito questa volta da dandy, dando il braccio ad
una bella signorina, mi andai ad imbarcare a Santa Lucia.

Avevo ora a trattare con contrabbandieri, fior di pesca di
galantuomini.

Il capitano del battello a vapore. La ville de Bastie, che
doveva condurmi a Marsiglia, non aveva consentito a
ricevermi a bordo che in pieno mare, nello stretto di Procida.
Le navi francesi erano guardate a vista dalla polizia di S. M. |
contrabbandieri mi presero quindi nella loro barca la notte,
mediante sessanta ducati. Passai la notte coricato in quella
barca, sulla spiaggia, e dormii come un canonico. All'alba,
sciogliemmo al largo, e mi andarono a nascondere in una delle
grotte sotto il promontorio di Posilipo, ove dovevo restare fino

alle quattro pomeridiane.



Io non ho mai visto nulla di cosi splendido che quelle
rifrazioni delle onde del mare scomposte dal sole e riverberate
nell'ombra. Una tribu di granchi in bell'umore, diventando un
po' troppo famigliari, m'inquietd mica male e m'impedi di
dormire.

Alle quattro, i contrabbandieri ritornarono. Ci dirigemmo
allora verso il sito convenuto, remando lontano da Nisida,
donde i doganieri sorvegliavano, d'accordo, i contrabbandieri.

Il vapore partiva da Napoli alle sei.

I nostri sguardi erano fissi all'orizzonte. "Un pennacchio di
fumo per il mondo", avrei sclamato io, se i0 mi fossi stato
Filippo II o Carlomagno. Ma quel pennacchio non compariva.
Il sole, ripercosso dal mare, mi aveva bruciato il viso. Avevo
la febbre e mi sentivo svenire. L'ora passo. Il vapore non
compariva. Che sventura era dunque sopraggiunta?

La pazza della casa trottava, galoppava, volava con la
celerita della luce. Mille dubbi, mille sospetti, come a Scalea.
I contrabbandieri bestemmiavano come dei teologi ravveduti.
Giammai io non aveva udito trattare il paradiso con tanta poca
civilta.

Due ore di ritardo!

I contrabbandieri, vedendo che la Ville de Bastie non
giungeva, che le barche della dogana si staccavano e
vogavano verso di noi, volevano senz'altro gittarmi al mare e
continuare la pesca delle sardine. Io li addolciva. Affé di Dio!

10 non mi sapevo che fossi cosi eloquente e persuasivo! Infine,



eccolo codesto fumo tanto sospirato! Il vapore avanza, va
presto, presto, prestissimo; €' vola.... E' ci sorpassa.

I1 capitano Cambiaggio aveva avuto non so che riotta con
la polizia, aveva a bordo un carico di vescovi e di gesuiti, che
tornavano al loro nido dopo la caduta della repubblica romana,
ed era forte in collera.... Insomma, il capitano mi aveva
obliato. Figuratevi, quindi, l'ansia, il terrore che si accascio su
di me vedendo il naviglio allontanarsi a tutto vapore. Avevo
creduto aggrapparmi ad un ramo ed avevo stretto un boa!
Cominciammo a gridare, ad agitare pezzuole bianche. Infine,
un medico francese, il dottore Adolfo Richard, scorse 1 nostri
segni e li fece rimarcare al capitano. Questi si risovvenne
allora, pestd e stoppo. Ci avvicinammo.... mi lanciai sul
ponte....

Io non avrei mai creduto ad una simile potenza
d'avvelenamento dello sguardo umano, se non avessi
sostenuto gli sguardi di quei monaci e di quei vescovi, che
gremivano le banchette, vedendomi cosi piovere in mezzo di
loro. E' compresero chi io mi fossi, e si sentivano impotenti a
bordo. Tre giorni dopo io mettevo il piede sul suolo francese;
otto giorni piu tardi i0 mi sentivo sicuro come un re sotto la

bandiera della fiera Inghilterra.

FINE.
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