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MEMORIE DI GIUDA

Era i1 15 del mese di Thisri, la sera della festa dei
Tabernacoli, nel settimo anno del governo di Ponzio Pilato a
Gerusalemme.

La citta formicolava di forestieri accorsi da tutti gli angoli
della Giudea, della Galilea, della Perea e dell'ldumea, si dalle
citta greche e romane, che dalle rive del mare e dai confini del
deserto. I movimento raddoppiava da per tutto; la gioja
scintillava nelle vie, sulle piazze, sopra le colline che
circondano il promontorio della citta, e rischiarava tutte le
fisonomie.

La raccolta dell'uva era stata abbondante.

La si accalcava dunque sul ponte Xistus per venire da Sion
al Tempio sopra il Moriah, e portare I'offerta a Iehovah.

E cosi facile il ringraziar Dio nella gioja - quando non lo si
dimentica!

Ognuno s'affrettava, giacche il sole segnava l'ora quinta, e

bentosto il corno di montone avrebbe suonato sulle terrazze



del tempio per annunziare che il sabato era per cominciare.

Una circostanza straordinaria aveva aumentato il concorso
degli stranieri. La moglie del procuratore arrivava da Roma.
Il governatore della Siria, Pomponius Flaccus, aveva lasciato
Antiochia, ed era venuto' a Ioppa incontro alla nipote di
Tiberio. Pilato aveva ordinato che si preparassero delle feste
al Circo in onore di Claudia sua moglie, e del governatore.

La citta di Gerusalemme aveva inviato a loppa una
deputazione a fine di accompagnare la nobile Romana. Pilato
nondimeno, che doveva andarvi coi membri dell'aristocrazia
e del sacerdozio Ebreo, all'ultima ora era caduto ammalato e
li aveva lasciati partir soli. Cio dava da parlare al popolo; a me
ed al Sagan da riflettere. In conseguenza di ci0 il solo punto
di Gerusalemme che fosse nel silenzio e nella tranquillita, era
questa vetta di Sion, ove s'ergevano le tre torri, ed il palazzo
d'Erode steso al loro piede.

Eppure i viaggiatori’ arrivavano all'indomani!

Nell’originale "vanuto". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

* Nell’originale "viggiatori". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



In una camera al secondo piano del palazzo di Hannah
quattro persone si trovavano riunite all'istessa ora; Hannah ed
10, sadducei; Moab, esseniano; Menahem, 1'ultimo dei figli di
Giuda e di Gamala. Attendevamo Jesu Bar Abbas, erodiano, e
Justus, il fratello della moglie di Gamaliele, fariseo, figlio di
Simeone il rettore del gran collegio, figlio egli stesso del
famoso Hillel.

Nessuno di noi parlava.

Hannah, sotto sembianza di meditare, sonnecchiava.

Moab, sotto sembianza di pregare, accocolato in un angolo
digeriva non so quale disgustoso intingolo di cavallette che
aveva inghiottito qualche ora avanti, ¢ che faceva passare
sopra la sua faccia tutti 1 colori dell'arcobaleno.

Menahem calmava la sua impazienza di andar a vedere le
donne di Sion alla fontana di Ezechiele, passeggiando
pesantemente sopra i quadrelli di granito della sala del Sagan,
come se avesse camminato su 1 sentieri da camelli della
Galilea, e faceva levare in soprassalto di tanto in tanto 1'ex-
gran sacerdote.

In quanto a me, io era in piedi, vicino ad una finestra




dirimpetto al tempio, guardando il sole che, discendendo
dietro al Moriah, lo spolverava di scintille dorate; e pensavo a
Maria.

Eppure, noi ci eravamo riuniti cola per una ragione
terribile.

Ma I'uvomo non ¢ mai cosi spensierato come negli istanti in
cui il suo destino bilica sopra un abisso. Era colpa mia? Il cielo
era cosi azzurro! Il Golgota, il monte degli Ulivi, il Gareb, il
Bezetha si panneggiavano nel loro mantello violetto della
sera. Quella montagna di marmo e d'oro che si chiama Moriah,
civettava cosi fastosamente! Il popolo rideva si forte dalla
strada! Il palombo gemeva si dolcemente nel cielo! Il vento
autunnale, ancora si caldo, accarezzava con tanta grazia il
dattero, il sicomoro, l'arancio, 1'aloe, 1'ulivo, il velo delle
donne, le bianche nuvolette - che non dovevano esser altro che
le ali dei cherubini di Dio, - ch'e' mi sembrava impossibile di
levare lo sguardo da quella festa serena e raggiante, per
seppellirlo nel sangue.

Menahem mi venne vicino, e mettendo fuori alla finestra la
sua testa abbronzata sclamo:

- Ma non vengono dunque? non vengono?

- Quel galuppo di Bar Abbas ha i calli ai piedi, risposi



tranquillamente 10.

- Gli ¢ che fra un'ora le porte della citta saranno chiuse,
riprese Menahem.

- Saresti tu invitato a cena da Pilato?

- No, ma restar fuori, sotto I'aria della notte e la rugiada del
mattino....

- Raffreddarsi questa notte, quando si deve esser crocifissi
domani sera....

- Domani ¢ sabato, rispose Menahem senza scomporsi.

- Dopo dimani dunque.

- Tu credi che la finira cosi?

- Diamine! Tutto dipende da voi.

Hannah mi chiamo.

Menahem restd a riflettere, il dosso appoggiato ad un
angolo della finestra, la testa alta, lo sguardo perduto nel cielo.
Lo additai ad Hannah che crollo le spalle.

Quella pietra pomice non si commoveva per nulla.

Menahem aveva allora 'eta mia: non ancora ventitré anni.
Superava la statura ordinaria degli uomini della Siria, solido
come la torre Ippiana. Il sole che tramontava, rischiarando la
meta del suo viso, dava dei riflessi dorati alla sua pelle

abbronzata. Il suo naso leggermente curvo, le labbra rosee e



carnose, 1 denti bianchi come quelli dei carnivori del deserto,
la fronte annegata sotto una foresta di capelli neri come quelli
di Giuditta, separati in sul cocuzzolo, alla moda dei Galilei, il
suo collo alto, rotondo, liscio come una colonna di porfido,
tutto indicava in lui il coraggio, la forza, la volonta e 'amore.
Io ammiravo quella figura mezza nell'ombra, e mezza
immersa nella luce, quello sguardo che scrutava le profondita.
Menahem portava una tonaca color vino, legata al fianco con
una ciarpa bianca, € da cui usciva una spada ad impugnatura
d'oro, piu corta di quelle usate dai Romani. Un mantello nero
copriva tutta la persona fino alle ginocchia.

- Eh! diss'io alla fine, torcendo gli occhi da lui, al postutto,
e' sara un pasto reale pei cani della Voragine dei cadaveri.

In quel momento, una voce stridula e dei passi rumorosi si
fecero udire alla porta della strada prima, e ben tosto nelle
scale e nell'anticamera. Poi la porta s'apri e Bar Abbas, seguito
da Justus, entro trionfalmente.

- Non ¢ colpa mia, sagan - miagolo egli - non ¢ mia colpa,
cosi Satana mi faccia gran sacerdote! se siamo in ritardo. E
una storia graziosa, € ve la racconto come la sta.

La dove Bar Abbas entrava, entrava il rumore. In ogni sito

ove egli si presentava, tutti erano intorno a lui a festeggiarlo.



Egli cominciava per far ridere, si finiva col bastonarlo. Le
brighe seguivano i suoi passi. Se un giorno non riceveva delle
busse, la sera era di un umore da appiccarsi per la tristezza.
Per consolarsi, si ubbriacava.

La sua persona andava tutta di traverso. La parte sinistra
del suo corpo spingeva avanti ed in alto la diritta: di maniera
che 1 suoi occhi correvano verso le tempie, la bocca verso
I'orecchio, il naso, il mento, tutto andava dall'oriente al
ponente. Un colpo di cesto di un gladiatore, ricevuto in una
rissa, aveva causata questa deviazione sopra la sua faccia. Dei
denti, non si parlava piu. Una barba grigia, dei capelli grigi,
facevano ombra al suo naso rosso, venato d'azzurro, gremito
di porri neri e velluto. Era piccolo, membruto e leggermente
claudicante.

Bar Abbas aveva servito nelle legioni Romane per
vent'anni, a piedi ed a cavallo, poi era ritornato a
Gerusalemme, presso sua moglie, la quale, credendolo morto
dieci volte, se n'era consolata venti. Nessuno avrebbe potuto
dire a che Dio egli credesse, se questo disgraziato pagano non
si fosse affrettato di mostrare, dalle sei del mattino alle sei
della sera, che adorava Bacco e corteggiava la Dea Stercuzia.

Nessuno poi gli aveva mai veduto un mantello o una tonaca



che non fossero a pezzi.

Un uomo simile, nato nella Perea, non poteva che
arruolarsi fra gli Erodiani e divenire uno dei loro capi.

Entrando, Bar Abbas pesto i piedi nudi di Moab, diede una
spinta a Menahem, allungo la mano per staccare la borsa dalla
mia cintura, rotold sul sagan per sedersi presso di lui, e
levandosi di un salto immerse il capo nello stomaco di Justus.
Aveva gia brancolato dovunque, nei capelli di Moab, sul
mantello di Menahem, nelle tasche del sagan, sul tavolo per
prendere una carta, sopra un armadio per volgere una chiave
nella sua toppa. Finalmente sembro equilibrarsi in mezzo del
salone, e dopo aver sbadigliato, com'uomo che ha fame, e fatto
scoppiettar la lingua, com'uomo che ha sete - del resto fame e
sete aveva perpetuamente - grido con voce acuta:

- In fede mia, vo' a raccontarvela. Calza cosi bene all'affare
come un letto a dei sposi novelli.

- Fa d'esser corto, sopratutto, disse il sagan.

- Come sempre, o sagan. Si, m'ero incontrato con Justus
sotto il porticato d'Erode ed ero andato con lui al Tempio per
portare, come gli altri, la mia offerta al Signore. o volevo
essere splendido, ed offrire un giovine toro. M'avvicino, nel

mercato, ad un mercante idumeo, e gliene domando il prezzo.



- Venti sicli (100 lire), mi dice egli. - L'hai dunque rubato, gli
rispondo i0, per vendere un animale cosi nobile ad un prezzo
cosi vile? venti sicli? ¢ regalato. - Mi scusi, grida il mercante,
venti sicli? ho detto venticinque. - Ah! cosi va bene, rispondo
10, € metto la mano nella tasca della tonaca a diritta. Cerco e
ricerco, non avevo i venticinque sicli. - Bene, dice Justus, offti
dunque un montone. - E vero, dico a me stesso, un montone
1'¢ proprio un'offerta da re! E mi volgo ad un pastore dei monti
di Moab che ne aveva in vendita uno di stupendo. - Che prezzo
domandi di questa bestia? - Venti denari, capitano, risponde il
montanaro. - Vergogna! un montone che ha delle corna da far
morire di rabbia Mose? che ha la lana soffice come 1
mustacchi del rettore Simeone? Le bestie sono dunque in
abbondanza nel tuo paese eh? - E pongo la mano nella tasca
sinistra. Non avevo 1 venti denari. - Va la, disse Justus, offri
un capriolo. - Bravo, dico 10, un capriolo ¢ cio che mi va. Io
amo 1l capriolo: perche il Signore sarebbe piu schifiltoso che
non mi sono io, vecchio legionario di Augusto e di Tiberio? -
Sbircio in un angolo un uomo di Samaria che aveva un
superbo capriolo bianco con delle macchie scure € un muso
rosa come una vergine del Tempio, degli occhi teneri e velati

da una lagrima. Lo si sarebbe mangiato di baci - cotto in



punto, e bagnato d'una rugiada di acqua ed olio con un ramo
di rosmarino. Non se ne domanda che tre denari (due lire e
mezza). Cavo la borsa dalla cintura: i tre denari non c'erano
piu. - Senti, dice Justus, un colombo ¢ ci0 che ti va bene.
Comprane uno e finiamola. - Ma I'¢ precisamente quello che
pensavo io fino da questa mattina, rispondo. Un colombo
bianco come le ali d'un cherubino.... Sagan, hanno le ali
bianche, i cherubini? Ben devi saperlo, tu. Mi decido dunque
pel colombo. Non costa che un mezzo denaro. Guardo, frugo,
rifrugo in tutte le mie tasche; poi stendo la mano al mio amico
Justus, e gli dico: prestami un mezzo denaro. Ah! se aveste
veduto che faccia m'ha fatto! Si sarebbe detto che gli avessi
domandato un dente.

- Gli ¢ che, ripete Justus, te ne ho prestati tanti di sicli,
denari e mezzi denari....

- Meglio, dico io, vai a ridomandarmeli mo! Finalmente,
gettando un sospiro da rovesciare la torre Mariamna, Justus
mi pone in mano la moneta che gli ho chiesta. Volete che ve
lo dica? non avevo mangiato nulla fino da jeri, € non avevo
bevuto niente, all'infuori di alcuni sorsi d'acqua della fontana
di Salomone. Il Signore, lui, aveva ricevuto un si gran numero

di bestie d'ogni specie, che appena appena avrebbe piu



accettato la nobile testa del gran sacerdote Caifa. Mi decidevo
dunque a bere il mio colombo, e ponevo il mezzo denaro in
tasca, allorche delle grandi grida si fanno udire dalla parte
della porta di Bronzo. Un tafferuglio nella citta di
Gerusalemme senza di me! dico i0: sono rubato! E corro. Era
della bordaglia, che avendo trovato una giovine donna nel
sobborgo di Besetha, in flagrante delitto d'adulterio con un
soldato legionario Romano, la conduceva dinanzi il Sanhedrin
perche la fosse condannata ad esser lapidata.

Moab alzo la testa, che aveva tenuta fino allora appoggiata
sulle ginocchia.

- La donna era giovine e bella ancora, continu¢ Bar Abbas,
malgrado lo strazio della miseria che si scorgeva nei suoi tratti
e nei suoi vestiti. Io la conosceva gia. E di Gerico e si chiama
Lia. Suo marito essendosi riunito alla setta degli Esseniani I'ha
abbandonata da due anni insieme col suo bambino. Ella vive
pettinando lana. Probabilmente il lavoro le era mancato. Gli
scribi ed i farisei, che erano nella corte dei Gentili, e le guardie
del Tempio, si affollavano intorno al gruppo che trascinava
quella donna scapigliata, affogata nelle lagrime e gridante: Oh
il mio povero figlio, il mio povero figlio! - To', dice allora un

levita: se andassimo a vedere cosa ne dice il Rabbi di Galilea



che predica li abbasso, presso il pozzo di Salomone? - Si, si,
rispondono in coro tutti i parassiti del Tempio, conduciamola
dal Rabbi di Galilea. - Fino dal mattino questo Rabbi era
andato di corte in corte, e di portico in portico, facendo
capannelli intorno a s¢ ed indirizzandosi al popolo. Aveva
provocato ed irritato 1 farisei mettendoli in ridicolo e
trovandoli in fallo. Aveva parlato contro il Sabato, contro il
lavarsi le mani, contro le pratiche esterne del culto: e che so
10! di tutto infine. Il popolo diceva: Ma vediamo dunque,
questo Rabbi non sarebbe egli un pochino profeta, un
bricciolo di messia? Ed egli non avea risposto né si, n¢ no, ma
aveva lasciato andare ora una parabola, ora un tale
arruffamento di parole, che Satana strangolerebbe chi ne
avesse compreso una sillaba. 1 farisei credevano ora di
prenderlo in trappola. La legge di Mos¢ ¢ chiara come la
fontana di Siloam. Si spinge dunque la donna dalla parte ove
era il Rabbi, e tutti si affollano per vedere ed intendere. Il caso
era grave. La risposta doveva esser precisa. Pilato se ne ride
dell'adulterio, che per lui non ¢ n¢ un delitto n¢ un peccato.
Ma il Rabbi cosa rispondera? Se condanna la donna, si
disgusta con Pilato; se l'assolve, si abbaruffa con Mose. Egli

li lascio venire. - Rabbi, Rabbi, gli si grida da ogni parte, ecco



una donna che abbiamo presa sul fatto stesso d'adulterio. E
maritata, tutti lo sanno, ed clla stessa lo confessa. - Hum,
brontold il Rabbi senza alzar la testa ed avendo l'aria di
continuare a tracciare dei rabeschi sulla sabbia della corte. -
Maestro, gridava disperata la povera donna; avevo fame, il
mio bambino aveva fame, eravamo digiuni da due giorni. Non
una bricciola di pane, non un denaro, il focolare era freddo. Il
Rabbi levo gli occhi sopra la donna, e dopo averla considerata
per alcuni istanti: - Si, eh! mormoro continuando a tracciare
sgorbi nella polvere. - La legge di Mos¢ ¢ chiara, osservo
Gamaliele che aveva seguito la folla. - Cosa ci comanda
codesta legge? domando con calma il Rabbi. - Di ucciderla a
colpi di pietra, si grido da ogni parte.

Moab che aveva ascoltato questo racconto di Bar Abbas, a
questo punto si levo d'un salto, come se avesse camminato
sopra una vipera. Era spaventevolmento pallido, ma non disse
una parola. Noi lo guardammo, sorpresi. Bar Abbas continuo:

- La povera donna non cessava dal gridare: grazia, grazia!
Avevo fame, il mio ragazzo aveva fame; non trovavo piu
lavoro, non avevo credito, non mi si faceva carita. - Qual ¢ la
legge? disse ancora il Rabbi volgendosi a Gamaliele. - Tu che

insegni tante cose, rispose il maestro del collegio, dovresti pur



conoscerla. - La tua opinione dunque ¢ che ella sia lapidata?
insisté¢ il Rabbi. - E la legge, risponde Gamalicle. - Bene
allora, grida il Galileo levandosi e dominando col suo sguardo
quell'assemblea curiosa, e piena di ansieta. Bene! replica egli,
colui in fra di voi che si crede senza peccato le getti la prima
pietra.

Questa frase fu come uno scongiuro magico. Tutta la folla
rest0 sorpresa per un istante, non comprendendo n¢
indovinandone il senso; poi ognuno s'allontano in silenzio,
con la testa bassa, e gli occhi pensierosi. Il Rabbi si avvicina
allora alla donna che era caduta quasi svenuta nella polvere,
le pone in mano di nascosto una moneta, la sola forse che
possedeva, e le dice con soave sorriso: Va, povera donna, va e
non peccare piuL.

Vedendolo levarsi dal posto ove stava seduto, io aveva
biascicato: To'! ma gli ¢ mio nipote codesto Rabbi!

Egli non mi aveva forse udito. Mi sono allora avvicinato.
Voi lo comprendete. Se io mi potessi attirare un uomo di simile
levatura nel nostro progetto, pensava io.... - Nipote, gli dissi,
non riconosci piu il marito della sorella di tua madre? - Il
Rabbi levo lentamente il capo, e fisso il suo sguardo su me.

Questo sguardo si rischiaro, si dilato, divenne infiammato. E'



fece un passo indietro.... e mi disse: Vattene, zio!

- Ma no, ma no, interruppe Justus, egli ti ha detto: Indietro,
infame, indietro. - E la sua voce, si dolce un momento prima,
rintronava nel Tempio.

- Si, si, forse lo ha detto, continud0 Bar Abbas. Io lo
conosco; quel giovine ¢ sempre stato misantropo € poco
rispettoso verso 1 suoi parenti. Gli € per questo che io non ci
feci attenzione, ed ostinato nel mio progetto di metterlo a parte
delle nostre idee, gli insinuai a voce bassa una parola,
domandandogli di unirsi a noi per liberare Israele dalla
contaminazione dei Gentili. Ah si! egli continuava sempre a
gridare: Va....

- Indietro, infame, indietro, ripete Justus.

- Poiche ti sta tanto a cuore, sia pure, aggiunse Bar Abbas.
Allora siamo usciti dal Tempio per la porta Dorata, ed eccoci
un po' in ritardo, temo.

Hannah aveva ascoltato questo racconto con pazienza,
sclamando soltanto: «Ancora questuomo!» allorch¢ Bar
Abbas aveva nominato il Rabbi di Galilea. Ma io l'aveva
seguito con interesse; Menahem, con indifferenza. Moab
sembrava annientato. Alla fine, Hannah, sollevandosi a mezzo

corpo, disse:



- Non abbiamo tempo da perdere. Veniamo alla nostra
faccenda. Non c'¢ nulla da cangiare al piano gia stabilito. Ecco
ora le istruzioni definitive che voi porterete al Consiglio dei
Trentacinque, aggiunse egli presentando a Menahem uno
scritto. Dimani essendo Sabato, 1'esplosione della sommossa
¢ aggiornata a dopo dimani. Se qualche cosa dovra essere
modificata, lo saprete qui, domani, all'ora quarta.

- Spieghiamoci bene, disse Menahem. Dopo dimani
entreremo nella cittd da tre porte, in tre colonne, senza
bandiera e senza armi per non dare sospetto, e gridando:
Abbasso l'acquedotto, abbasso l'acquedotto! Rispetto per
l'offerta, che ¢ la moneta di Dio e non del popolo o di Cesare.

- Va bene, rispose Hannah.

- Ci presenteremo dinanzi al Pretorio, ¢ domanderemo di
veder Pilato....

- -Va bene, disse ancora Hannah.

- Allora, quando Pilato uscira e domandera che una
commissione vada a parlargli, Moab ed io esciremo dalle file
del popolo e gli andremo incontro.

- Si, soggiunse Hannah.

- Presenteremo una carta a Pilato. Egli la prendera, e,

naturalmente, I'aprira e incominciera a leggerla; allora Moab



da una parte ed io dall'altra ci slancieremo sopra di lui e lo
uccideremo.

- Io non lo ucciderd, mormord Moab lentamente, nel
mentre si alzava: 10 non ucciderd quell'uomo.

- Come! dimando Hannah, inchiodando sopra Moab 1 suoi
occhi grigio-giallastri spalancati.

- No, ripet¢ Moab con fermezza, i0 non ucciderd mai
quell'uomo.

Hannah si mordeva coi denti gialli le labbra grige, € non
potendo divenir pallido, diventava livido.

- Spieghiamoci, disse egli alla fine con voce tremante dalla
collera. I cinque principali partiti dell'antico regno d'Erode il
Grande hanno o non hanno eglino nominato quaranta delegati
perché s'intendano sopra il mezzo di cacciare lo straniero dal
suolo dei loro padri e del loro Dio?

- Si, rispose Moab.

- I quaranta delegati non hanno essi scelto un consiglio di
cinque dei loro capi, e non sono io il presidente di questo
consiglio?

- Si, ¢ vero.

- Gli Esseniani non ti hanno eglino delegato come loro

rappresentante, tu, Moab Bar Samuele di Bethabara? e non hai



tu assistito alle nostre conferenze, discusso e approvato i
nostri piani?

- E vero, sclamo Moab.

- Il consiglio ha deciso di cominciare dal disfarsi di Pilato,
per mettere lo spavento e la confusione fra i Romani, e per poi
poterli distruggere piu facilmente al grido di Dio e patria!

- Io non nego nulla di tutto questo, disse Moab. I nostri
cinque nomi soli sono stati posti nell'urna - poiché non si
poteva comunicare un simile secreto a quaranta persone - ed
il mio ¢ uscito pel primo, poi quello di Menahem. Si, ¢ vero.
Tuttavia io non uccidero Pilato. Ella nol vuole.

- Ella, sclamo il sagan, chi ¢ dunque codest'ella?

- Ella, replico Moab.

- Ma finalmente chi ¢ dessa? ¢ tua madre?

- No.

- Tua sorella?

- No.

- Tua moglie?

- No.

- E la tua ganza, la tua regina, la tua fidanzata? chi ¢ dunque
codesta donna?

- No, no, no. E lei. E tutto questo, meglio, piu di tutto



questo. E lei.

- Quest'uomo ¢ un pazzo o un vile, grido il sagan.

- No, riprese Moab con calma, comandatemi di uccidere il
gran Sacerdote, il tetrarca, il rettore, il governatore della Siria,
lo stesso Cesare, ed 10 mi recherd a Roma immediatamente ed
andro ad ucciderlo. Ma Pilato, no. Ella nol vuole!

- Vediamo un po', disse Menahem inframmettendosi;
codesto ¢ un mistero che non sembra troppo vicino a
schiarirsi; il Shofa del tempio sara in breve suonato, quindi le
porte saranno chiuse, ed i nostri fratelli attendono nella valle
di Josafat le ultime istruzioni. Se Moab da indietro, io resto
sempre pronto, e credo che solo io basterd a compire 1'affare.
Dio mi ha dato un braccio, che 1 miei nemici, siano i tiranni
del nostro paese o le bestie feroci del deserto, hanno appreso
a temere.

- Prendo io il posto di Moab, gridai io allora.

- No, no, interruppe il sagan. Non ¢ di cio0 che si tratta. Non
¢ questione di un braccio di piu o di meno, d'un uomo piuttosto
che d'un altro, per compiere questa santa opera. Si tratta di un
giuramento. Ebbene, voi avete tutti giurato sull'Efod, che
coloro cui la sorte additasse, compirebbero il sacrifizio del

tiranno della Giudea. Ora uno di quegli eletti dalla sorte ci



dice: Io non voglio pit mischiarmene perche c'¢ una donna
che non lo vuole. Che mercato facciamo noi dunque di Dio,
del nostro giuramento, della nostra parola, del nostro onore?
Che sicurezza abbiam noi pel secreto confidato ad un uomo
che pone un Ella al disopra del suo dovere?

- Basta cosi, griddo Moab, avanzandosi verso il tavolo del
sagan. Dacch¢ sorge un sospetto, la questione ¢ sciolta. Era il
mio destino che lottava contro il mio dovere. Voi intervenite
in nome di Dio; non ho piu nulla a rispondere. Uccidero Pilato,
e poi mi ucciderd anch'io sopra il suo cadavere. Addio.
Infrangero il precetto della mia setta che abborre dal sangue®;
ma espiero il mio fallo uccidendo la mia anima, che era sua,
ed il mio corpo, che era vostro. Vado a raggiungere i nostri
fratelli.

E cio0 dicendo, Moab, il discepolo di Battista, alzo la testa

> Gli Esseniani erano opposti alla guerra. Ma quando il paese era
minacciato, spiegavano un coraggio indomabile. Nella guerra
contro i Romani essi accorsero alla difesa di Gerusalemme, e
diedero un numero indicibile di martiri crocifissi, gettati nelle
arene, o torturati dai vincitori. SALVADOR, I, pag, 166. GIUSEPPE,
Guerra degli Ebrei, lib. 11, cap. 11. Antichita, lib. XVIII, Cap. 11.



bruciata dal sole del deserto, fiera come le creste del Libano,
gird su noi il suo sguardo azzurro come il cielo, aggiusto
intorno al corpo la sua tonaca di pel di cammello, strinse la
sua cintura di cuoio, scosse la capigliatura nera e increspata
come quella di Sansone, ed usci.

La sua partenza fu seguita da un momento di silenzio triste
e doloroso.

Il sagan lo interuppe.

- Allora, tutto ¢ inteso, diss'egli. Non c'¢ nulla da cangiare,
nulla da aggiungere al piano stabilito. Se qualche nuovo
incidente accade nella giornata di domani, domani a sera
decideremo.

- Va bene, rispose Menahem. Ora corro alla casa di Josafat.

Egli usci. E nello stesso momento il suono del corno di
montone diede il segnale dalla collina del Tempio che
principiava il sabato.

Bar Abbas aveva seguito Menahem, fermandosi nelle sale
inferiori, ¢ noi lo intendevamo abbaruffarsi coi servitori del
sagan, che non lo facevano cenare a suo modo. Justus mi
disse:

- Giuda, vai da Maria questa sera?

- Non so, risposi; ho bisogno di trovarmi solo con me



stesso.

- Allora non andro ad attenderti 1a.

- No.

- A domani dunque.

Il sole era tramontato dietro il Moriah, dietro Modin, nel
mare di Joppa e di Tiro. Il silenzio era disceso sopra la citta.
Hannah, colle folte sopracciglia aggrottate, gli occhi fissi
sopra 1 quadrelli di marmo del pavimento, tenendo afferrato
fra le mani il suo caftan, taceva, meditava, - forse non pensava
a nulla o meglio, era dietro a calcolare cid che meglio gli
conveniva: di marciare colla cospirazione, o di consegnare i
cospiratori nelle mani di Pilato. o pure taceva, profondamente
colpito dalla storia della povera adultera - che mi sembrava
certo dover essere la moglie di Moab, - e della creatura
misteriosa che aveva una influenza si potente sopra
quell'vomo di marmo, dagli occhi d'aquila. Hannah alla fine
mi domando:

- Sai tu a cosa penso, Giuda?

- Perdinci, alle quattrocento concubine di Salomone.

- Domani arrivano la moglie di Pilato e il governatore della
Siria....

- Bisogna forse assassinarli anch'essi?



- Pilato riceve quindi delle nuove coorti.

- Tanto meglio; piu se ne ammazza oggi tanto di meno a
combattere domani.

- Saremo schiacciati.

- Che monta? altri faranno la prova dopo di noi, e
riesciranno forse.

- Hum! brontolo il sagan, egli ¢ che a me importa molto
poco che gli altri riescano 0 no: ma noi saremo esterminati
senza dubbio.

- Avresti paura, principe mio?

- No; ma io non mi sono unito ai tuoi progetti per aver
I'onore d'essere appeso ad un patibolo sul Golgota.

- Parli d'oro, Sagan, risposi 10, ma ¢ troppo tardi ora per
indietreggiare. D'altronde tu devi arder di zelo pel Tempio, di
cui un pagano saccheggia il tesoro sotto il pretesto di costruire
un acquedotto per dar da bere a delle ciurmaglie che muoiono
di sete. Poi, una occasione come questa non si presenta tutti 1
giorni. Ci sono cinquanta mila persone accalcate sopra le
colline di Gerusalemme ed in Gerusalemme stessa, venute da
tutte le parti della Siria, e che ci daranno aiuto senza fallo.

- Nondimeno, disse il sagan, se quella gente esitasse....

- Anzi tutti €' sarebbero decimati dalle armi dei Romani:



ma ¢ cosi che si alimenta l'odio dei popoli oppressi contro gli
oppressori stranieri. Tu avrai, Sagan, un posto nella nostra
storia, vicino al mio grande antenato Mattatia il Maccabeo.

- Credo piuttosto, che sard considerato come un meschino
plagiario del mio grand'avo Esau...

Mezz'ora prima, la citta brulicava di vita. Dacche il Shofa
era stato suonato dalle mura del Tempio, il cuore stesso della
citta aveva cessato di battere.

11 sabato pietrificava I'Ebreo.

Non piu un rumore nelle strade, non piu lumi alle finestre;
il fumo sulle terrazze delle case, il fuoco nei focolari erano
cessati. La creazione era ravvolta nel silenzio. Non era piu
permesso di uscire, di andare a cercar acqua, di cuocere il
pane, di accendere il fuoco se si era intirizziti, di rimetter in
piedi il ragazzo se cadeva per terra, di abbracciare la giovine
moglie, o di accomodarla nel suo letto di dolori. Se la madre
stava morendo, il figlio non poteva soccorrerla. Se il suo asino
cadeva in un fosso, bisognava lasciarlo divorare dai leopardi
e dagli sciacalli. Ciascuno doveva restare dove si trovava e
nell'istessa posizione; né bere n¢ mangiare. Se 1'inimico
attaccava, bisognava lasciarsi uccidere; e molte volte, fino a

Giuda Maccabeo, 1 nostri antenati erano stati trucidati cosi.



Era nei giorni di sabato che gli Ebrei avevano quasi sempre
perdute le loro battaglie contro gli stranieri, 1 quali,
attaccandoli quando non potevano difendersi, ne avevano
facilmente ragione. Non si poteva in quel giorno nefasto
abbandonare il campo, continuare un viaggio, mettersi al
coperto da un sole omicida, dall'uragano o dalla folgore. Il
suono del corno del Tempio cangiava 1'uvomo in istatua come
la moglie di Loth. Eccetto che nel Tempio stesso, che solo
continuava il suo traffico ordinario, che riceveva le offerte -
doppie di quelle degli altri giorni, - che sacrificava le vittime,
e bagnava col sangue le flamme azzurrastre dei suoi altari:
eccetto in questo Tempio - percheé non c'era mai riposo per
questi sacri traffici - ovunque altrove, cessavano tutti i sintomi
della vita.

Noi altri Sadducei ridevamo bene di tutto cio, avendo la
massima che il sabato ¢ fatto per 1'uomo, € non l'uomo pel
sabato. Hillel e Gamaliele avevano bensi detto ch'era
permesso di fare buone opere durante il sabato; ma i farisei
restavano incrollabili. Di maniera che Gerusalemme, a
quell'ora, sembrava una citta di tombe, ove l'aria stessa era
divenuta muta.

Cento mila persone respiravano senza far rumore.



Tutto ad un tratto, dalla parte della porta Giudiziaria e della
porta Genath, udimmo un fremito sordo, come uno sciame di
api svegliate da un calabrone. Alziamo il capo, tendiamo
I'orecchio. Il susurro aumenta, avanza, diviene piu distinto.
Sentiamo le voci e come uno strepito d'armi. Vediamo, ad onta
del sabato, tutte le finestre popolarsi di teste di curiosi. Poi una
luce rossastra, come di torcie accese, rischiara il cielo, cui
grossi nugoloni cominciavano ad oscurare; € ben tosto dalle
nostre finestre vediamo un gruppo di soldati trascinare in
mezzo a loro dei prigionieri. Il nostro cuore s'ingrossa. Il
corteggio avanza sempre piu nel foro e si dirige poi verso le
alture di Sion, dalla parte della torre Faselo. Allora diamo
indietro spaventati: riconosciamo i nostri complici, ed alla lor
testa, legati con delle corde ed insanguinati, Menahem e
Moab.

II.

Durante il mio soggiorno a Roma, i0 aveva spesso inteso
parlare della moglie del procuratore della Giudea, ma non

I'aveva mai veduta. Claudia abitava Capri.



Ella era I'ultima figlia di quella Giulia figlia di Augusto,
cui questi, dopo averla maritata a Tiberio, aveva esiliata, a
causa delle sue dissolutezze. Giulia aveva avuto nell'esilio una
figlia da un cavaliere Romano. Ma arrivata all'eta di tredici
anni ella l'aveva inviata al suo ex-marito Tiberio, il quale
addobbava di giovani coppie l'isola di Capri, per rinverdire la
sua caducita. Si conosce la storia «di quei piccoli bambini un
po' vigorosi, ma ancora alla mammella, ch'egli abituava a
giuocar fra le sue gambe, allorch¢ era al bagno, e che
chiamava i suoi pesciolini.... Si raccontava che un cittadino
Romano gli avesse legato un quadro di Parrhasius, ove
Atalanta era rappresentata con Meleagro nell'istessa posizione
di quei bambini con Tiberio. Questo quadro aveva il valore di
un milione di sesterzi*».

Ora Claudia esercitava con Tiberio la parte di Atalanta.

Claudia era uno degli astri, ed uno dei delitti della corte di
Cesare.

Due o tre anni dopo, Ponzio Pilato, spagnuolo, arrivava a

Capri. Egli piacque a Tiberio, non si sa in quale maniera.

* SVETONIO, Tiberio XLIV.



Tiberio aveva tutti 1 capricci del vizio.

- Che posso 10 fare per soddisfarti? gli domando un giorno
il vecchio imperatore.

Pilato aveva veduto Claudia. Egli sapeva che funzione ella
compiva alla corte imperiale. Malgrado cid, la domando in
isposa. Tiberio acconsenti. La corte allora era a Baja. Tiberio
ordino che fossero condotti al tempio di Diana, nella sua stessa
lettiga, assistette in persona al matrimonio, qual uno dei dieci
testimonii richiesti dalla legge, e mise egli stesso la mano di
Claudia in quella di Pilato. Il matrimonio compiuto una volta,
Claudia, uscendo dal tempio, entro nella lettiga imperiale; ma
al momento che Pilato si disponeva a seguirla, Tiberio lo
ritenne, e comando agli otto schiavi liburniani di partire. Pilato
tremo in tutte le sue membra. Tiberio allora tird un papiro dal
suo seno, glielo rimise, e si allontano. Era l'ordine di recarsi a
Gerusalemme in qualita di procuratore della Giudea. Sejano
lo attese egli stesso per condurlo al mare, ove una bireme da
guerra si dondolava nel porto, pronta a spiegare la vela.

Questo ¢ cio che si diceva: Dio vedeva forse qualche altra
cosa. Scorsero sei anni. Giulia, la madre di Claudia, era morta.
Tiberio era forse sazio della sua Atalanta. Pilato inviava

dispacci sopra dispacci, che dipingevano quell'angolo della



Siria da lui governato come una terra minata da sétte ribelli,
sempre pronta alla rivolta®.

Claudia era perseguitata dall'amore di Sejano.

Essa domando a Cesare di andare a raggiungere suo marito,
e l'ottenne. D1 piu, egli cosi avaro, la colmo di regali: cavalli,
schiavi, gioielli, denaro, e scrisse a Pomponius Flaccus - lo
stesso che egli aveva nominato governatore della Siria, perche
avevano passato insieme a bere due giorni e due notti
consecutive - di considerare Claudia come una sua parente, e
di obbedirle ed onorarla come tale.

I1 viaggio fu prospero.

Claudia non si fermo che pochi giorni a Rodi per riposarsi,
poi ando a sbarcare a Joppa.

Pomponius Flaccus l'attendeva di gia. Gl'inviati della citta

di Gerusalemme vi erano arrivati da due giorni.

> Ogni giorno si assisteva nella Giudea a sommosse di popolo, si
citavano le provocazioni alla liberta di quelli che pretendevano
fare dei miracoli e dei capi che promettevano di realizzare le
profezie. Essi trascinavano le masse popolari nei deserti, e 1a
venivano proclamati in qualita di Elia, di Cristo, di Messia.... ed

erano inviati al supplizio. SALVADOR, I, pag. 197.



Gionata, il secondo figlio di Hannah, era il capo di questa
deputazione Ebrea.

Il sole si alzava dietro le alture di Efraim, e colorava di
porpora la catena delle cime che si stende da Ramah al
Carmelo, allorchée le sentinelle, dall'alto del picco intorno al
quale si agglomera Joppa, diedero il segnale che indicava
'avvicinarsi della bireme imperiale.

Infatti, una galera a due file di remi, dalla carena dorata e
dalle vele di porpora, si avanzava verso la riva, spinta da un
dolce e fresco venticello.

Un grande movimento ebbe allor luogo si nella citta che
sulla galera. La guarnigione, i soldati che accompagnavano
Pomponius Flaccus, questi stesso in persona con una folla di
gente componente la sua casa, discesero sulle rive del mare,
preceduti dalla commissione di Gerusalemme, e seguiti da
tutta la popolazione. Sopra la bireme, i marinai siciliani si
affrettavano ad asciugare la rugiada della notte, a stendere 1
tappeti di Cartagine, e le schiave di Claudia si preparavano a
ricever la loro padrona, che si era alzata e si disponeva a venire
sul ponte.

Claudia sembrava incantata dalla vista di quella Joppa, alla

quale Hiram aveva inviato il suo legno di cedro, di quel porto



ove Giona s'era imbarcato per quel terribile viaggio che
doveva finire in maniera cosi insolita e cosi fantastica; di
quella distesa di sabbia, punteggiata da palme, da fichi,
melagrani, posto avanzato in quella pianura di Sharon, che 1
libri sacri hanno profumata di rose; di quella distesa di colline,
risplendenti di rose e d'ambra, che si stendevano dinanzi i suoi
occhi, e che formano il paese di montagna della Giudea, di
Beniamino e d'Efraim. Claudia restd a contemplare tutto cio
fino al momento in cui la bireme approdo e fu tirata sulla riva,
e che 1 marinai appoggiarono alla prora una scalea in legno di
cedro incrostata d'argento e di rame. Pomponius Flaccus
s'affrettd allora a montare sulla bireme, seguito dalla
commissione di Gerusalemme e ch'egli presento a Claudia.

Gionata, bel giovane, le indirizzo un complimento da parte
della nobilta, della gente del tempio, e del popolo della nostra
citta.

Scendendo sulla spiaggia, Claudia fu salutata con un grido
immenso dal popolo che vi si affollava.

La moglie di Pilato non ascese quella specie di cono
intorno a cui, simile ad un grappolo d'uva, ¢ piantata la citta.
Ella non aveva bisogno di riposo, ¢ quindi la partenza per

Ramah fu immediatamente decisa.



Tutto, del resto, era pronto.

Ventiquattro schiavi liburniani circondavano la lettiga,
tutt'oro e porpora: otto per tappa. Un camello gia bardato; due
cavalli, uno di Selinunte e uno della Siria, scalpitavano sulla
sabbia, rattenuti a briglia corta da schiavi nubiani. Claudia
poteva cosi alternare di veicolo a suo piacere. Un nuvolo di
cavalieri numerosi ed una mezza legione di guardie servivano
di scorta.

Una pianura coperta da uno strato leggero di rosea sabbia,
sovrapposta ad un altro di nero terriccio, si allargava dinanzi
a loro, sparsa di villaggi, di rovine d'antiche citta, e di tombe,
reliquie della nostra vecchia storia e delle nostre disgrazie -
ceneri di centinaia di generazioni d'uomini, Filistei, Ebrei,
Macedoni, Romani. Piu lungi, ove l'occhio non arrivava,
Modin, che risuonava ancora del nome dei Maccabeli, e da lato
Gaza, Ascalon - ove nacque Erode il Grande - tutta quella
regione che vide David abbattere il gigante, e Sansone
prendere le volpi.

Claudia monto sul camello, e dietro a lei prese posto una
schiava egiziana che teneva aperto un parasole per garantirla
dai raggi del sole ancora vigoroso.

Traversarono dei giardini d'aranci e di cedri, ove la vite ed



1 fichi prosperano frammisti agli ulivi, ai mandorli, ai
sicomori, alle palme. L'uva era matura, i pomidoro scarlatti si
allineavano a spalliera, le mele della Siria rallegravano gli
occhi col loro colore giallo o porpora, il mirto e la rosa
selvatica profumavano l'aria. Lo sguardo si riposo sopra questi
giardini fino a Beth Dagon - ove si trovano ancora i ruderi di
un tempio dedicato a quella divinita marina dei Filistei, per la
quale Goliath giurava, nel cui tempio Sansone, cieco ed
avvilito, fu ucciso, e che fu rovesciato dall'arca del Signore
allorch¢ i Filistei la misero nel suo tempio stesso, dopo aver
vinto Hophni e Phineas, figli di Eli. Al di 1a di Beth Dagon il
paese si allarga, e delle greggie immense di capre, di agnelli,
di bufali e di camelli percorrono la pianura.

Il viaggio sembrava andar a genio di Claudia; e Gionata,
che cavalcava alla sua sinistra, le rammentava tutte le
tradizioni e le istorie della nostra patria, rammemorate dai siti
che traversavano.

Ella era sorpresa delle gesta dei nostri padri, cosi differenti
da quelle dei suoi antenati.

Si sosto, per pranzare, a Ramah, la patria di Samuele.

Tutto era stato previsto e preparato dagli ufficiali che Pilato

aveva inviati lungo la strada. Si riposo alcune ore, giacche il



viaggio sul camello, che Claudia provava per la prima volta,
l'aveva affaticata, tanto come il tramestio del vascello sul
mare. All'ora nona, quando il sole tramontava dalla parte di
Ascalon, ella montd a cavallo, e sul cader della notte, la
piccola tribu cosmopolita di quella bella patrizia romana si
fermo ai piedi della collina di Modin, - collina in confronto
delle montagne della Giudea che si alzano dietro di essa,
montagna in confronto alla valle che chiude.

- Noi calpestiamo coi nostri piedi sito piu sacro, ed il piu
fatale della nostra storia politica, disse Gionata a Claudia.

- Quale? domando ella.

- Quello che fu consacrato dalle gesta di Mattatia e dei suoi
cinque figli, 1 Maccabei.

- Conosco questa storia, rispose Claudia.

Di fatti ella aveva spesso sentito parlare degli Ebrei, alla
corte di Tiberio, allorche questi li fece tutti cacciare da Roma,
e rinchiudere in luoghi malsani, sotto pena, se ritornavano,
della schiavitu. Essa ne aveva inteso parlare in seguito dalle
lettere di Pilato, che dipingeva con tetri colori quel popolo che

non sapendo essere indipendente non si rassegnava a servire®

¢ Augebat iras, quod soli Jodwi non cessissent. TACITO.



e aveva delle costumanze strane: il sabato, la circoncisione,
l'orrore degli stranieri e di una quantita di oggetti che
considerava come contaminanti; di quel popolo, infine, che
adorava un solo Dio, con riti altrettanto atroci che quelli degli
infedeli. Claudia si preoccupava di questi tumulti continui, di
quelle sétte, di quei messia che si attendevano, ed interrogava
ora Trasilio, I'astrologo di Tiberio, ora Seleuco, il grammatico
che Tiberio fece prima esiliare dalla corte e poi uccidere,
perche s'informava presso gli schiavi del libro che Cesare
aveva letto nella giornata.

Claudia aveva forse un interesse palpitante a conoscere a
fondo il carattere e il temperamento del popolo Ebreo.

All'indomani, nondimeno, siccome Modin non ¢ che a tre
ore di distanza da Gerusalemme, mentre la scorta a piedi e
lI'immenso seguito di bagagli e di bestie che accompagnava
Claudia si metteva in viaggio, essa, seguita da Flaccus, da
Gionata e dalla truppa numida, arrivando alla collina monto a
cavallo per visitare il sepolcro di Mattatia. Gionata - dall'alto
di quel punto ove si abbraccia la vista magnifica della larga

pianura, della fiera vallata d'Ascalon e del lontano mare senza




navigatori - indico a Claudia, rimpetto ad essa, la montagna
rude, triste, erta, ove Mattatia si rifugio coi suoi figli, dopo
aver ucciso gli idolatri e rovesciato il simulacro di Giove nel
tempio Madin; al disotto, a sinistra, coronata da nuvole, 1'alta
cima di Beth Horon, ove Giuda Maccabeo distrusse Seron,
altro generale d'Antioco - uno contro venti - come aveva gia
rotto ed ucciso Apollonius, come doveva distruggere Lysias a
Emmaus nel piano che si allunga dinanzi ad essi, e Nicanor a
Adassa, che si scorge quattro miglia piu lungi.

- Battaglie di giganti, gridd Gionata, suolo bagnato da
sangue eroico, che illustro la nazione, la vendico dei passati
oltraggi, la cred a nuova vita, ed alla fine la uccise.

- Come, la uccise? domando Claudia.

- Ahime! si, rispose tristemente Gionata. Quando i
Maccabei rovesciarono l'altare pagano a Modin, Israele non
esisteva piu che nei nostri libri sacri. La fede israelita era
morta nell'indifferenza del popolo, per le leggi dei
conquistatori stranieri. Il Tempio era profanato, la lettura delle
nostre vecchie leggi proibita, la circoncisione posta in
dimenticanza, 1'osservanza del Sabato impedita sotto pena di
morte; la successione dei grandi Sacerdoti era interrotta.

Onias, il vero pontefice, aveva emigrato fra gli Ebrei che



ormai popolavano Memfi e le rive del Nilo. In mezzo a mille
di essi, uno solo forse sapeva leggere l'ebraico. Il caldeo, il
siriaco, il greco avevano surrogato la lingua nella quale Mose
aveva comandato in nome del Signore, David aveva cantato e
Salomone insegnato. Ma 1 Maccabei erano piu uomini di
mondo, politici, soldati, oratori, amministratori, che preti. Essi
discendevano dagli esiliati di Babilonia, non gia da quel
vecchio stipite dell'aristocrazia Ebrea che era restata fedele ai
costumi, alle leggi, alle tradizioni, agli usi e all'organizzazione
sociale dei nostri padri. Con essi arrivo al potere il partito della
nazionalitd politica e della riforma. Essi accumularono il
doppio potere civile e religioso. Sostituirono la tradizione
orale alla legge scritta di Mose; la teoria personale e variabile
- legge vivente del gran Collegio - al patto del grande
legislatore. Provocarono e favorirono forse lo scisma, e furono
causa che il popolo ebreo si divise in Esseniani, Sadducei e
Farisei, laddove Mosé aveva stabilito una fede, un rito,
un'arca, un tabernacolo, un patto (ai nostri giorni si direbbe
una carta) per tutto il popolo d'Israele. All'unita del sacerdozio
di Mosg¢, si rizzo di fronte lo scisma, che trionfo nel governo
civile e s'impose alla credenza religiosa. Mose, David,

Salomone, i giudici che avevano fatto uscire dall'Egitto il



popolo Ebreo, al tempo dei Maccabei sarebbero stati come
stranieri nel gran Collegio, nella sinagoga, nel sanhedrin, nella
scuola di Hillel e Shammai, per quei grandi principi-sacerdoti,
pei Samaritani, pegli Ebrei infine. Mos¢ ormai era divenuto
una memoria, una vecchia gloria nazionale, e nulla piu. Quella
massa di bronzo, rozza, ma compatta e solida, che Mos¢ aveva
fusa e malleata a prova dell'urto di tutti i popoli che
circondavano Israele, fu rotta dai Maccabei a fine di meglio
lisciarla ed appropriarla alla moda del giorno. E fin d'allora la
condanna del popolo Ebreo fu pronunziata. Noi non siamo piu
noi stessi; noi siamo ora un popolo come un altro a
disposizione di tutti i popoli! Volendo creare una nazione, 1
Maccabeil hanno creato uno Stato. Il carattere politico, cosi
mondato, si era sviluppato: 1'anima della nazione era franta. A
Modin aveva preso principio la reazione contro lo straniero,
ma in favore di un solo partito della nazione che esagero il
pericolo, € non comprese l'essenza del carattere del popolo
Ebreo. Il rabbi prese il posto di Dio.

Cio dicendo, sempre camminando, volgendosi ora a
Claudia, ora a Flaccus, Gionata entrd il primo nelle strette e
nelle gole delle montagne ove principia l'ascesa verso

Gerusalemme.



Non c'era strada. L'olivo, il lauro, il mirto, il mandorlo, la
ginestra dal fiore d'oro, il frumento, crescono ancora in mezzo
a quei gradini di macigno; ma a misura che si ascendeva, il
bianco-spino, il leccio, la quercia nana, I'erica, la macchia, il
picco nudo delle rocce, il sasso grigio o rossastro, divenivano
piu frequenti. Seguivano il letto dei torrenti. Non s'incontrava
che dei guardiani di capre, dei poveri contadini a piedi, o un
rabbi sul suo asino. Un grande silenzio ovunque.
All'occidente, volgendosi, si scorgeva ancora il mare; di
fronte, alture sopra alture; ai fianchi dei precipizii
spaventevoli. Essi non si fermarono punto a Kirjath Jearim,
ove 1 Daniti di Zorah e di Eshtaol piantarono le loro tende
avanti di ascendere alla casa di Micah, sopra il monte Efraim,
per rubare I'ephod, il teraphim e le imagini di metallo. La pure,
era restata per vent'anni, presso Eleazar, l'arca del Signore
dopo che era stata perduta dagli Israeliti, presa dai Filistei,
posta prima nel Tempio di Dagon a Asdhot e poi venduta.

All'undecima ora, essi poterono vedere il bel villaggio di
Emmaus - a due miglia da Gerusalemme - in mezzo ai giardini
verdi, brillanti, profumati, ove il pampino porporino ed il
grappolo dorato aspirano all'ombra dell'ulivo, e si

arrampicano intorno i fichi. Questa vegetazione, in questo



sito, ¢ un fuggevole bacio della natura che diviene sempre piu
aspra, nuda, dirupata a misura che si ascende verso l'altipiano
del monte degli Ulivi e di Sion.

Claudia e Flaccus raggiunsero qui quella parte della loro
scorta che 1i aveva preceduti, e passarono oltre camminando
frettolosamente in mezzo a rocce bianche, splendenti, frante e
bruciate, per una strada fatta tutta a zig-zag. Il sole del
mezzogiorno li opprimeva.

Scorsero finalmente la lunga stesa di muraglie che circonda
Gerusalemme, le sue torri, il tempio, i suoi palazzi, il
boschetto di datteri che ombreggia la porta dei Pesci, e a diritta
il monte degli Olivi.

In quel momento, le vedette che stavano alla porta di
Genath, la quale da nei giardini del palazzo d'Erode,
rientrarono per annunziare a Pilato che i1 viaggiatori erano in
vista e si dirigevano verso la porta dei Pesci.

Pilato attendeva questi viaggiatori, o meglio questa
viaggiatrice, da sette anni.

Egli aveva stabilito la sua dimora nella torre Mariamna; ma
fino dall'indomani del suo arrivo a Gerusalemme, gli
appartamenti detti di Cesare e di Mariamna nel palazzo

d'Erode, erano pronti a ricevere questa ospite in ritardo. Non



era passato un sol giorno, durante tutto questo tempo, senza
che Pilato venisse a passeggiare solo e per molto tempo in
questa abitazione splendida, ma silenziosa e fredda. Alla fine
questo lungo desiderio era per essere soddisfatto, questa sete
inestinguibile per essere calmata.

Quando il suo liberto spagnuolo venne ad annunziargli che
sua moglie toccava le mura di Gerusalemme, Pilato era
terribilmente occupato. Egli aveva ascoltato il rapporto che gli
faceva il centurione Cneus Priscus - fratello di quel Cesonius
Priscus che era l'intendente delle volutta di Tiberio - sopra
l'arresto dei cospiratori della notte precedente, ed aveva
incominciato ad interrogarli. Pilato interruppe sul momento
questo interrogatorio, salto sopra un cavallo che gli si teneva
pronto nella corte, e si slancid di galoppo, seguito da quegli
otto schiavi nubiani, la cui faccia, le armi, ed 1 cavalli erano
color della notte, e la cui fronte era cinta da una ciarpa rossa
color dell'aurora, che componevano la sua unica guardia, e
quasi i soli muti compagni che avesse.

Pilato raggiunse il corteggio alla porta dei Pesci.

La sua faccia bruna sembrava di scarlatto.

Salto a terra per stringere la moglie fra le sue braccia.

Claudia, che parlava in quel momento con Flaccus,



continuo la conversazione; poi si volse, e senza neppur alzare
la ricca, di cui s'era coperto il viso lungo il viaggio per tema
di abbronzire la pelle, presento il fronte a suo marito. Pilato
divenne pallido come una notte di luna piena, rimontd a
cavallo dopo aver salutato il governatore della Siria, e si
riprese il viaggio.

Gerusalemme sembrava un sepolcro. Non un uomo nelle
vie, non un viso alle finestre, non un soffio umano nell'aria,
eccetto il rumore che facevano gli uomini del corteggio che
sfilando spaventavano le lucertole, i sorci ed i serpenti che si
deliziavano al sole. Si sarebbe udito il ronzio degli insetti, e il
gemitio dei palombi del Tempio.

- E una cittd questa, o un cimitero? E la capitale della
Giudea, o il Mar Morto, questa vostra Gerusalemme?
domanda Claudia a Gionata.

- No, Claudia, rispose Pilato, che voleva attirare la sua
attenzione, ¢ il Sabato. Il Sabato che preme questo popolo
come un mare di bitume.

- E I'animale che digerisce? domandd Pomponius.

- E forse la tigre che ¢ alle scolte ¢ striscia, rispose Pilato.

- Bah! esclamo il governatore di Siria.

- Vedrete domani, aggiunse il procuratore della Giudea.



Ed aveva ragione.

Lo si vedra domani, e poi ancora, e poi ancora «fino al
giorno fatale in cui l'aquila piombera sul serpente» come
hanno profetizzato i nostri veggenti. Pomponius Flaccus si
alloggio in quella parte del palazzo detta di Cesare, Claudia,
in quella detta di Mariamna. Pilato ritorno la sera nel suo nido

solitario della torre Mariamna.

I1I.

Ritorniamo ora sui nostri passi.

Un traditore s'era intromesso in mezzo a noi.

I nostri sospetti si fermarono per qualche tempo sopra Jesus
Bar Abbas. Ma la condotta susseguente di questo cinico
parassita ci provo che, se aveva tutti 1 vizii, aveva almeno la
virtu del silenzio. Il fatto ¢, che Pilato fino dalla vigilia
conosceva, se non lo scopo, almeno il sito della riunione dei
nostri confratelli, nella casa della vallata di Josafat. Egli
sapeva forse qualche cosa di piu ancora, poiche s'astenne di

andare incontro a sua moglie, facendole rimettere una lettera



dove si scusava e le annunziava: che, tenendo in mano le fila
di una grande cospirazione, la quale metteva in pericolo il
governo Romano, egli non poteva allontanarsi dalla citta.

La casa della vallata era un gran cubo a due piani, diviso in
due stanze e preceduto da un piccolo giardino dinanzi la porta.
Due finestre sul davanti, due sul di dietro, casa stillante
I'umidita nell'inverno, infetta 'estate da scorpioni, lucertole,
serpenti e topi, disabitata da un quarto di secolo forse, poiche
il suo proprietario se ne stava a Cipro.

Fino dalla vigilia, una trentina di soldati dei piu agguerriti,
sotto il comando di quel demonio di centurione chiamato
Cneus Priscus, erano usciti verso notte dalla porta del giardino
del palazzo di Erode, per non passare per le porte della citta,
e scorrendo vicino le mura erano andati a prender possesso di
quella casa. Avevano passato cola la loro giornata in una
mezza oscuritd. Eccettuato alcuni caprai che avevano
condotto le loro bestie per leccare quel po' d'acqua fetida che
viene dalla valle di Hinnom, niun'anima viva si era avvicinata
a quel sito. Ma, dal momento in cui il sole principio a
declinare dietro il Moriah, quei soldati avevano osservato
verso il monte degli Olivi e lo Scopas, dei piccoli gruppi

d'uomini che venivano dalla parte di Goreb, da Bezetha, dal



Mizpeh, dall'Akra, gli uni discendendo il fianco della collina,
gli altri uscendo dalle porte, e che, stretti alle mura, si
avanzavano a passi lenti e misteriosi verso la casa. A certa
distanza i1 gruppi si scioglievano: alcuni si fermavano, mentre
altri continuavano, facendo in guisa che mai piu d'uno alla
volta varcava la siepe bucata del giardino ed entrava nella
casa. La porta non aveva serratura e restava semiaperta.

I soldati di Priscus avevano chiuse le imposte e si tenevano
al due lati della porta. Ne accadeva, per conseguenza, che
appena uno dei congiurati entrava e spingeva la porta dietro a
s¢, 1 soldati gli gettavano un mantello sul capo, e afferrandolo
per le braccia, lo trascinavano nella stanza interna, lo
legavano, gli sbarravano la bocca, e lo consegnavano alla
custodia dei loro compagni. Questa trappola prese cosi una
ventina di cospiratori, fra i piu frettolosi. Ma quando il corno
del Tempio suono, e le tenebre divennero piu fitte, i
cospiratori si avanzarono con minori precauzioni affrettandosi
per non essere in ritardo.

Quando Menahem varco la siepe del giardino, una dozzina
dei suoi amici lo seguiva da presso. L'affare nell'interno non
andava piu coll'istessa precauzione e lo stesso silenzio. Il

selvaggiume incalzava il cacciatore. Moab si dibatteva ancora



quando Menahem si senti prendere dalle braccia. Egli
comprese subito. Grido. E siccome era molto forte, comincio
a resistere. Questo rumore mise l'allarme negli ultimi che
ponevano gia il piede nel giardino. Ascoltarono; non vedendo
piu chiaro nella casa, sentendo dei gemiti repressi, un rumore
d'armi e di lotta, compresero che i loro complici erano caduti
in un agguato. Allora si allontanarono. Prisco li vide partire.
Ma egli non aveva seco abbastanza forza per inseguirli e nello
stesso tempo vegliare sulla preda gia fatta.

- La tortura fara il resto, penso: questi che ho in mano
parleranno, e riveleranno i complici.

Comprendendo ch'era ormai inutile di attendere piu
lungamente, temendo forse che quelli che s'erano messi in
salvo ritornassero con altri, in numero sufficiente per liberare
1 loro complici, Cneus Priscus prese la risoluzione di uscire
dalla casa, e rientrare colle sue vittime a Gerusalemme.

Per maggior sicurezza, le aveva condotte nella torre Faselo.
La prigione della citta poteva essere infedele, o troppo debole
per custodirle.

Tale era il rapporto che Priscus aveva fatto la sera stessa a
Pilato, e ch'egli aveva la mattina dopo ripetuto alla presenza

dei prigionieri. Dopo di che il procuratore aveva dato mano



all'interrogatorio degli accusati.

Le istruzioni scritte, che si erano trovate sopra Menahem,
semplificavano singolarmente la procedura. Pilato li interrogo
uno dopo l'altro a parte; nessuno disse una parola. Alla
domanda: Perche andavi tu in quel sito solitario e remoto? tutti
fecero l'istessa risposta: per pregare!

Moab rispose con questa variante: Per pregar Dio che mi
liberasse dagli scrupoli di ucciderti, o Pilato!

E Menahem disse: 10 vi odio tutti, avoltoi romani: noi vi
odiamo tutti, e verra il giorno in cui i nostri fratelli vi
schiacceranno come vipere.

Pilato avrebbe dovuto sottoporli alla tortura per farli
parlare, per strappare dalle loro labbra il nome dei complici ed
il piano della cospirazione. Ma, sia ch'egli credesse ventidue
vittime esser bastanti, sia che disdegnasse colpire le altre, sia
che conoscesse 1 nostri progetti, sia pieta o sazieta, egli non
ordino di mettergli all'aculeo.

Egli confessava 1'ultimo prigioniero, allorch¢ il suo liberto
gli annunzio l'arrivo di Claudia.

Il resto del Sabato, non si occupo piu di quella gente. I
doveri dell'ospitalita verso il suo superiore, I'ansieta di trovarsi

con sua moglie, gli servirono di distrazione.



La conversazione ch'egli ebbe con lei non fu lunga. Lo si
vide uscire dalle stanze di Claudia abbattuto.

I1 suo abboccamento con Pomponius Flaccus fu piu lungo
e piu soddisfacente.

Nondimeno all'alba del di seguente egli discese al pretorio,
e dopo aver dato certi ordini in segreto ai capi delle truppe,
ricomincio l'interrogatorio dei prigionieri, e la discussione
della sentenza coi suoi consiglieri. Era a quel punto, allorche
1 suoi emissarii vennero a parlargli in segreto.

Il segreto era del resto inutile. Cio ch'essi venivano a
denunziare si denunziava da se.

La giornata del Sabato era stata lugubre. L'arresto di
ventidue capi dei piu considerevoli e dei piu arditi di tutti 1
partiti aveva colpito nel cuore la nazione. Quelli che s'erano
salvati, e noi stessi, commissarii superiori, non avevamo
potuto prendere nessuna risoluzione, sia che il giorno del
Signore ci paralizzasse, sia che temessimo di esser sorvegliati.
Noi ci attendevamo anzi di essere arrestati da un momento
all'altro. Alla sera le porte erano state chiuse contro I'abitudine
del tempo delle grandi feste del Purim, del Peschah e dei
Tabernacoli, e 1 soldati romani avevano surrogato i nazionali.

La guarnigione della cittadella Antonia era restata in piedi



tutta notte. Tutto insomma indicava che Pilato seguiva le fila
dei nostri progetti, e vegliava.

Io m'era nondimeno arrischiato ad andare a vedere alcuni
dei nostri capi che abitavano la citta. Non ne trovai nessuno.
Del sagan e di Bar Abbas non sapevo che farmi. Justus venne
a raggiungermi da Maria, come di solito, ma tremava e non
sapeva nulla. Io aspettava il giorno con ansia febbrile per
andare a vedere quelli di Galilea, Perea ed Idumea, che erano
accampati sotto le tende o le capanne di rami sulle colline da
cui Gerusalemme ¢ coronata.

All'alba ero in piedi. Uscii dalla mia casa del quartiere’
d'Ophel e mi avvicinai alla porta della Torre delle donne, che
conduce al sobborgo di Bezetha-Gareb, aspettando che il
guardiano aprisse.

Avevo meditato tutta la notte sopra la posizione della
congiura dopo la sua scoperta e l'arresto dei ventidue capi, ed
avevo deciso che, in qualunque evento, bisognava spingere le

cose fino all'estremo.

" Nell’originale "quartierre". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Sapevo fino dal principio che tutto questo non avrebbe
fatto progredire d'un pollice ci0 che si chiamava la liberazione
nazionale, e non me ne davo alcuna pena. Il mio progetto era
di compromettere la gente del Tempio, di soddisfarla per
attaccarmela, e metterla male sempre piu con Pilato. Il sagan
che non capiva niente, che non pensava niente, si lasciava
condurre, purche lo si credesse 1'anima di tutto il movimento,
e che fosse lui quegli che concepiva, che comandava, il
padrone, il cuore ed il cervello del popolo ebreo. Anche con
me egli recitava qualche volta questa parte. Una volta compita
la rottura fra il palazzo d'Erode ed il Tempio, tutto sarebbe
andato per bene. Che importavano allora I'insuccesso, le
vittime, l'indietreggiare d'un giorno, I'aggiornamento di alcuni
mesi, il sangue degli uni o il trionfo degli altri? Io intendevo
dunque di andare a spingere avanti le genti di Samaria e di
Galilea che sono le piu intraprendenti, ed attendevo l'apertura
delle porte. Udivo dall'altra parte un rumore piu forte che
all'ordinario. Vedevo sul fianco della collina un movimento
insolito, un mormorio lontano, continuo, che veniva da
differenti punti della citta e dai suoi contorni, colpiva le mie
orecchie. Bar Abbas mi vide e mi venne dappresso.

Egli toccava di gia ad un sufficiente grado di ubbriachezza.



- Giuda, mi diss'egli, sai dunque...

- Tutto.

- Ed ora che gli altri sono presi, che dobbiamo fare?

- Andare sempre avanti. T'arresti forse tu, se in un campo
di battaglia un camerata ti cade vicino?

- E ¢io ch'io mi diceva. Allora ho fatto bene...

- Che cosa hai fatto?

- Perdinci! Ho consigliato d'agire, come se nulla fosse
accaduto.

- A meraviglia. Ora bisogna scuotere gl'indolenti, e
rinfrancare 1 dubbiosi.

- Io me ne vado dalla parte del mercato ¢ alla piazza della
Legna, e li far0 marciare come dei vecchi legionari. Addio;
verro a pranzo da te, perche ieri, per onorare il Signore, non
ho messo nulla nella mia bisaccia.

Le porte si aprivano. Un fiotto di popolo si precipitava
nella citta. In pari tempo un formicaio d'uomini si svegliava e
si animava in quell'alveare di case, che dalla valle dei Cacciai
fino alla cima s'addossa al Moriah e al Sion. Vidi passare per
quelle immonde straduzze centinaia di giovani e vecchi che si
dirigevano verso la piazza del Pretorio. Questa piazza

diveniva per necessita il centro del movimento. o mi ci recai



pure. Passai pero prima dal sagan. Egli mi attendeva. Caifa era
con lui, piu scompigliato, piu confuso, pitt pauroso e piu
indeciso che lo stesso Hannah. Ottenni la loro attenzione, e li
decisi, facendo loro considerare che, non potendo piu
indietreggiare, si doveva lasciar agire gli avvenimenti, che si
producevano da s¢ medesimi.

Caifa usci per far mettere all'opera la sua gente.

Hannah mi raccomando d'eseguire strettamente le sue
istruzioni.

Nel partire incontrai Justus quasi travolto da una immensa
folla, che lo portava in avanti come suo capo. La parola
d'ordine era sempre la stessa: Abbasso l'acquedotto! rispetto
alle offerte!

I Romani hanno una marcata predilezione per I'acqua e le
fontane nelle loro citta. Ne fanno un oggetto d'ornamento ed
un mezzo d'igiene pubblica. Pilato intendeva illustrare il suo
governo a Gerusalemme lasciandovi delle fontane, di cui la
citta, del resto, aveva ben d'uopo. Egli aveva principiato un
acquedotto di venticinque miglia per condurre l'acqua da
lontano: monumento d'arte e di pubblica utilita che avrebbe
rivaleggiato e forse eclissato 1'Acqua-Giulia. Non volendo per

quest'opera caricare il popolo di tasse, aveva reclamato ed



ottenuto da Caifa, per forza o per amore, quell'imposizione di
mezzo siclo che ogni Ebreo ¢ obbligato di pagare al Tempio
tutti gli anni, ed il doppio se paga il giorno di Sabato. Questo
sacro tributo si chiamava 1'offerta.

Mi avvicinai a Justus, e gli dissi a bassa voce:

- Sempre avanti. Nulla ¢ cangiato.

Intanto dalla porta Dorata, che conduce pel ponte sul
Cedron alle strade del Giordano e del Mar Morto, dalla porta
Giudiziaria, che s'apre sopra le strade di Gaza e di Egitto, dalla
porta di Efraim che mena a Samaria, e da quella di Beniamino
ove mette capo la via di Anathot e quella di Betlemme, delle
onde di provinciali s'ingolfavano nella citta, condotti da quei
capi che erano scappati al tranello teso nella casa di Josafat da
Pilato. Tutti si dirigevano verso il forum di Gerusalemme, la
piazza del Pretorio che sta dinanzi al palazzo d'Erode. lo mi
diressi da quella parte, toccando la piazza del mercato.

La, in mezzo ad una folla immensa, vidi Bar Abbas che
gridava:

- Dannazione dell'anima mia! Dell'acqua? ancora
dell'acqua? Abbiamo noi bisogno d'acqua? a che serve
l'acqua? E buona tutt'al pill per annegarsi, pelle persone

sudicie che hanno d'uopo di lavarsi; e per quei zelanti che non



sfiorerebbero le labbra delle loro mogli senza credersi impuri!

- Si, si, abbasso l'acquedotto! gridava il popolo.

- Se si facessero almeno delle fontane di vino! allora si
capirebbe. Il vino! Vi piace il vino, ragazzi?

- Evviva il vino! vociavano 1 biricchini: gloria al vino e a
chi ne ha!

- Del vino sopratutto, ragazzi, continuava Bar Abbas. Val
bene la pena di costruire degli acquedotti lunghi venticinque
miglia per fornire d'acqua il popolo di quel Dio che si diverti
a fare il diluvio, il popolo che durante quarant'anni ha bevuto
dell'acqua nel deserto con Mos¢! Anche a Mos¢ piaceva
l'acqua. Ecco perché era odiato da sua moglie. E dunque
deciso. Non vogliamo acqua. Abbasso l'acqua! La pioggia ci
bagna gia abbastanza, la Dio merce, quando le nostre case
sono bucate.

- Abbasso l'acqua! abbasso I'acqua! rispondeva la folla.

- E rispetto all'offerta, figliuoli. La moneta santa! Per le
corna di Mose! e che cosa farebbero i nostri preti? Vogliamo
dunque ch'e' diventino magri come tante cavallette? Si
lagnavano gia che la tassa santa era troppo leggiera. Figuratevi
se la confiscano. Ci metteranno una tassa di un siclo a testa.

- Rispetto all'offerta! gridava la plebe.



- Mi piacciono 1 preti grassi, a me, seguitava Bar Abbas.
Sono contenti, e quindi di buon umore ed umani. Samuele era
magro, e inquietd Israele. Geremia era magro perche non
digeriva bene, e fece di Gerusalemme una valle di lagrime. Si
andava a nozze piangendo, si mangiavano dei buoni pranzi
versando lagrime, si abbracciava la moglie gemendo: si aveva
disimparato a ridere. Prendere l'offerta? ma si vuol dunque
ridurre 1 nostri amabili preti a nutrirsi di sterco, come....
rammentatemi un po' il nome di quel profeta maiale...

- Vivano 1 preti grassi! rispetto all'obolo di Dio! gridava
sempre la plebe.

- E poi, ragazzi, i Romani devono forse darci da bere? non
¢ abbastanza che ci prendano quello che abbiamo per
mangiare, senza che vogliano ancora condannarci all'acqua
per raffreddarci? Se amano l'acqua, vadano a berla a Roma.
Noi siamo figli di coloro che si regalarono nella terra
promessa di grappoli d'uva grossi come la torre Phasaelus.
Non basta dunque ai Romani di prenderci tutto: vogliono far
tavola rasa, tavola lavata, tanto che non ci resti piu nulla sopra.
Vogliamo essere sporchi noi! I nostri profeti lo erano e
conversavano con Dio, malgrado cio.

- Abbasso gli acquedotti! abbasso gli acquedotti!



continuava la plebe.

- Si, agnellini miei, ed andiamo a cercare una spiegazione
chiara dal procuratore. Che lasci tranquilli i nostri preti!
Quando 1 preti sono contenti, tutto prospera, principiando
dalle vostre donne. Il nostro Dio ¢ gia abbastanza povero: lo
derubano a chi pud meglio. Vorrebbero infine ch'e' si mettesse
al servizio dei Romani, per vedere il colore dell'oro? Egli fa
dei miracoli: se vuole dell'acqua, come al tempo di Mose, non
ha bisogno di comperarla.

- No, no, che non si tocchi il denaro di Jehovah!

- Ebbene, ¢ questo che andiamo a cantare gentilmente al
procuratore. Seguitemi e zitti! Parlerd io per voi: unitemi
soltanto alcuni di Galilea e di Samaria. o so come si parla ai
capi. Ho parlato a Tiberio, quando combattevo sotto di lui! Un
capo fermo, quello! I vecchi avanti, i giovani in mezzo, le
donne ed 1 bimbi a casa o nel Tempio.

In un batter d'occhio, quella moltitudine immensa si mise
in ordine, e Justus ed altri quattro commissari si univano a Bar
Abbas, costituitosi oratore dei lagni popolari. Allora, salendo
verso il Moriah, lasciando a sinistra il palazzo dei Maccabei e
I'Ippodromo a diritta, camminando lungo il Tempio dalla porta

Occidentale fino al palazzo degli Archivii, essi traversarono



la grande piazza, e si fermarono appiedi dei diciotto gradini
che formavano la scala del Pretorio.

Pomponius Flaccus, che era stato avvisato fin dalla vigilia
di ci0 che doveva accadere in quel mattino, non si stupi ne si
commosse per quelle grida del popolo. Egli digeriva ancora,
del resto, la cena ed il vino della notte. Poich¢ Pilato,
quantunque non bevesse che acqua pura, aveva una cantina
eccellente. Claudia Procula, che ignorava tutto cido che
accadeva, si destd, o meglio, fu destata dalle sue schiave,
spaventate dalla sommossa.

Pilato fece avvertire la moglie di non temere di nulla; ma
Claudia, coperta ancora da quelle bandelle dell'acconciatura
notturna di cui usavano le dame romane per conservarsi la
pelle piu fresca e piu bella, si getto sulle spalle una specie di
pallium incarnato che la copriva da capo a piedi, e sali sopra
la terrazza che circondava il palazzo.

Essa dominava la citta.

Pilato, all'avvicinarsi della folla, aveva inviato i suoi
prigionieri alla torre Phasaelus, temendo non glieli
strappassero dalle mani. Aveva appunto finito di scrivere la
sentenza di condanna per essi, allorche il capo della guardia

che vegliava alle porte del palazzo entro per annunziargli che



una deputazione del popolo desiderava di parlargli. Pilato
esitd un momento fra il riceverla e il farla respingere a
scappellotti. Alla fine si decise a lasciarla entrare.

Jesus Bar Abbas si avanzo alla testa dei cinque altri
parlamentari, camminando nella sala con passo da re. I suoi
stracci facevano spiccare la dignita della sua andatura. Aveva
l'intenzione, semplicemente, d'esser sublime. Una mano al
petto, I'altra sul fianco, la testa alta e un po' indietro, mentre
fissava lo sguardo su Pilato, sembrava ammirare gli intagli in
legno di cedro del soffitto. Puzzava d'aglio come tutti gli
spagnuoli uniti insieme. E siccome Justus lo incalzava troppo
da vicino, egli spingeva di tanto in tanto il piede indietro, affin
d'allontanarlo e tenerlo al suo seguito, non al suo fianco. Ond'¢
ch'ei sembrava zoppiccare.

Le sopracciglia di Pilato si aggrottarono, il suo respiro
divenne agitato.

- Signor procuratore, son io, disse Bar Abbas, avanzandosi
davanti la sedia curule di Pilato.

- Quella bruzzaglia non aveva dunque nulla di meno sporco
da inviare come suo ambasciatore? domando Pilato
volgendosi agli altri parlamentari.

- La bruzzaglia sa che io sono un oratore, rispose Bar



Abbas, interrompendo Justus che era li per fare una scusa;
ecco, o Pilato, la ragione perche io varco la soglia del palazzo
dei nostri padri.

- Dei tuoi padri? Si, si, disse Pilato sogghignando: parla
dunque, parla.

- Il popolo d'Israello.... comincid Bar Abbas.

- La canaglia! interruppe Pilato da focoso spagnuolo ch'egli
era.

- Se mi esprimo male in latino, che, per altro, ho parlato per
vent'anni nelle legioni di Cesare, ti arringhero in greco. Vedi,
Pilato, sono letterato, sai! Ho insegnato ai Galli il passo che
David danzava dinanzi l'arca, ed ai tuoi compatriotti il
concime di quelle lenti per le quali Esau vendette la sua
primogenitura.

Pilato si contorceva sulla sua sedia, ma Bar Abbas
continuo:

- Non ho avuto tempo, o Pilato, di comporre la mia
concione. Gli avvenimenti mi hanno sorpreso nella piazza del
Mercato, e 1'amore pel mio popolo m'ha detto: Va avanti. Mi
sono posto alla sua testa, e vengo a dirti a suo nome: Quousque
tandem abuteris, Pilate, patientia nostra?

- Non c¢'¢' nessuno fra voi che abbia un po' di senso comune



per prendere la parola? grido Pilato battendo col pugno sul
tavolo.

- Come, del senso comune! io vengo a nome del popolo
ebreo per parlarti dell'acqua e non del senso comune, 10 che
ho avuto I'onore di parlare al divino Tiberio, tuo padrone, e di
dirgli: Buon giorno, Cesare!

- Gettami codesto galuppo fuori della porta a pedate, ordino
Pilato ad un decurione® di guardia nella sala.

Il decurione obbedi alla lettera; ed intento che eseguiva
I'ordine, Bar Abbas sgambettava gridando e grattandosi le
parti offese.

- Andiamo, via, Lentulus, a modo, fa da vecchio camerata,
piu dolcemente, non colla punta, dal lato... Ah, bravo, ora la
tunica ¢ forata, ed ecco la mia faccia posteriore esposta agli
sguardi del signor Pilato e delle stelle della Siria.

Justus si avanzo allora, ¢ domandando scusa delle
buffonerie di Bar Abbas, espose a Pilato i piati del popolo

ebreo.

® Nell'originale "decuriore". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



- Sta bene, rispose il procuratore: non ho consigli a
prendere dal popolo ebreo, e non ho conti da rendere che a
Cesare. So quel che faccio, e quel che faccio ¢ ben fatto. La
citta ha bisogno di fontane, ed io voglio farle. Se il popolo
ebreo trova che agisco male nell'adoperare I'offerta, invece di
aggravarlo con un'altra tassa, e fa come l'asino, che,
soccombendo sotto il peso, da delle calciate al padrone, che si
affretta ad alleggerirlo. Ecco la mia risposta. Andate.

- Dunque, dimando Justus, l'acquedotto sara finito, e
l'offerta continuera ad essere spesa in quella costruzione?

- Si. Andate.

La deputazione saluto e parti.

La folla rumoreggiava di gia al racconto fantastico che Bar
Abbeas le tratteggiava dell'accoglimento ricevuto. Quando gli
altri commissarii vennero ad annunziargli che la volonta di
Pilato era incrollabile, che i lavori dell'acquedotto non
sarebbero sospesi, la tassa del Tempio non rispettata, un grido
immenso partendo dalla piazza del Pretorio, circolo di strada
in strada, di fila in fila, da Sion al Moriah, dall'Akra al monte
degli Ulivi, risuono nell'aria, avviluppo la citta tutta.

Claudia ne fu spaventata.

Flaccus si risveglio.



Pilato sorrise. Egli l'aveva di gia castigato, questo popolo,
allorché non voleva che girassero per le vie della citta le
insegne con l'effige di Cesare, la legge ebrea proibendo le
immagini come idolatre. Senza dunque commuoversi, fece
chiamare Decius Crispus, comandante di tutte le forze romane
che occupavano Gerusalemme, e gli disse:

- Prendi le due coorti che stanno nella corte del centro, e,
I'arma nel fodero e la frusta alla mano, disperdimi quella
marmaglia. Non fate sangue; ma batteteli bene e forte.

Decius Crispus, che Pilato sceglieva perche lo conosceva
per umano e dolce, lo salutd e cinque minuti dopo usci dal
palazzo.

La folla non s'era mossa, gridando sempre: Abbasso
l'acquedotto! non toccate l'offerta! Crispus le rivolse alcune
parole concilianti, consigliandola di cessare dal rumore e di
rientrare nelle sue case. Fu insultato. Allora diede ordine ai
suoi di respingerla.

Ai primi colpi di frusta le grida raddoppiarono. Ma quelli
che sentivano cincischiarsi la faccia indietreggiarono e
spinsero indietro gli altri. Allora principio la ritirata. Qualche
pugno ricevuto dai soldati accrebbe la loro collera e la forza

delle loro braccia. Ma accadde per disgrazia che uno dei



soldati insanguino di un colpo di frusta la faccia di Bar Abbas.
I1 dolore gli strappo un grido terribile. Nello stesso momento
caccio fuori di sotto il pastrano un coltello, e lo immerse nel
ventre al soldato. Il Romano cadde gridando: ci assassinano!

Questo fu il segnale.

I soldati che non avevano fatto uso fino a quel momento
che delle verghe, sguainarono le daghe e principiarono a
ferire. Gli Ebrei erano disarmati: la carnificina non incontro
ostacolo. I soldati di Pilato si aprirono una strada di sangue
attraverso quella moltitudine di vecchi e di giovani che erano
venuti li piu per supplicare che per rivoltarsi. Essi li
abbattevano a dritta e a sinistra come le spighe sotto le mani
dei mietitori. Quelli che fuggivano rovesciavano i piu deboli
e li schiacciavano. Guai a coloro che cadevano: non si
rialzavano piu. Le botteghe, le porte delle case si aprivano per
dare asilo a quei disgraziati; ma il sangue dava la vertigine ai
soldati. Il tempio stesso non fu rispettato: la corte dei preti
come quella dei pagani, il lishcath ha-Gazith, come il mercato
sacro, 1 chiostri ¢ le camere sante, tutto fu contaminato dal
sangue, e coperto di cadaveri. Tremila vittime perirono, fra cui
due soli soldati romani!

All'indomani le valli dell'Hinnom, di Josafat e il Cedron



erano coperte di cadaveri, per la maggior parte Galilei, sudditi
del tetrarca Antipas Erode.

Claudia, durante tutto il primo momento di quella protesta,
si era tenuta sul terrazzo ad ammirare lo splendido panorama
che la circondava. Ella contemplava il Tempio, il cui frontone,
coperto di lamine d'oro luccicanti al sole, I'abbagliava; la valle
che sempre scendendo finisce a Betlemme, a Gerico, al
Giordano, al deserto, al mar Morto, vasto spazio d'azzurro e
d'oro, che chiudeva una parte dell'orizzonte come uno zaffiro
termina il rostro di una corona. Essa ammirava i giardini di
Siloh¢, 1 gruppi argentati degli alberi del monte degli Olivi, gli
splendidi giardini del suo palazzo, la catena delle montagne
della Giudea e di Beniamino, le quali si riattaccano con un
altipiano ai due speroni di Sion e di Akra; e molto lontano, al
di 1a del Giordano e del deserto, le montagne di Moab, che
rassomigliavano ad una nuvola violetta pagliettata di oro.

Quando si fece udire il terribile ruggito del macello,
Claudia porto 1 suoi occhi dal cielo alla terra, e segui, senza
impallidire e senza dare indietro, il solco della daga romana a
traverso 1 figli di David. Poi, quando il sole comincio a darle
noia, temendo per la tinta della sua pelle, rientro lentamente

mormorando a Cypros, la schiava gallica che aveva la cura



della sua testa:

- Arrivo a tempo!

Flaccus seppe nel suo bagno la notizia della carnificina,
mentre 1 suoi schiavi gli grattavano la pelle con una pietra
pomice di Lesbo, dolce come 1 labbri d'una fanciulla.

- Bah! disse egli, quei birbi se la caveranno coll'aguzzare
di nuovo le loro spade domani.

Ed ordino che si ponesse un'altra pastiglia di mirra nelle
cassolette d'oro che profumavano il suo appartamento.

Pilato, invece, alla vista di quella terribile catastrofe si
strappo 1 capelli dalla disperazione. Si gettd di slancio sul
primo cavallo che trovo nella corte, e corse dietro agli
uccisori, gridando: Fermatevi, fermatevi!

Ma egli, ahime¢, s'avanzava lentamente!

I cadaveri, i feriti, 1 caduti gli ostruivano la strada. Le grida
di maledizione che attristavano la via, lo opprimevano. Egli
riesci alla fine a calmare il furore dei soldati; ordino che si
ritirassero, e ritorno egli stesso al palazzo col cuore piagato e
l'anima piena di dolore e rimorso. Entro nella sala dei giudizii.
Gli fu presentata la sentenza contro i ventidue prigionieri
ch'egli aveva condannati il mattino. La rilesse, resto

lungamente a riflettere, e domando ai suoi consiglieri se la era



giusta e secondo la legge. Gli risposero affermativamente.

- Allora, disse egli, fate venire i prigionieri.

Davanti le porte del palazzo - gli Ebrei separatisti si
credevano contaminati varcando la soglia della dimora di
Pilato - si stende una corte aperta, in mezzo alla quale, dacche
il palazzo d'Erode ¢ divenuto il Pretorio Romano, ¢ incrostato
un quadrato di mosaico che segna il sito del giudizio. Noi
chiamiamo quel luogo il Gabbatha. Nel mezzo del Gabbatha
si alza un piccolo banco di pietra, screziato di marmi a varii
colori, sopra il quale si metteva la sedia curule del pretore,
quando doveva leggere la sentenza dei delinquenti. Si poteva,
secondo le nostre costumanze, pronunciare la sentenza nella
sala di udienza, ma la si doveva pubblicare all'aria aperta
innanzi al pubblico che voleva udirla.

Quando Pilato venne a sedersi al suo posto, i prigionieri,
legati in due catene di undici ognuna, lo aspettavano in due
file, una a diritta, I'altra a sinistra. Le guardie del Pretorio si
stendevano in cerchio intorno ad essi, ma popolo non c'era. La
corte era vuota. Malgrado cio, Pilato passo oltre. Egli
domando ai condannati:

- Avete nulla da aggiungere in vostra difesa?

Nessuno rispose. Alcuni sorrisero sdegnosamente € con



ironia.

- Leggi la sentenza, disse Pilato al suo scriba.

Questo personaggio lesse la sentenza in latino. Un
interprete la tradusse nella nostra lingua. In sostanza essa
decretava cosi: 1 ventidue prigionieri incatenati saranno
esposti domani nell'anfiteatro alla vista del popolo che non li
ha veduti oggi, avanti che principiasse lo spettacolo, e saranno
frustati con dieci colpi di verga ciascuno. Dieci di questi
delinquenti (di cui la sentenza dava 1 nomi) saranno crocifissi
nella sera stessa. Sei altri (di cui parimente erano scritti i
nomi) saranno dati in preda alle bestie feroci nel secondo
giorno. I sei ultimi infine, 1 piu vigorosi ed 1 piu giovani,
combatteranno il terzo giorno le bestie, armati soltanto di
spada corta. Quando la sentenza fu letta, Pilato domando di
nuovo, rivolgendosi al popolo che non c'era in realta:

- V'¢ qualcuno che abbia osservazioni a presentare?

Naturalmente nessuno rispose. Allora egli si volse ai
condannati, e soggiunse:

- E voi avete niente da opporre? Avete qualche cosa da
domandare, che non tocchi la sentenza?

I condannati tacquero. Solamente dopo un minuto di

silenzio, durante il quale si avrebbe potuto udire i battiti di



tutti i cuori, Menahem grido:

- Dio che accende i giorni nel cielo maturera quello della
vendetta.

Pilato scosse lievemente il capo, e rispose con calma.

- Se codesto giorno trovasi in un anno qualunque, il tempo
non 1'ha ancora segnato nel suo libro.

Un minuto dopo, l'usignuolo gorgheggiava nei giardini del
palazzo, stesi ai piedi dell'Ophel e bagnati dalle acque
deliziose di Enrogel; le tortorelle gemevano, il vento del
mezzodi folleggiava con le fragranze della valle di Siloam, le
farfalle svolazzavano, spiegando il loro scrigno di gioielli in
mezzo ai fiori della corte.

Il pranzo di Pilato e del suo ospite era pronto.

IV.

L'anfiteatro di Gerusalemme era stato costrutto dal re
Erode.
Il re sapeva benissimo che la legge proibiva il genere di

spettacoli che vi si danno per solito. Ma egli provava questo



mezzo di seduzione, come ne aveva tentato tanti altri, nobili,
utili, politici, umani, per spezzare quella cerchia di bronzo,
ch'estraniava gli Ebrei dalla comunanza degli altri popoli
dell'Oriente e dell'Occidente. Egli falli in questa, come in tutte
le sue altre idee, troppo grandi per un popolo cosi incolto e
cosi rozzo.

L'anfiteatro, al tempo di Erode, era sempre stato popolato,
come lo ¢ oggidi quello di Pilato, da spettatori venuti perfino
dalla Grecia e dall'Egitto - da Damasco a Memfis, da Gaza a
Tiro, - dalle citta greche e romane che s'innalzano sopra il
suolo dei figli di Jacob, - Cesarea, Gadara, Sephoris, Pella,
Scitopoli, Hippos, Phasaelus, Tiberiade. Le citta di Samaria si
vuotavano, tutti andando a vedere le feste di Pilato, che
coincidevano con quelle dei Tabernacoli degli Ebrei. Il vasto
circo rigurgitava quindi di popolo fin dalla mattina.

V'erano anche degli Ebrei, ma dei due partiti estremi:
l'aristocrazia sadducea, e quella infima plebe che non si
classifica, ma si ammonticchia. Siccome da noi non ci sono
vestali, il podium era stato riservato alle dame di alto grado,
per le quali c'era una sportula apposita di entrata. Le file
superiori erano tutte occupate dalle donne, quasi tutte velate;

le prime, dagli uomini di condizione piu elevata, magistrati,



principi, capi di milizia, preti, antichi ufficiali delle sinagoghe.
Una inferriata, non molto alta veramente, 1i proteggeva dalle
fantasie di quelle bestie che avessero voluto cercare altrove
che nell'arena un sito per rappresentare la loro parte.

Ad una delle estremita di questo ovale, a nove o dieci piedi
al di su dell'arena, si trovava la loggia di Pilato - rimpetto al
podium - separata dagli altri spettatori soltanto da una corda
di seta ed oro, tesa ai due lati, dalla graticola di ferro ai gradini
superiori. Sul davanti, sopra due sedie d'avorio incrostate
d'oro, siedevano Claudia Procula, con ai piedi dei cuscini di
seta azzurra ricamata di argento, e Pomponius Flaccus che li
poggiava sopra un tappeto persiano. Dietro ad essi il seguito
delle loro corti e degli ufficiali. Pilato occupava un seggio
speciale un po' piu lungi, come mastro dello spettacolo; poiche
a Gerusalemme non vi erano come a Roma edili o direttori
speciali per questo oggetto. Un velarium tessuto di bianca lana
di Bethania, a righe cremisine di lana di Sion, copriva bene o
male tutto il vasto ricinto.

La varieta di costumi degli spettatori allettava lo sguardo.
Ma coloro che qualche volta nella loro vita avevano assistito
ai circhi romani ed agli ippodromi greci, ove il popolo ¢ si

gaio e rumoroso, avrebbe creduto di vedere, in quella folla



cosi tranquilla e cosi seria, un'assemblea che assiste ad un
processo capitale in una corte di giustizia. D'altronde quei
combattimenti al cesto, quei reziarii, quei dimacheri, quegli
andabati, che potevano avere di interessante per gente che si
era trovata la vigilia presa in quella strana caccia che 1 soldati
romani avevano data al popolo ebreo, trafiggendo petti, dorsi,
fianchi, tagliando teste e membra, e correndo sempre innanzi,
sempre innanzi, sopra feriti, morenti e cadaveri? Non c'era una
famiglia ebrea che non avesse il suo lutto; donde poteva
spillare la gioia? Nessuno conosceva quei combattenti,
nessuno scommetteva per uno o contro uno di essi; come
potevano interessarsene? Il popolo ebreo ha della sensualita
per la bellezza, come tutte le razze orientali, ma non il
sentimento del bello, come il Greco ed il Romano. Il popolo
ebreo teme la forza ed ¢ malfidente della destrezza; egli non
I'ammira, non la coltiva, € nemmeno, a mo' dei Greci e dei
Romani, l'apprezza. Come si sarebbe egli appassionato per le
belle forme dei gladiatori greci, per 'ammirabile abilita di
quei dimacheri italiani, 1 quali, pugnando di spada e di
pugnale, senza armi difensive, si uccidevano a vicenda; o per
l'agilita di quel reziario, e di quel mirmillone, 1'uno ucciso e

l'altro ferito a morte? Appena se si rise un po' degli sbagli di



quei Galli andabati, di cui uno - camuffati come erano di un
elmo di ferro che non aveva aperture che alla bocca ed alle
orecchie - dopo diverse balordaggini, ebbe un braccio spiccato
fuor netto, e l'altro il ventre squarciato. Tutto questo era
accolto con freddezza.

Ma una scena d'altro genere venne ben tosto a destare una
dolorosa commozione.

La giornata doveva chiudersi con una pantomima di ballo
e di canto di una festa di Sileno, interrotta dall'irruzione di un
toro, aizzato da cani che lo cacciavano e che lasciavano il
tempo cosi ai cori ed ai cimbalisti di mettersi in salvo per la
sana vivaria ¢ le altre uscite dell'arena. Ma avanti che si
rappresentasse questa commedia, Pilato volle che la sua
tragedia precedesse.

Le trombe suonarono. Il silenzio del deserto si fece
profondo nella festa. Allora un araldo si alzo dietro a Pilato,
ed avanzandosi, grido: Ecco la sentenza dei cospiratori contro
Cesare.

Dopo che l'araldo ebbe letto il decreto pronunziato il di
innanzi dal procuratore, questi fece un segno. Allora il
vomitorio che stava al disotto del podium si apri, e apparvero

i condannati. Erano divisi in tre file, legati da corde pugno



contro pugno. Quelli che dovevano esser crocifissi la sera
precedevano gli altri. Erano i piu vecchi, i piu deboli; li
conducevano soldati indigeni. Il secondo gruppo era
composto dei condannati alle bestie, in semplice tunica, con
un solo pugnale a difesa. Moab era alla testa di questo; dei
soldati Romani marciavano dietro a loro. Finalmente
venivano i sei condannati alle bestie, ma armati questi di tutto
punto, eccetto la corazza e lo scudo. Menahem era fra costoro;
1 legionarii gli scortavano.

Quando apparvero nel circo, un grido immenso echeggio
in mezzo alla folla: Gloria ai figli d'Israele: coraggio,
coraggio! Poi segui un silenzio che faceva fremere. I
condannati non pronunziarono una parola. Tutti avevano il
passo sicuro, l'aria calma, l'aspetto dignitoso, quasi andassero
a compiere un sacrifizio religioso.

Menahem camminava, la testa alta, lo sguardo® perduto nel
cielo, come se avesse voluto squarciare il velarium, e

incontrare nel firmamento lo sguardo, il sospiro, il bacio forse,

’ Nelloriginale "sgurdo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



ch'e’ vi cercava. Moab scorreva degli occhi ansiosi le
gradinate dove stavan le donne, visibilmente inquieto,
concentrando tutta la potenza della sua vita in quegli sguardi
investigatori. Percorsero cosi tutta 1'arena da dritta a sinistra,
tenendo il dosso voltato al podium, durante la meta del loro
passaggio.

Io stava rimpetto a quella parte dell'anfiteatro. Allorche i
condannati arrivarono sotto la loggia di Claudia, alla vista
quindi delle donne che avevano preso posto nel podium,
osservai un brusco movimento di una di queste, che era seduta
in prima fila, all'istesso livello della moglie di Pilato. Mano
mano che 1 condannati avanzavano verso quella parte
dell'arena, la agitazione di quella donna aumentava. Ella si
alzo e spinse il suo corpo si avanti, si avanti, che un'altra
donna seduta vicino a lei, la prese per la vita onde tenerla. Alla
fine gettod un grido. Tutti gli occhi si voltarono subitamente di
la. Moab lo intese, egli pure, e fu preso da un terribile tremito
in tutto il suo corpo. Appena se poteva pit camminare; ma
arrivato sotto quel sito, grido egli pure: Addio, Miriam!

- Moab! rispose la conosciuta, e ricadde sopra il suo
cuscino, lasciando andare la testa sulle spalle della sua vicina.

A questo movimento, il velo si sciolse. La fu una vista



abbagliante per tutti. Si sarebbe detto che il velarium si
aprisse, e che il sole inondasse l'arena. Mai non s'era seduta
una simile bellezza fra le figlie d'Israello fino da Esther, forse
da Eva la figlia di Dio, in poi. Un grido di sorpresa scoppio in
mezzo all'assemblea. Pilato impallidi come un cadavere.
Moab era caduto affranto, e lo avevano trasportato svenuto.
Claudia disse qualche parola al suo vicino Flaccus, questi le
ripete a Pilato che non rispose. I suoi occhi erano fissi al posto
ove sedeva Mirjam. Questa si era alzata precipitosamente ed
era sparita sotto il vomitorio che conduceva dalla galleria
interna al podium. o mi precipitai per vedere questa donna
che m'era sconosciuta, a me che conoscevo tutte le donne di
Gerusalemme. Ma ella erasi deleguata come un soffio d'aria,
senza lasciar traccia di s¢.

Questo incidente mise un po' di freddo nel resto dello
spettacolo.

Uscendo dal circo, il popolo s'incontro coi condannati che
andavano al supplizio.

Il popolo d'Israello, che non aveva assistito al
combattimento dei gladiatori, ando ad assistere alla morte dei
suoi compatriotti. I contorni del Golgota erano gremiti di

gente; ma pareva che quelle migliaia di uomini e di donne



fossero pietrificate. Non un grido, non un gesto: si respirava
sordamente, ed ogni sospiro'® conteneva una maledizione.

Mentre gli stranieri si divertivano coi gladiatori ed i mimi
di Pilato, 1 suoi carnefici alzavano la croce. L'operazione fu
breve. Essi ne avevano l'abitudine. Un'ora dopo avevano
issato 1 condannati sulla croce, piedi e mani legate; poi,
quando tutti pendevano dal patibolo, ruppero loro con una
sbarra di ferro le gambe e le braccia, le coscie e gli
avambracci.

Al grido straziante dei suppliziati, rispose un grido terribile
del popolo: grido inarticolato che non esprimeva nulla e
diceva tutto. E fu il solo. Il popolo svigno dagli accessi del
Golgota, come l'acqua irrompe da un vaso forato.

La sera era fresca e bella. lo aveva cenato con Maria. Bar
Abbas era venuto a sparecchiare gli avanzi. Justus era arrivato
un po' piu tardi; poiche quel cattivo mobile avrebbe passata
tutta la sua vita ai piedi della mia amante. Finita la cena, io li

invitai ad accompagnarmi. Maria volle venire anch'essa.

' Nell'originale "sopiro". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Uscendo dalla porta Giudiziaria, che s'apre sulla strada di
Silo e di Gabaon, lasciammo a sinistra la tomba di Anania, ed
incominciammo ad ascendere, a dritta, il piccolo cocuzzolo
del Golgota. La luna lo rischiarava completamente. Un
venticello acuto cacciava dinanzi a s€ una peluria di bianco
vapore frangiato in piccoli fiocchi, che svolazzavano
capricciosamente, lasciando puro e netto un firmamento
azzurro come la grotta dell'isola di Capri. La luna avanzava
frettolosa.

Una fila di forme bianche che si staccavano sul fondo
ceruleo, apparve ai nostri occhi. A misura che ci facevamo piu
presso, quelle forme prendevano una figura, e vedemmo 1
corpi nudi dei suppliziati.

Il sito era deserto. Le guardie, dopo aver ferito a morte i
condannati, non s'erano curate di udire I'ultima maledizione o
I'estrema preghiera. Dei cani vagabondi, che venivano
dall'orgiare nel Carniere dei cadaveri, abbaiavano per
distrarsi. La civetta rispondeva loro. Un gemito sordo, corto,
affogato, rompeva il silenzio notturno.

- Questi infelici non avevano dunque n¢ sorella né madre,
ne.... mormorava Maria stringendosi a me senza finire la frase:

essi muoiono soli!



- Forse, risposi; ma la paura.... D'altronde ¢ piu triste il
morire senza funestare lo sguardo della vista di una faccia
umana?...

Eravamo ai piedi delle croci. I condannati avevano gli
occhi chiusi o rivolti al cielo. Nessuno d'essi era ancor morto.
I loro petti si sollevavano con uno sforzo che faceva
scricchiolare le loro coste. Le ossa delle estremita erano rotte;
il corpo contratto e impiccolito projettavasi in avanti. L'agonia
era orribile.

Udendo dei passi sotto di s¢, una sola voce proruppe da
tutte quelle fauci bruciate e soffocate: Sete! sete!

Noi non avevamo acqua, n¢ scale. Bar Abbas si precipito
dall'altipiano per andar a cercar qualche cosa. Quel buffone
era anch'esso addolorato! lo dissi il mio nome. lo ero
conosciuto da tutti i patrioti dell'ex regno d'Erode. Allora
un'altra parola scappo fuori da tutte quelle labbra infiammate
come la bocca di un forno: Vendetta!

- Si, fratelli, risposi i0: morite in pace; voi sarete vendicati.

Due o tre di quei petti avevano cessato di sollevarsi.

Maria piangeva.

Justus, la testa china, sembrava desolato e guardava quella

donna.



Io mi torceva, non potendo dar loro nessun soccorso, non
potendo n¢ alleviare n¢ abbreviare quell'agonia.

Restammo silenziosi, ascoltando quel singhiozzo che
straziava |'anima.

La luna continuava la sua ridda scapigliata in mezzo alle
nuvole cacciate dal vento; il grillo si lagnava nelle fessure
della roccia che cominciava a divenir fredda; il cri-cri
chiamava la sua compagna; il cucullo gettava la sua
monotona'! nota al vento che soffiava l'alito appestato dalla
valle ai nostri piedi; lo sciacallo piu lungi latrava dalla gioia.
Mentre le finestre del palazzo d'Erode risplendevano per la
festa di Claudia e del governatore della Siria, il respiro dei
suppliziati poco a poco si spegneva. E Bar Abbas non
arrivava! Non potei piu rattenermi.

- Addio, gridai, precipitandomi verso il giu della collina.

- Nel cielo! mi risposero le due ultime voci che restavano
ancora distinte.

Quegli infelici credevano quasi tutti alla risurrezione.

" Nell’originale "monotoma". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Poco dopo, Justus mi ricondusse Maria. Bar Abbas arrivo
troppo tardi. Il sacrifizio era consumato.

L'aria ripeteva ancora il grido: Vendetta! vendetta!

- Oh si vendetta!... Chi era dunque quella donna che avevo
veduta nel circo? Come era bella, mio Dio, come era bella!

Il giorno seguente, fino all'alba, quegli ebrei che si erano
astenuti la vigilia di andar a vedere i giuochi dei gladiatori
stranieri, occupavano quella parte dell'anfiteatro che circonda
come due ale la loggia di Pilato, per andare a sollazzarsi del
morituri te salutant dei loro martiri. Erano tristi, silenziosi,
concentrati; si sarebbe detto che fossero in corruccio.

Lo spettacolo di Pilato non valeva, certo, quello dei suoi
padroni di Roma. Egli non dava il combattimento di venti
elefanti contro un pugno di Getuli armati di giavellotti che
Pompeo presentd nel suo secondo consolato, n¢ le sessantatre
pantere di Scipione Nasica e di Lentulus, n¢ i cinque
ippopotami opposti ai ventitré coccodrilli di Sagurus, ne la
caccia dei cento leoni organizzata da Silla, n¢ quella dei
trecento e quindici leoni data da Pompeo, o quella di
quattrocento data Cesare. Non c'erano i tremila e cinquecento
leoni, tigri e pantere d'Augusto, ne finalmente i trecento orsi

contro altrettanti leoni e pantere di P. Servilius. Ma il povero



spettacolo di Pilato, tal quale era, bastava al gusto poco ancora
solleticato di quegli Asiatici.

Pilato faceva uccidere, in quella seconda giornata di feste,
dieci tigri, dieci coccodrilli, dodici leoni ed una pantera, che,
dicevano, li valeva tutti; e per aguzzare l'appetito, dodici
condannati per delitto d'alto tradimento verso Cesare:
quarantacinque teste!

Allettato dal sangue della vigilia, il popolo si mostrava oggi
di buona voglia. Lo spettacolo non prometteva egli di essere
ben atroce? Si udivano qua e la ridere le donne, gli uomini
smettevano la loro gravita, e s'imbrattavano la faccia con
grappoli d'uva, e 1a ove trovavasi Bar Abbas era un susurro,
uno scattar di lazzi, una gesticolazione animata, un vociare
alto, un tale sconcio diavoleto infine che pareva d'essere al
mercato dei legumi.

Credetti per un momento che quel monellaccio intavolasse
da un capo all'altro del circo una conversazione con me, o con
Pilato, o che scoccasse dei baci a Claudia, e dei torsoli di
cavolo a Pomponius Flaccus. Bar Abbas aveva portato sotto il
mantello un piccolo maiale, che aveva trovato non so dove,
poiche quel quadrupede € cosa rarissima ed antipatica nella

Giudea ed a Gerusalemme. Lo mostrava di tanto in tanto, lo



mordeva all'orecchio, e lo faceva grugnire come un ossesso. E
in questa guisa che si era procurato un posto, € molto comodo,
avendo messo in fuga tutti i suoi vicini; di maniera che se ne
stava tanto comodamente quanto Pilato.

Al tocco, gli abitanti del palazzo d'Erode arrivarono, e si
posero nei loro posti come il giorno prima. Qualche minuto
dopo, le trombe suonarono per annunziare che lo spettacolo
cominciava. Questo fu il segnale per i bestiarii di sollevare le
grate di ferro alle bestie feroci, per i1 guardiani di condurre 1
prigionieri, e pel popolo ebreo di levarsi come un sol uomo e
scappar fuori dall'anfiteatro. Il vuoto piu assoluto si fece
quindi intorno a Pilato, a sua moglie ed al governatore di Siria,
ai due lati dove stavano.

Justus ed 10 restammo soli, vicinissimi a Claudia. Io
sperava di vedere la maliarda del giorno precedente.

Claudia, Pilato e Flaccus si guardarono negli occhi.

L'effetto di quella protesta non durd lungamente. Altri
oggetti vennero a far diversione.

I guardiani del circo collocarono al fondo del circo i sei
condannati.

Li avevano coperti di una camicia rossa, credo pel decoro

dello spettacolo, perche i loro abiti erano stati ben maltrattati



nelle vicende dei giorni precedenti. Moab, questa fiata, era
voltato dalla parte di Claudia. Tutti sei, s'erano piantati
all'estremita del recinto, dosso contro dosso, serrati, le braccia
incrociate al petto, la diritta armata del pugnale in avanti. E'
formavano come un pilastro: € non un muscolo del corpo loro,
o della faccia, tremava. Soltanto parevano molto pallidi. Con
la testa e 1 piedi nudi - quella panoplia vivente serbava ancora
un aspetto formidabile. Gli occhi giravano nelle loro orbite
lanciando degli sguardi terribili. Quei denti serrati, quelle
bocche semiaperte per respirare un alito potente, quelle narici
dilatate promettevano una lotta terribile: la carne mordera
forse la bocca che vorra divorarla.

Ma quelle bocche altresi, erano spaventevoli.

Appena i bestiarii ebbero sollevate le grate, situate non alle
due estremita dell'anfiteatro, ma ai lati, ecco da una parte
lanciarsi come in un gruppo solo dieci tigri, dall'altra strisciar
fuori come un fiotto dieci coccodrilli.

Un fremito di piacere, anzi che di terrore, corse in tutte le
fila.

Il silenzio era completo.

Le tigri entrarono prime. I loro sguardi furono all'istante

colpiti dalla presenza della folla che siedeva tutta intorno e di



quel gruppo rosso ed immobile che era piu vicino ad esse. Le
loro narici fiutavano un odore forte, acre e pestilenziale. I
coccodrilli coi loro occhi piccoli e rossastri scorsero a prima
vista le tigri che stavano loro di faccia: ¢ d'uno sguardo di
traverso, a dieci passi dalla loggia di Claudia, i condannati.
Tigri e coccodrilli compresero immediatamente, per istinto,
che il loro piu grande pericolo non veniva dagli uomini. Tosto
le due bande sostarono per osservarsi reciprocamente. Le tigri
si accosciarono ventre a terra, la testa allungata, lo sguardo
fisso e come affascinato. I coccodrilli si serrarono in linea,
I'uno toccando l'altro, non dando segno di vita che per un
movimento inquieto degli occhi. Uno solo fra essi, il piu
vecchio forse, una bestia enorme, indietreggio fino alla parete
dell'anfiteatro, e col ventre appoggiato contro il muro
comincio a farne lentamente il giro a ritroso.

- Ola, tigri, principi miei signori, grido Bar Abbas dal suo
posto, attenti! attenti! ecco il sagan Hannah che vi minaccia
alle spalle.

Un grande scoppio di risa accolse questa giullarata, ed il
nome di Hannah resto al coccodrillo della retroguardia.

L'esitazione dei due eserciti non duro a lungo. I coccodrilli

si decisero 1 primi. Essi avevano confidenza nelle loro



corazze, come arma difensiva, e nei loro rictus - vere voragini
irte di pugnali - come arma offensiva. All'uopo, la loro coda
di porco avrebbe servito di clava.

Le tigri compresero che non avevano che a tenersi bene, e
si tennero bene. Uno dei coccodrilli, il piu giovine, fece un
passo avanti, levando il capo radendo col ventre la sabbia,
giacche ¢ al ventre ed alla gola soltanto che quei mostri sono
vulnerabili. Il movimento audace del primo trascino gli altri;
la banda intera, comprendendo la forza della sua solidarieta,
avanzo. Le tigri non lasciarono la loro posizione; solamente
da accovacciate che erano si appoggiarono sulle loro piote,
come per prendere uno slancio. Questa prudenza sembro
senza dubbio disonorante per uno di essi, che gettando un urlo
soffocato spicco un salto di fianco, isolandosi dai suoi
colleghi. Dopo questo primo salto, quel tigre audace ne fece
un secondo da un altro verso, tentando una diversione, € con
un terzo, si slancio sopra il coccodrillo dell'estrema sinistra.
Esso calcolava forse di piombargli sul dorso, ed impegnar la
lotta su quel terreno roccioso. Ma aveva mal calcolato lo
slancio. Il coccodrillo minacciato fece un piccolo scarto da
parte, e ricevette il tigre nella sua bocca. Fu affar d'un minuto.

In un lampo si vide il tigre tagliato in due, e il coccodrillo



rovesciato sul dorso, col collo orribilmente lacerato.

- Bravo! grido Bar Abbas: 1'onore ¢ intatto dalle due parti.
Se per altro avessero pensato a profumarsi l'alito sarebbe stato
migliore.

Infatti l'aria ne era infettata.

Mentre che due membri dei campi opposti avevano
impegnato quello sconsigliato duello, il resto dei combattenti,
non cessava di sorvegliarsi. Il risultato di quella prova, sembro
per altro impressionare 1 coccodrilli, che si credevano
invulnerabili come  Achille. Essi indietreggiarono
leggermente. Al contrario le tigri, alla vista del primo sangue,
cominciarono ad agitarsi.

Non una di esse stava adesso tranquilla e silenziosa.
S'udiva un ruggito sordo come il borbottare lontano del tuono.
Il gruppo si ruppe. Mentre quattro o cinque si davano a
scambietti fantastici, le altre si tenevano ferme al loro posto.

I coccodrilli non comprendevano niente di quella danza
pirrica dei loro nemici. E' si sbrancarono per seguirli cogli
occhi, e forse, prenderli al volo. Ma in sul piu bello di questa
evoluzione sentirono che le tigri danzatrici, piovevano sui loro
dorsi come tanti blocchi di granito, mentre le altre facevano

un movimento di fianco per assalirli di dietro. La mischia



cominciava.

Le tigri s'erano accampate sui dorsi dei loro nemici, e dopo
aver provato colle zanne e le unghie, di sdruscirne le dure
squame, li abbracciarono, e cominciavano a straziare
I'epidermide piu tenera del ventre. Cosi dilaniati, i coccodrilli
si rovesciavano, e quelli che non potevano colpire il loro
nemico fuori di portata, divoravano l'inimico aggrappato al
dorso del fratello vicino. In un volger d'occhi l'arena fu
gremita di visceri e di brani di carne. Cinque coccodrilli e
quattro tigri erano morti.

Restavano ancora sei tigri, quattro coccodrilli e il solitario
che Bar Abbas chiamava Hannah, il quale continuava il suo
giro d'osservazione lentamente, non perdendo mai di vista il
campo di battaglia, n¢ staccando mai il suo ventre dai muri del
circo. Ogni prudenza era ormai cessata. [ combattenti erano in
preda al furore. I quattro coccodrilli insanguinati inseguivano
le tigri, strisciando rapidamente, presentando sempre il loro
rictus formidabile, ghignando atrocemente. Le tigri
saltabeccavano con rapidita vertiginosa da ogni parte, il piu
alto che potevano, di maniera che i1 coccodrilli obbligati a
tener la testa volta in su, lasciavano scoperto il collo ed il

fianco. Le tigri attaccarono per di dietro. E l'attacco ebbe



luogo ai piedi dei condannati, forzati cosi ad entrare in
battaglia.

Qui avvenne qualche cosa di spaventevole, di impossibile
a raccontarsi, perche¢ gli occhi non ebbero tempo di seguire
l'azione.

Vedemmo succedersi due truci gomitoli che rotolarono
nell'arena. Il primo delle tigri aggraffate ai coccodrilli,
dilacerantili, e ritirantisi esse stesse straziate; il secondo, dei
prigionieri gettatisi su ci0 che restava di quelle bestie feroci,
tigri e coccodrilli, accollacciantisi, e rivolgentisi nella sabbia.
Il sangue spruzzava fino a noi. C'era come una pioggia di
lembi di carne, che volteggiava nell'aria. I coccodrilli
restarono a mezza via, estinti, distrutti. Ma quel gruppo delle
tigri aggrappate agli uomini, e di uomini attaccati alle tigri,
ora gli uni avendo il disopra ed ora le altre, rotolo a balzi fino
all'altra estremita del circo, dove si fermo, come una massa
ammadiata di sabbia, di sangue, di pelli, di carne e di stracci.

Un momento si credette che tutto fosse finito, e Bar Abbas
gia domandava gli onori del trionfo pel prudente Hannah, che
s'era tenuto a parte della mischia. Ma ben tosto quel mucchio
fangoso si animo nuovamente.

E allora vedemmo una testa spiccar dalle viscere di una



tigre, e sollevarsi con una precauzione infinita; poi una mano,
tergere il sangue dagli occhi. Il possessore di quella testa e di
quella mano guardo da prima il carnaio ove si trovava, poi
attorno attorno, come chi si risveglia da un sonno
d'ubbriachezza. Questa ispezione non fu lunga.
Immediatamente un essere che aveva le forme umane, usci da
quella pozzanghera infetta, e saltd in mezzo dell'arena, avendo
cura di munirsi d'un pugnale.

Nessuno a prima visto riconobbe quell'uomo. Era nudo,
ferito, e come emerso da un bagno di marciume e di sangue.
Raccolse un lembo di clamide, e si rasciugo il viso per vedere.
Allora potemmo riconoscere Moab. Egli guardava
stupidamente intorno a se. Ma un grido di Bar Abbas lo
riscosse in sussulto.

- Moab, in guardia, in guardia, Hannah entra in battaglia.

Difatti, il vecchio coccodrillo, vedendo che gli restava
ancora un pericolo in quel coso vivente che si agitava all'altra
estremita del circo, gird rapidamente e ando diritto verso di
lui.

Non c'era tempo a riflettere. Il coccodrillo spiegava adesso
altrettanta attivita, collera e decisione, quanto aveva fin qui

mostrato di calma. Moab, ferito, non poteva piu correre a sua



voglia. Il coccodrillo si spingeva sempre piu avanti. Non
avendo piu la celerita per difesa, non restavagli che l'astuzia.
Moab afferrdo un blocco di carne e di stoffa in quella pasta
sanguinosa che gli stava vicino, prese posizione, ed aspetto.

Il coccodrillo marciod sopra di lui con 1'abisso della sua nera
gola spalancato. E' si rizzo per inghiottire I'nvomo. L'uomo
caccio il suo gomitolo di carne nella voragine. Non avea che
un secondo di tregua. La pillola non soffocava il coccodrillo:
e' I'inghiottiva. Ma in quel lampo di sosta Moab si getto ventre
a terra, salto alla gola del mostro, col suo pugnale, lo squarto
d'alto in basso e si tenne avvinto al suo collo come ad un
albero. Il coccodrillo si dibatt¢ ancora alcuni minuti, poi,
nell'ultimo spasimo dell'agonia, slancio a dieci passi lontano
Moab svenuto, tanto per 'orribile fetore della bestia quanto
per lo sforzo fatto.

I guardiani del circo accorsero allora, onde spazzare quelle
carcasse, e trovarono Moab ancora vivente.

- Grazia, grazia, comincio a gridare la folla.

Ma avanti che Pilato avesse tempo di decidersi, Claudia
aveva alzato la mano col pollice ritto come le vestali romane.
La grazia era accordata. Si trasportd Moab per la sanavivaria,

e lo si lascio alle cure dei medici.



In pochi istanti, gli schiavi sbarazzavano I'arena, ed
aprirono alcuni vomitorii onde disinfettare 1'aria il piu presto
possibile; poi con dei rastrelli coprirono di sabbia le pozze di
sangue. La seconda parte dello spettacolo principiava.

Le trombe suonarono.

11 direttore dei giuochi fece aprire una porta di fianco, e sei
cavalieri entrarono nell'arena.

Erano sudditi di Aretas re di Petra. Le loro tuniche gialle
armonizzavano coi loro visi bruciati dall'alito del deserto, e
coi loro magnifici cavalli neri della Numidia. Portavano sul
capo un superbo turbante celeste, colore della loro tribu, ed
erano armati di spade, giavellotti, pugnali, ¢ d'uno spiedo. |
cavalli non portavano sella n¢ briglie.

Dal lato opposto del circo, si condussero i sei condannati
vestiti di una leggera tunica rossa, la testa ed i piedi nudi,
armati soltanto di una daga romana.

I cavalieri fecero il giro del circo, e si fermarono in
isquadrone sotto il podium. I sei condannati vennero a
mettersi davanti a loro alla testa dei cavalli.

Allora il cancello sotto la loggia di Claudia si alzo, e dodici
leoni con lunga criniera irruppero nell'arena.

Passando dalle tenebre dei loro antri alla luce del giorno,



sembrarono come abbagliati. Gli uni sbadigliarono, gli altri
ruggirono, alcuni si misero a sgambettare, mentre ve n'era che
si ruotolavano con volutta nella sabbia. Cosa era l'uomo per
questi re del libero spazio perche essi dovessero prendersene
pensiero o accorgersi della sua presenza? Ma l'uomo non
sembrava neppur egli tocco da quel formidabile pericolo. I
cavalli soli tremavano, e si ricoprivano di un sudore
agghiacciato. Essi allungavano le loro sottili teste sopra le
spalle dei condannati allineati dinanzi a loro, come per
implorarne protezione. Un nitrito imprudente scappato al piu
pauroso, li denunzio ai leoni.

In un lampo, €' si rizzarono tutti, orecchie tese, faccia al
vento, occhio scrutatore: e scoprirono di rimpetto il nimico e
la preda che li attendeva. I leoni per altro non si affrettarono.
Alcuni, odorando l'aria o battendosi i fianchi colla coda,
sedettero sopra le lacche, mentre gli altri fecero lentamente un
movimento in avanti.

Uno dei cavalli, il piu spaventato, vedendo avvicinare il
pericolo, si slancid e comincio a correre pel circo, demente e
scapigliato, trascinando il suo cavaliere. Questo fu il segno
della caccia e del combattimento.

Tutti i leoni corsero dietro al fuggiasco passando come



turbine dinanzi al gruppo dei cavalieri. Questi lanciarono 1
loro giavellotti in mezzo a quella muta infernale, per attirarla
a s¢ e liberare cosi il loro disgraziato compagno. Quattro o
cinque leoni, feriti, si fermarono di fatti, € vedendo di dove
era loro venuto il dolore e l'attacco, fecero fronte gettando un
ruggito che incusse sgomento negli spettatori. Il fuggitivo fu
raggiunto.

Egli abbatt¢ un leone che aveva abbrancato il collo del
cavallo; immerse il suo spiedo nella gola d'un secondo, che gli
aveva afferrato la coscia colle sue zampe. Ma due altri leoni
avevano azzannato per di dietro il cavallo, che si abbioscio dal
terrore sotto il suo cavaliere. Cavallo e cavaliere perirono.
Nondimeno il terribile Siriaco, morendo, ebbe ancora il
coraggio di immergere il suo pugnale nel fianco d'un terzo
leone.

Dall'altra parte, quattro leoni piombarono sopra la banda
che stava ferma sotto il podium. I condannati li ricevettero
sulla punta della daga, i cavalieri sui loro spiedi. V'ebbe un
istante in cui non si distingueva pit nulla. Ad un punto, quattro
cavalieri furono travolti dai loro cavalli che nitrivano di
spavento. Tre uomini a piedi, un cavallo col suo cavaliere e 1

quattro lioni, non si alzarono piu. Uno dei combattenti, ferito



mortalmente, rotolava dalla sua cavalcatura, e arrestava, come
il pomo d'oro di Atalanta, le bestie feroci che lo inseguivano.
I giavellotti solcavano l'aria del circo. Menahem s'impadroni
allora d'uno spiedo, e salto sul cavallo che volava nel ricinto
come un'aquila. Gli uomini a piedi, tutti feriti, corsero sopra 1
due leoni che facevano strazio del cavaliere caduto. La s'apri
un combattimento come nell'lliade sul corpo di Patroclo. I
cavalieri, non potendo padroneggiare 1 loro cavalli, la cui
paura sembrava delirio, attirarono fuori della lotta 1 tre leoni
di cui erano inseguiti, aiutandosi dei loro giavellotti e dei loro
spiedoni. I due uomini furono messi a brani ed i leoni feriti
gravemente, Menahem ne uccise un altro, ma due cavalieri
soggiacquero ancora.

Non restava dunque piu fra i condannati che Menahem
leggermente ferito, ma il cui cavallo era intatto. Cinque dei
Siriaci del re Aretas, erano estinti. Otto leoni erano stati
ammazzati, e gli altri quattro vagavano feriti intorno al circo.
Due uomini dunque contro quattro leoni; partita in equilibrio.

Menahem prese l'iniziativa, ed assali. Uno dei leoni gli
salto sopra, mentre ch'egli uccideva l'altro conficcando nel suo
potente petto la daga che appoggiava sul suo cavallo fino a

rovesciarnelo. L'ultimo dei Siriaci lo disimpegno, uccidendo



quel mostro per di dietro, traversandolo da parte a parte. Nello
sforzo, per altro, l'infelice Siriaco perdette 1'equilibrio, e
cadde. E' si trovo fra gli artigli dei due ultimi leoni i quali,
feriti mortalmente, ebbero perd ancora bastante forza per
ridurlo a minuzzoli. Quando Menahem, rialzandosi, accorse
in suo aiuto, fu a tempo per finire i leoni ma non per salvarlo.
Quindi, di tutto il combattimento, restava solo Menahem
ferito, ed un cavallo, il quale era ito a morire a pochi passi da
lui, esausto dalla fatica e dal terrore piu che dalle ferite.

La prova pero di quel disgraziato non era ancora finita.
Doveva scontrarsi ancora con quella terribile pantera che si
diceva fosse piu temibile che tutte le tigri ed i leoni gia uccisi.

Ad un segno di Pilato una grata si alza, e la pantera ¢ messa
in liberta, innanzi che Menahem abbia il tempo di riaversi.
Egli aveva un braccio divorato, il fianco sdrucito, ma la mano
diritta intatta, le gambe sane, e ogni specie d'armi a sua
disposizione. Gli schiavi non avevano spazzato fuor dell'arena
i cadaveri e le carcasse dell'ultimo massacro.

Uscendo dalla sua tana, e trovandosi in mezzo a tutta quella
carnificina, la pantera sembrd per un istante sorpresa.
Indietreggio, si posto al muro, o piuttosto si accoscio sotto un

fremito vertiginoso che s'impadroni di tutto il suo corpo.



L'istinto le rivelava la presenza di un inimico che aveva
causato quell'eccidio d'individui della terribile sua razza. Non
monta pel cavallo, non monta per I'uvomo, ma chi aveva ucciso
tutti quei leoni? Tutto quel rosso l'abbagliava o meglio
l'affascinava.

Allungo il grugno non pertanto sopra una di quelle pozze
di sangue e la lecco. Quella libazione comincio a inebbriarla.
Un giavellotto che la colpi sulle narici la fece balzare. Allora
comprese 1l pericolo, e scopri l'inimico. Menahem si
avanzava. Questa volta era 1'uvomo che dava principio alla
caccia.

Menahem conosceva le pantere, le tigri, i leopardi, gli
sciacalli, come 1 cani ed 1 gatti della casa paterna. Egli passava
le giornate intiere nelle solitudini del deserto, per stanare quei
formidabili devastatori delle greggie di suo padre.

Il dolore raddoppio il fremito della pantera. Si slancio su
Menahem, che si tird da una parte e la punse dello schidone.
Egli si divertiva ora. La pantera si mise a sgambettare pel
circo. Menahem la segui, scoccandole soltanto dei giavellotti.

Voleva ucciderla sotto la loggia di Claudia. La pantera balzava



urlando orribilmente, si aggrappava alle sbarre della grata'?
delle bestie ed a quella che serviva di riparo agli spettatori
della prima fila, i suoi sbalzi erano prodigiosi, ma ovunque
trovava degli spettatori che la impaurivano. Menahem la
incalzava senza ressa, incrociava i suoi salti, la spingeva,
l'incalzava sempre piu verso il sito ove voleva ucciderla,
sbarrandole la strada, e non cessando di tormentarla coi
giavellotti. Il terrore della pantera divenne demenza. Il suolo
le sembro mortale da per tutto.

Essa miro allora a quella parte dell'anfiteatro, che gli Ebrei
avevano lasciata vuota per manifestare a Pilato il loro orrore.
Menahem la rigettava verso quel sito. La pantera, ridotta
all'estremo, fece un prodigioso salto. Passo al disopra delle
sbarre che proteggevano gli spettatori, e venne a cadere a dieci
passi da me e da Justus, vicino a Claudia. Un grido di terrore
scoppid in mezzo alla folla, ed un mortale salva chi puo
comincio. Claudia si alzo in piedi, e strappo dai suoi capelli
quel piccolo pugnale lungo ed affilato, di cui le Romane

facevano uso per tenere confitti sulla loro testa il giro di

"> Nell’originale "rata". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



capelli posticci che formavano torre. I centurioni, il
governatore di Siria che le stava vicino, suo marito, tutti si
disponevano a coprirla del loro corpo. Io mi alzai pure
sguainando il mio pugnale.

- E una Romana, disse Justus, tirandomi della falda del
mantello.

- E una donna, risposi, collocandomi in guisa che la mia
spalla toccasse la persona di Claudia, separati soltanto dal
cordone di seta che segnava la demarcazione fra i Romani e la
loggia. Claudia udi la parola di Justus e la mia risposta.

In questo mentre la pantera si rialzava. Trovandosi in faccia
ad un nuovo pericolo, quando forse si credeva salvata, entro
in furore. Fece un balzo per gettarsi sopra di me o di Claudia.
Io l'aspettava al varco, il braccio steso, il tallone sinistro
appoggiato solidamente al muro del vomitorio, e la gamba
diritta in avanti. La pantera venne a rovesciarsi su me. La
ricevetti sul pugnale, ove s'infilzo. Il contraccolpo mi fece
piegare sui garretti, € mi respinse cosi vicino al petto di
Claudia, che l'alito ardente della belva ci percosse a entrambi
la faccia. Il pericolo era immenso. Con uno sforzo immenso
rigettai la pantera nel circo, e Menahem, che alla sua volta

l'attendeva, la riceve sul suo spiedo e la stermino.



- I tuo nome, mi disse Claudia, per nulla spaventata di cio
che era accaduto si vicino a lei.

Io la guardai, poi salutandola con un sorriso, le risposi:

- Sei molto bella, o Romana.

E mi allontanai.

- Seguilo, la intesi dire a Cneus Priscus, che stava dietro a
lei.

- Lo conosco, rispose il centurione.

Egli mi conosceva! Bel miracolo!

Chi era io?

Chi era i0?

La storia della mia famiglia si confonde con quella del mio
paese.

Due giorni dopo quel macello d'uomini, di donne, di
fanciulli e di vecchi, fatto dai soldati d'Antioco nelle caverne
del deserto che si stendono dalle vicinanze di Betlemme al

Giordano, - perche gli Ebrei, essendo giorno di Sabato, non si



difesero - un adolescente di sedici anni si presentd a Mattatia,
il padre dei Maccabei, e domando di battersi contro il nemico
d'Isracle. Quell'adolescente si chiamava Gad, e veniva da
Kariot. Suo padre l'inviava, ma era troppo povero per dargli
delle armi. Mattatia lo provvide di una spada.

- E troppo brutta, disse il giovincello al gran sacerdote, non
la voglio.

- Ma allora, ragazzo mio, con che cosa ti batterai?

- Con questo, rispose Gad, tirando di sotto la sua tunica una
specie di coltellaccio, un lungo pugnale, fino a tanto che io mi
abbia conquistato delle armi che mi vadano a genio.

L'occasione non si fece aspettare.

Mattatia mori poco stante. Giuda gli succedette, e il suo
primo scontro con Apollonius, generale dei Samaritani, ebbe
luogo. L'esercito nemico fu battuto. Apollonius ed alcuni dei
suoi luogotenenti cercarono di arrestare gli Ebrei, ma Giuda
Maccabeo e Gad si gettarono sopra di loro come due leoni e li
uccisero'®>. Gad prese le armi bellissime d'uno dei capi

dell'esercito di Apollonius, che sono sempre state di poi le

P JOSEPHUS, Antichita, Lib. X11, cap. VII.



armi dei miei antenati, ¢ sono tutt'ora le mie.

Da quell'istante, in tutti i campi di battaglia, Gad si trovo
alla diritta di Giuda. Egli era con lui allorche Saron e ottocento
dei suoi furono uccisi a Bethoron: quando Gorgias fu sconfitto
a Emmaus, ed in seguito fino ad Ashdod, a Jenina e nelle
pianure dell'ldumea. Egli era con lui quando Lisias fu battuto
a Bethsur, ed ebbe cinque mila uomini uccisi. Gad
accompagno Giuda a Gerusalemme, che fu restituita al culto
di Jehovah ed al popolo ebreo. Gad partecipo poscia a tutte le
gesta, a tutte le glorie dei figli di Mattatia. Con Giuda egli
concorse a domare i discendenti di Esau, gl'ldumei, a
Acrabattene, poi gli Ammoniti, di cui prese e distrusse la citta
di Jazer, e di cui condusse prigionieri 1 figli e le donne. Con
Simone Maccabeo, Gad prese Tiro e Tolemaide. Aiutd Giuda
e suo fratello Gionata a distruggere il paese di Gilead, e
percorse il deserto, spianando le citta di Bosar, Malle,
Casphore, uccidendo tutti, aggiungendo all'orrore del deserto
della natura, I'orrore del deserto dell'uvomo'*.

Timoteo, il comandante degli Ammoniti e degli Arabi,

" Ibid. Lib. XII, cap. VIIL



soccombette, come tutti i generali dei re Siriaci; giacche Naim
ed il suo tempio furono distrutti: tutto fu ucciso. A Ephon i
maschi soli furono ammazzati; dopo di che, si ritornd a
Gerusalemme cantando salmi! Se a Dio piace lo sterminio,
doveva essere ben contento.

Ora si trattava di prendere la cittadella di Gerusalemme
ancora in mano dei partigiani di Antioco, che era morto in
allora nell'eta di cento quarantanove anni, lasciando la corona
ad Antioco Eupator, suo giovane figlio. Gli assediati
domandarono aiuto al nuovo re. Antioco parti da Antiochia
con un esercito di circa 100,000 fanti, 20,000 cavalli e 32
elefanti. Giuda gli venne incontro e si fermo a Batzachaviah,
ove si impegno la battaglia.

Gad era con Eleazar, fratello di Giuda, allorché, vedendo
un magnifico elefante, che egli credette portasse il re, si caccio
sotto il suo ventre e lo uccise. Eleazar ne restd schiacciato.
Gad pote salvarsi, e segui Giuda nella sua ritirata verso
Gerusalemme, poich¢ il numero dei nemici l'aveva
spaventato.

Antioco assedio Gerusalemme. Giuda sostenne l'assedio
con grande valore e costanza. La fame, - tutto il paese era

distrutto ed incolto a causa dell'anno sabatico, - obbligd ben



presto Antioco a levar 'assedio ed a ritirarsi, tanto piu che le
faccende del suo regno lo richiamavano ad Antiochia. Egli fu
poi vinto ed ucciso da Demetrius figlio di Seleucus, che
s'impadroni del regno, ed invio Bacchides per abbattere la
potenza dei Maccabei.

Bacchides ritorno senza aver fatto nulla contro 1'inimico,
Demetrio invio allora Nicanor. Questi tentd di impadronirsi di
Giuda col tradimento in un finto convegno. Gad scopri il
tranello da un movimento fatto da Nicanor, ed ambi riuscirono
a scampare. Nicanor fu battuto ed ucciso ad Adassa, ¢ il suo
esercito fu disperso. In pari tempo Alcimus, il primo gran
sacerdote scelto dal re fuori della famiglia di Aron, fu
avvelenato dagli altri preti e mori. Giuda fu nominato allora
dal popolo a quel posto, riunendo cosi nella sua persona il
potere politico ed il potere religioso.

Gad accompagno 'ambasciata che Giuda invio a Roma per
invocare l'amicizia e l'appoggio del popolo Romano. Ma
Giuda non ebbe il tempo di goderne i beneficii. Demetrio

lancid di nuovo Bacchides sul nostro paese per vendicare'®

" Nell’originale "vendicore". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Nicanor, ed alla fine Giuda fu vinto ed ucciso sulla montagna
di Aza. Gad era stato gravemente ferito. Quando si rialzo dalla
sua lunga malattia egli prese per moglie Oldah, la primogenita
delle figlie di Simone, terzo fratello di Giuda.

Giuda aveva liberato la nazione dal giogo dei Macedoni,
ma la sua opera non era consolidata.

Gionata, che gli succedette nel doppio potere, lo vendico,
battendo Bacchides e obbligandolo a levar I'assedio di
Bethagla, dopo varie vicende. Bacchides gli accordo alla fine
la pace, ma Gionata dovette rinunziare a Gerusalemme e
ritirarsi a Michmash.

L'alleanza di Gionata fu piu tardi domandata dai due re
rivali: Alessandro Bela e Demetrius, che ambi gli facevano
grandi promesse. Gad, che godeva di grande influenza sopra
il suocero Simone, lo decise per l'alleanza di Alessandro, ed
egli a sua volta decise Gionata in questo senso. Demetrio non
ebbe il tempo di vendicarsene; fu ucciso in battaglia essendo
caduto col suo cavallo in un fosso. Alessandro permise a
Gionata d'indossare la porpora come i re.

Apollonius Daus, governatore della Celesiria per conto di




Alessandro, non si rassegno al vedere Gionata si libero e si
onorato. Gli cercd briga. Gionata non indietreggio dinanzi la
guerra, e dopo aver maltrattato I'esercito di Alessandro, prese
e distrusse Ashdod, Ascalon, ed altre citta. Alessandro gli
invio in regalo il bottone d'oro per aver battuto il suo
governatore, il quale aveva dichiarato la guerra agli Ebrei
contro la sua intenzione.

La Giudea era divenuta un principato teocratico sotto la
protezione dei re di Siria, ai quali pagava un tributo di trecento
talenti, le tre toparchie di Samaria, Perea, e Galilea incluse.
Gionata stette senza decidersi apertamente e con abilita fra i
due pretendenti al trono siriaco. Dopo aver aiutato Alessandro
Bela, aiutd Demetrius Nicanor suo avversario, € quando
Trypho, generale d'Antioco, figlio di Bela, attacco Demetrius,
Gionata l'assistette ancora.

Lo scopo del governatore della Giudea era di sbarazzare
della guarnigione straniera la cittadella di Gerusalemme, che
dominava il Tempio e la citta inferiore. Non ottenendo cio da
uno, sperava nell'altro: egli tento anche 1'alleanza coi Romani;
la cittadella era la sua indipendenza. Egli non doveva assistere
alla sua liberazione. Trypho aveva concepito il progetto di

uccidere Antioco suo padrone ed impadronirsi del trono. Egli



vide in Gionata un ostacolo, sapendolo affezionato al re.
Marcio quindi verso Gerusalemme. Gionata gli venne
incontro con un esercito di 40,000 uomini. Trypho dissimulo,
ed inganno cosi bene il gran sacerdote, ch'egli licenzio il suo
esercito e accompagno Trypho a Tolemaide con soli mille
uomini. Una volta nella citta, Trypho ne fa chiudere le porte,
uccide 1 mille uomini di Gionata e lo ritiene prigione insieme
con Gad.

Il popolo Ebreo nomind Simone gran sacerdote e
successore di Gionata. Trypho, chiamato dalla guarnigione di
Gerusalemme assediata, accorse; ma la gran quantita di neve
caduta lo forzo a ritornare in Antiochia. Arrivato a Gilead fa
uccidere Gionata e Gad. Simone diede ordine che il corpo di
suo fratello fosse riunito a quelli di suo padre e di Giuda a
Modin, ove eresse il magnifico sepolcro che Claudia volle
visitare. Alla fine Simone libero la cittadella dalla presenza
dei soldati stranieri, e redense il popolo Ebreo dal tributo ai
Macedoni, dopo cento e settant'anni di dominazione assira'®,

da Seleucus Nicanor in poi. La cittadella fu demolita, il

' JOSEPHUS, Lib. X1II, cap. V e VL



Tempio fu riedificato piu alto e domino la citta. Il carattere del
governo dei Maccabei si delineava sempre piu.

Il governo di Simone, 1'ultimo dei cinque figli di Mattatia,
fu meno turbato che quello di suo padre, ma la sua fine fu
altrettanto tragica. Sorpreso in una festa dal suo genero
Ptolomeo, Simone fu ucciso, e sua moglie e due dei suoi figli
fatti prigionieri. Ptolomeo invid anche due assassini per
uccidere Hircanus, il terzo figlio di Simone; ma avvertito da
Nahum figlio di Gad, egli pote salvarsi e rifugiarsi a
Gerusalemme, che lo riconobbe come successore di suo padre
e rifiuto 'entrata a Ptolomeo.

Hircanus, come 1 suoi antenati, ebbe lunghe contestazioni
con 1 re di Siria, e profitto dei loro dissensi per saccheggiare
Samaria e stendere e consolidare le sue provincie. Egli
organizzo una guardia di soldati stranieri, per pagarla mise la
mano nel tesoro della tomba del re Davide, fortifico la sua lega
coi Romani, ond'essere piu sicuro contro i re Siriaci. Hircanus
finalmente abbandono il partito dei Farisei che l'aveva
sostenuto fino allora, ed ecco per quale causa.

Hircanus, essendo di buon umore, in un festino disse ai
farisei:

- Se mai v'accorgete che io non cammino nella via della



legge, avvertitemene, e ritornero indietro.

Un certo Eleazar, ch'era presente, gli rispose:

- Poiche tu vuoi conoscere la verita, eccola: Se vuoi essere
un uomo giusto, rinunzia al gran sacerdozio e contentati del
governo civile.

- E per qual ragione dovrei io rinunziare, figlio mio, al gran
sacerdozio? domando Hircanus.

- Perche, rispose Eleazar, abbiamo udito dire dai nostri
anziani che tua madre era stata schiava sotto Antioco
Epifanio.

Hircanus, punto da questa rivelazione, divenne
malinconico, poich¢ amava l'eroica madre sua: quella stessa
che dall'alto delle torri di Dagon, ove Ptolomeo la flagellava
insieme agli altri fratelli d'Hircanus, gli aveva fatto segno di
non rallentare l'assedio, di prender la fortezza e di castigare
Ptolomeo, dovesse questi ucciderli tutti. Nahum!” osservo:

- Cio che Eleazar ti ha detto, gli ¢ stato consigliato dai

Farisei.

" Josephus attribuisce questo consiglio ad un certo Gionata. Lib.
XIII, Cap. X.



- E impossibile, rispose Hircanus.

- Ebbene, domanda loro che castigo merita Eleazar per
l'insulto che ti ha fatto.

Hircanus segui questo consiglio. Gli fu risposto: Le verghe.
Hircanus, offeso, passo al partito dei Sadducei, e poco dopo
mori.

Aristobulo, che succedette a Hircanus suo padre, fece il
primo tentativo per cangiare il governo in reame, e cinse la
corona, 481 anni dopo il ritorno degli Ebrei dalla cattivita di
Babilonia. Quest'uomo fu crudele. Egli getto in prigione i suoi
fratelli, fece morir di fame la madre, ed uccise per gelosia
politica il fratello Antigono.

Ad istigazione di Alessandra, moglie di Aristobulo, Nahum
I'avveleno. Alessandra era stata minacciata dell'istessa sorte.

Alessandro Inneus, fratello d'Aristobulo, gli succedette.

Questo re non ebbe un sol giorno di riposo. Gli intrighi
delle alleanze concluse al mattino e rotte alla sera, le continue
guerre coi Parti, cogli Arabi, coi Siriaci e cogli Egiziani, le
insurrezioni interne, gli dettero sempre da fare. Egli trucido
piu di 30,000 dei suoi sudditi, che durante sei anni sostennero
la rivolta. Essi avevano cominciato ad insultarlo a

Gerusalemme, alla festa dei Tabernacoli, lapidandolo con dei



cedri'®.

Nahum fu una delle vittime di Alessandro Inneus. I Farisei
eccitavano il popolo. In una sola esecuzione egli ne fece
crocifiggere 800, e fece scannare le loro donne ed i loro figli
appiedi di quelle croci, mentre egli s'immergeva nell'orgie del
suo palazzo colle sue concubine. Ottomila dei suoi soldati
abbandonarono la bandiera e si gettarono nelle montagne per
saccheggiare. Finalmente, dopo aver aggiunto diverse citta
degli Stati vicini al proprio, consumato da una febbre ostinata
e dall'eccesso del vino, e' mori, dando il consiglio ad
Alessandra, sua moglie, di riavvicinarsi ai Farisei se voleva
regnare tranquilla.

Alessandra segui il consiglio, e col titolo di reggente, ma
in realta lasciando governare i Farisei, tenne il potere per nove
anni. Essa aveva investito il figlio primogenito, Hircanus,
della dignita di gran sacerdote, conservando la corona pel
secondogenito Aristobulo. Ella mori a tempo, giacche
Aristobulo, aiutato dal mio bisavolo Amon, era riuscito a

scappare di notte dal palazzo e si era impadronito della

' JOSEPHUS, Cap. XIII e XIV.



maggior parte delle fortezze del regno. L'avrebbe egli deposta,
se la non fosse morta a tempo. Il mio bisavolo, sadduceo come
1 suoi padri, aveva abbandonato Alessandra quando ella si era
gettata ciecamente nelle braccia dei Farisei.

Hircanus, che era stato relegato nel Tempio da sua madre,
non si rassegno a lasciare il trono al fratello Aristobulo. Essi
principiarono col farsi la guerra, ma poi vennero ad un
accordo. Poco dopo perd Hircanus si rifugio presso Aretas,
capo dell'Arabia. Essi levarono insieme un esercito, € vennero
a mettere 'assedio a Gerusalemme. Essi contavano senza i
padroni che erano di gia in Asia: i Romani.

Un luogotenente di Pompeo, il quale batteva Tigrane
nell'Armenia, fu inviato in Giudea. Scaurus ricevette 1'offerta
dei due fratelli - quattrocento talenti - ma siccome egli
riteneva che Aristobulo, essendo piu ricco e piu generoso,
fosse piu solvente, rigetto le proposizioni di Hircanus, e forzo
Aretas a levar l'assedio del Tempio, ove Aristobulo si era
barricato.

Non era sufficiente I'aver comperato quei pirati Romani,
l'essersi in seguito fatta la guerra, e che Aristobulo avesse
battuto Aretas e Hircanus. I due fratelli portarono davanti a

Pompeo stesso la loro querela. Pompeo si spiegd in maniera



ambigua. Aristobulo marcid col suo esercito!® sopra la
Giudea, e Pompeo gli tenne dietro. A Gerico, egli fece
prigioniero Aristobulo e sali verso Gerusalemme. Amon, mio
avo, e Absalon, zio e avolo di Aristobulo, chiusero le porte
della citta. Gerusalemme ed il Tempio furono presi d'assalto,
e la Giudea divenne tributaria dei Romani, provincia della
Siria, e diminuita di tutte le citta che 1 nostri antenati avevano
conquistate sugli Stati vicini.

Pompeo si mostro moderato. Egli ristauro le citta ch'erano
state danneggiate dalla guerra. Aristobulo ed i suoi figli
furono inviati a Roma. Gabinus, comandante delle forze
romane nella Siria, abbatté poco alla volta tutti 1 partigiani dei
due fratelli, e divise la Giudea in cinque provincie, ognuna
amministrata da un consiglio.

Hircanus era restato gran sacerdote. Aristobulo riusci a
fuggire di Roma: ma Gabinus lo riprese ben tosto e lo rinvio
in ischiavitu. Il mio bisavo Amon divise la sua sorte; mentre

che Ozias, il padre di mio padre, restava a preparare la

" Nell'originale "erercito". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



sommossa che fu affrettata da Alessandro, fratello di
Aristobulo.

Alessandro si trovo ben presto alla testa di una forza di
trenta mila Ebrei. Ma Gabinus lo raggiunse presso il monte
Thabor, lo sconfisse e gli uccise dieci mila uomini.

Crassus, che succedette a Gabinus, saccheggio le immense
ricchezze del Tempio, quantunque Eleazar, per salvarle, gli
avesse scoperto e consegnato il balsamo d'oro che le valeva
tutte.

Cesare, dopo aver trionfato di Pompeo, libero Aristobulo e
l'invid in Giudea con due legioni. Ma 1 partigiani di Pompeo
lo avvelenarono, e tagliarono la testa ad Alessandro, suo
figlio, in Antiochia. La discendenza dei Maccabei si trovava
cosi, se non distrutta, avvilita; e quell'ldumeo Antipater, che
era stato 1'amico ed il consigliere di Hircanus, e che fu il padre
d'Erode, insinuandosi nell'amicizia di Cesare, divenne
l'arbitro degli affari della Giudea.

Antipater, per ordine di Hircanus, assistette Cesare nella
sua guerra contro I'Egitto. Gli € per questo che alla fine della
guerra, Hircanus fu confermato da costui nella sua dignita di
gran sacerdote, ed Antipater venne nominato procuratore della

Giudea, malgrado le proteste di Antigonus, altro figlio di



Aristobulo. Antipater, profittando della sua autorita sopra il
debole Hircanus, s'affrettd ad elevare i suoi figli, I'uno,
Phaselus, il primogenito, a governatore di Gerusalemme, e
l'altro, Erode, il minore, appena quindicenne, a governatore di
Galilea.

Questo adolescente esordi coll'impadronirsi di Hezekiah,
capo di briganti e dei suoi complici, e col farli sterminare. Il
sanhedrin si commosse di questa infrazione alla legge;
perocche, presso di noi, nessuno pud essere messo a morte
senza essere stato giudicato dal sanhedrin. Hircanus, spinto da
questo corpo, citd Erode a venire a render conto della sua
condotta. Erode si presentd dinanzi ai suoi giudici circondato
da una guardia cosi forte che 1i ridusse al silenzio.
Nondimeno, alla fine, il sanhedrin avrebbe pronunziato la
sentenza di morte d'Erode, se Hircanus non l'avesse salvo,
consigliandogli di uscire da Gerusalemme. Il governatore
della Siria nomino Erode generale dell'esercito di Celesiria.
Ed egli avanzavasi verso Gerusalemme per vendicarsi quando
suo padre e suo fratello lo impegnarono a tornare indietro.

La storia della Giudea principia da questo momento ad
essere quella di quest'uomo, e fu il piu grande della nostra
nazione, allato di Salomone e di Giuda Maccabeo. La Siria



divenne il campo delle lotte delle depredazioni dei partigiani
di Cesare e di Pompeo. Erode non si mise a tutta prima con i
partigiani di Cesare. Cassius lo protesse, Marco Antonio lo
ingrandi, Antipater era stato avvelenato. Erode lo vendico
facendo uccidere 1'assassino. Il mio avolo Oziaz resto fedele
alla discendenza dei Maccabei; mio padre si legd ad Erode,
sedotto dalla sua audacia. Erode era stato confermato da
Cassius nel comando della Celesiria.

Erode si trovava di fronte a tre pericoli: la vendetta di
Antonio che aveva vinto Cassius protettore di lui; la gelosia
di Hircanus, che altri cercavan sempre di eccitare; e le imprese
di Antigonus, figlio di Aristobulus. Erode comperd Antonio,
che non solo gli perdond, ma nomino lui e suo fratello
Phaselus a tetrarchi, e diede loro in mano gli affari della
Giudea. Erode sposo la figlia di Hircanus, avendo gia un'altra
moglie della Idumea, Davis, che lo fece padre di Antipater.
Egli si preparava a calmare 1 partigiani di Aristobulus,
sposando Mariamne, figlia di Alessandro, uno dei figli di
Aristobulus. Tutto cio, per altro, non stornd la tempesta.
Antigonus, aiutato dai Parti, si impadroni di Gerusalemme,
prese per tradimento Hircanus e Phaselus, ed obbligo Erode a

fuggire in mezzo ai piu grandi pericoli, con sua madre, le sue



mogli, sua sorella e i suoi amici. Egli li rinchiuse nella fortezza
di Masada, a fine di sottrarli alla vendetta di Antigono, che
aveva tagliato le orecchie al vecchio gran sacerdote Hircanus,
ed avvelenate le ferite che Phaselus s'era fatte battendo della
testa contro le mura della sua prigione per suicidarsi. Erode
pure si sarebbe data la morte dalla disperazione, se mio padre
non l'avesse fatto arrossire della sua vilta, e non avesse
rialzato il suo coraggio®.

Dopo aver messo al sicuro nella fortezza la famiglia, 1
parenti ed ottocento dei suoi amici, e dato congedo ad altri
otto mila ch'egli non poteva proteggere, Erode s'accinse a
restaurare la sua fortuna. Mio padre l'accompagnod presso
Malchus re d'Arabia, che era stato colmato di favori dal padre
di Erode. Malchus gli rifiuto ogni aiuto. Allora Erode si salvo
in Egitto, ove Cleopatra si prese d'amore per lui. Mio padre lo
strappo dalle braccia di quella sirena, che aveva perduto tanti
Romani. Erode s'imbarco in Alessandria onde andare a Roma,
e venne a Pamphilica, di dove una terribile tempesta lo

sbalestro in Rodi.

2 JOSEPHUS, lib. X1V, cap. XII, XIII e XIV.



La citta era rovinata dalla guerra contro Cassius. Erode
'ajuto a riedificarsi. Egli si fece costruire una trireme, e
approdo a Brundusium, e di 1a si reco a Roma. Erode, sempre
accompagnato da mio padre, restd a Roma sette giorni, e
furono bastanti. Egli ricompero da Marco Antonio il regno di
Giudea, come aveva comperato la dignita di tetrarca. Il senato
pubblico il decreto. Ottavio ed Antonio lo colmarono di feste,
ma egli parti immediatamente. La sua famiglia era assediata,
1 suoi amici perseguitati. Sbarco a Tolomaide, vicino a Joppa,
s'impadroni di tutte le citta della Galilea, libero la sua famiglia
da Masada, presso Gerico, saccheggio la piazza, e dopo tre
anni di combattimenti, di avventure, di fortune e di rovesci,
condusse il suo esercito sotto le mura di Gerusalemme.

Antigonus era stato dichiarato nemico dei Romani, ed
Antonio, allora nella Siria, aveva inviato Sosius con diverse
legioni per ajutare Erode. Gerusalemme fu assediata dallo
stesso lato nord, donde Pompeo 1'aveva presa. La resistenza
degli assediati fu grande, ma alla fine le truppe di Erode e le
romane presero la citta d'assalto. La strage fu si enorme che
Erode intervenne, ¢ domando a Sosius se intendesse non
lasciargli che un deserto per regno. Ottenne in fine dai Romani

che Gerusalemme fosse risparmiata, pagando una taglia onde



liberarsi dal saccheggio e dallo sterminio. Antigonus ando a
gettarsi ai piedi di Sosius, che lo chiamo Antigono, ma lo
trattd da uomo, ritenendolo prigioniero. Egli lo presento ad
Antonio. Questi lo riserbava pel suo trionfo, ma Erode lo
comper0 e gli fece tagliar il capo in Antiochia. E cosi fini,
dopo cento e ventisei anni, il regno degli Asamonei - famiglia
di preti, illustrata da tanti fatti coraggiosi, lasciando il regno
ad un Idumeo, un mezzo ebreo, di nascita volgare, ma di cuor
forte.

Parlero altrove d'Erode.

I Maccabei sono stati dipinti come tipi d'eroi. Cosa hanno
fatto essi pel loro paese?

Liberarono gli Ebrei dai Macedoni, e li diedero in mano ai
Romani. Si francarono dai re di Siria, per cadere sotto la
protezione dei proconsoli imperiali. Ma liberarono essi
I'anima della nazione? L'Ebreo resto ebreo - cioe al di fuori
del movimento del mondo, suddito d'un prete, allorche si
sarebbe dovuto alzarlo a cittadino libero. Ora il giogo della
dottrina farisea abbrutiva il popolo ben piu che il giogo della
dominazione greca. Poich¢ si violava la legge di Mose, non si
doveva sostituirle la legge orale delle sinagoghe e del gran

collegio. Il patto di Mos¢ era pesante; lo si fece piu grave



ancora con un'aggiunta di ridicole ordinanze. I Maccabei
avevano cumulate le funzioni di gran sacerdote con quelle di
re, ed avevano creato la monarchia teocratica che & una
tirannia sovrapposta ad un'altra tirannia. Mos¢ aveva nel gran
sacerdote abbozzato un sorvegliante del re; 1 Maccabei ne
fecero il complice e la ripetizione.

Coi Maccabei, la classe di mezzo trionfo. Questa era
ritornata dalla cattivita di Babilonia non gia istrutta dalla
civilta fastosa, splendida, voluttuosa, attiva degli Assiri, ma
turbata, spaventata dall'idea che il popolo, sedotto da
quell'esca, potesse sfuggirle di mano, e invidiosa delle classi
aristocratiche che tendono a dare al popolo la liberta del
benessere e quella della coscienza. L'esiglio per questa parte
degli Ebrei - l'aristocrazia sadducea - che godeva e pensava,
non era a Babilonia, ma in Gerusalemme. Il Fariseo era il
carceriere dell'anima di questo popolo, di cui Mos¢ aveva
voluto fare non lo schiavo di Dio, ma il suo sacerdote. Che
aveva guadagnato questo popolo ad essere liberato dai
Macedoni? L'intolleranza, la miseria, la solitudine. I1 mondo
si chiudeva intorno a lui; questo mondo era il peccato,
I'inimico, l'impurita, peggio ancora che sotto le leggi del

grande legislatore; la riserva che egli aveva imposto, aveva



preso sotto 1 Farisei le proporzioni di un delitto. I Maccabei
non emanciparono la nazione ebrea; la fecero soltanto
cangiare di giogo.

Ecco da quali antenati io discendeva; ecco a qual setta io
apparteneva. La mia famiglia, sadducea e gente da guerra,
aveva nelle vene una goccia di sangue degli Asamonei; mio

padre le infuse poi una goccia di sangue straniero.

VL

Io pensava a tutto questo, o per dir meglio tutto questo
scorreva nel mio pensiero, come l'acqua d'un fiume passa sotto
1 nostri piedi, mentre che dall'alto del ponte noi contempliamo
un lontano paesaggio perduto nell'ombra. Le due parole di
Cneus Priscus «lo conosco» rilevate da un tal tuono amabile,
che nella bocca di quel carnefice degli ebrei diveniva sinistro,
flammeggiavano dinanzi al mio spirito, e lo assorbivano.

La mia tempera non ¢ di quelle che piegano sotto la paura.
Io creava il pericolo per avere la gioia dell'emozione.

Lavoravo da due anni ad infiammare la Giudea come gli



altipiani di Puteoli, onde dare la caccia ai miei nemici. Non
m'ero per nulla nascosto, n¢ stato in guardia, senza
ostentazione perd ne¢ storditezza; in guisa che tutti sapevano
che io ispirava ed incoraggiava tutto cido che aveva forma
d'odio contro i Romani. La gioventu di Gerusalemme mi
salutava come suo capo, perche io mi decidessi ad essere tale.
La mia nascita, il partito al quale appartenevo, il mio lungo
soggiorno a Roma, 1 miei viaggi in Grecia, in Egitto, nella
Fenicia e nella Siria, in tutta I'Asia insomma, 1 miei gusti, le
abitudini della vita, l'eleganza dei miei modi, le mie
relazioni?!, la mia apparente frivolita, le mie avventure, la mia
ganza Maria di Magdala, che io aveva messa su come regina
di Gerusalemme, tutto, incluso la mia persona, mi faceva
risaltare come il punto piu saliente e piu risplendente della
citta. Era egli da stupirsi, se Cneus Priscus mi conoscesse?
Nulla ostante mi sembro che nella intonazione dolce della sua
voce vi fosse una minaccia, nel suo sorriso una condanna.

Justus mi aveva seguito senza che io me ne fossi accorto.

' Nell'originale "reazioni". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Mi trovai senza avvedermene dinanzi la casa bianca di Maria,
nascosta dietro una verde cortina di tamarindi. Passando la
soglia della piccola corte scoperta che precede la casa, vidi
Justus.

- A proposito, gli dissi 10, vieni a cenare con noi stasera.
Cerca di trovare quella mala lana di Bar Abbas; ho d'uopo di
distrarmi. E se Menahem ¢ in istato di venire, magari in
lettiga, conducilo teco.

Mentre dicevo queste parole, Maria, che non era ancora
rientrata dal circo, si mostro sulla porta. Justus, che partiva, si
fermo come affascinato. Egli aveva forse ragione.

Quella ragazza era risplendente di bellezza. Si sarebbe
detta un raggio d'aurora scolpito a donna. Uno sciame di
giovanotti l'aveva accompagnata fino alla sua dimora,
raccontandole mille bazzecole, coprendola di fiori, non
potendola coprire di baci. Io I'avevo creduta la piu bella
creatura della Giudea, prima di quel guizzo di donna che m'era
apparso nel circo chiamando Moab, e che dominava la stessa
misteriosa nebbia in cui Cneus Priscus aveva immerso il mio
spirito. Maria non aveva nulla conservato del costume delle
figlie della Giudea. La si era foggiata una forma di tunica e di

peplum come una cortigiana greca, tagliati in una stoffa di



Babilonia. Pareva una Ester acconciata dalle mani di Laide.
Allorche ella penetro nella corte, mi sembrd che una nuvola
cosparsa di stelle argentee mi si sciogliesse addosso. Mi salto
al collo. Ella era stata testimone della mia piccola scena colla
pantera, e mentre tutta Gerusalemme credeva che 10 mi fossi
sottratto ai ringraziamenti di Claudia per modestia o per
noncuranza, Maria aveva pensato: E per me che egli sfugge la
vista dalla superba nipote di Cesare!

- Bravo il mio leone, esclamo ella, colmandomi di carezze.
Oh! come eri bello, e quanto t'amo!

Justus si precipito al di fuori per andare in cerca di Bar
Abbas. Rientrammo, ed io mi lasciai cadere sopra i cuscini di
porpora. Maria s'accorse allora che ero pallido e distratto.

- Che hai, amor mio? sclamo essa. Si direbbe che t'abbi la
febbre.

Raccontai a Maria le mie preoccupazioni. Ella scoppio
dalle risa.

- Abita forse la luna il tuo Romano?

- Mica d'abitudine, io imagino.

- Il bel miracolo allora ch'egli ti conosca! Ve ne sono forse
due a Gerusalemme che abbiano questi occhi azzurri come il

lago di Genezareth; questa pelle fina e bianca come quella



delle figlie della Grecia; i1 capelli biondi come quelli
dell'angelo che tentd Eva; questa lanugine che come un musco
dorato sfiora le tue labbra ed il tuo mento; questa bocca ove il
bacio nasce come la Venere dei Greci nasce dalle spume del
mare; questa fronte, infine, questo tutto insieme che turba il
sonno di tutte le fanciulle di Gerusalemme, e brucia il sangue
di tutte le donne maritate?

Noto qui per incidenza che mio padre, accompagnando il
re Erode nel suo ultimo viaggio a Roma, vi incontro un oratore
brettone di Eboracum (York), e ne sposo la figlia, che alla
corte d'Augusto era chiamata la Stella della®” Bretagna. Io era
il ritratto virile di mia madre.

- Si, risposi a Maria, ma Cneus Priscus non ¢ n¢ una
ragazza, n¢ una donna maritata: egli ¢ lo sciacallo di Pilato.

- Su via! continud Maria, ve ne ha dunque un altro a
Gerusalemme che faccia del suo mantello un pallium, e se lo
panneggi addosso come fai tu? che domi un cavallo come te?

che seduca una donna come te? che racconti le sue impressioni

? Nelloriginale "della". [Nota per l'edizione elettronica
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di viaggio, che abbia I'epigramma ¢ la spada cosi pronti, si
l'uno che l'altro, che abbagli, che stordisca per la bizzarria, pel
lusso, per l'imprevisto, per la morbidezza quando sei nella tua
casa, per l'agilita nel ginnasio, per 'eleganza in pubblico, per
lo splendore e l'estro nei circoli.... come te, come te, mio
tesoro, cui tutta la gioventu imita o invidia, e cui tutti i mariti
temono?

- Si, risposi 10, ma Cneus Priscus non ¢ n¢ un giovine
stravagante, n¢ un marito geloso; egli ¢ uno dei bracchi di
Pilato.

- -Oh! I'astuto bracco, sclamo Maria, per iscoprire un uomo
che ¢ consultato dai savii del paese, al quale il sagan
obbedisce, che 1 figli d'Israello considerano come la loro
anima, i guerrieri come la loro spada, i timidi come la loro
voce, 1 prudenti come la loro audacia, e che risuscita i cuori
morti alla speranza per la patria.

- -Si, la mia entusiasta; ma Cneus Priscus non € una
pazzerella come te, né niente di tutto cio. Egli ¢ il boia di
Pilato.

- Che si appicchi dunque al suo patibolo, Pilato! Sai che
sua moglie € molto bella?

- Davvero? non me n'ero accorto.



In quel momento Justus e Bar Abbas entrarono. Maria
balzo dai miei ginocchi. Le sue donne si facevano vedere alla
porta della sua stanza, onde abbigliarla per la cena.

- Ho fame, Maria, fa presto.

- Si parla di fame qui? chiocciold Bar Abbas: presente! E
la sola cosa di questo mondo che mi sia restata fedele.

- E Menahem?

- Sparito. I Galilei I'hanno portato via dal circo.

- E Moab?

- Anche lui sparito. Gli Esseniani I'hanno trasportato nel
deserto.

- Nessuna traccia di quella donna che sembra cosi
innamorata di lui?

- Che disgrazia che io non 1'abbia veduta! disse Bar Abbas.
Guardavo altrove; guardavo mastro Pilato divenuto bianco e
verde come una foglia di ulivo. V'¢ della gente che ha il
colorito a molle: i0o non cangiai la mia tinta di bronzo di
Corinto, quando perdetti una scommessa di cinquecento
dramme. Quella infame pantera m'ha rubato. Credevo che
I'avrebbe ingojato Menahem, per far piacere alla Romana, e
per l'onore delle bestie del nostro paese. Niente affatto! s'e

condotta vilmente come le altre. Ah! perfino le pantere



divengono lepri nel nostro paese. Le tigri adottano 1 costumi
romani.

- Ti spiace dunque che Menahem sia salvo?

- Non pel denaro perduto sulla parola e che del resto
paghero con parole, ma per I'onore degli abitanti del deserto
della nostra Giudea. D'ora in poi bisognera dare la caccia agli
Essenii per avere una qualche emozione. Non avremo piu di
feroce, in quanto agli indigeni, che i grandi sacerdoti.

- E 1 creditori, credo.

- L'¢ roba vecchia codesta; quei carnivori hanno finito per
consumare financo i motteggi che si fanno sul lor conto. Ma
v'¢ di peggio ancora oggidi, ci son coloro che non vogliono
piu far credito. Ecco li gli implacabili.

- Cosa hai, Justus, che sei li serio come un bue che rumina.

- Egli annasa dietro la porta la tua Maria che si veste, disse
Bar Abbas ridendo.

- Non sarebbe certo un famoso cane, risposi 10, poiche
siamo in mezzo ad un aere pregno di profumo.

- Per conto mio preferisco il profumo della cucina, rispose
Bar Abbas. La piu bella donna del mondo non vale un quarto
di capriuolo bene speziato.... quando si ha fame.

Maria apparve, e nel medesimo tempo uno schiavo



egiziano aperse una porta dal lato ove la cena ci attendeva. Nel
medesimo tempo altresi udimmo, all'entrata dell'abitazione,
un rumore di passi misurati, come quelli di legionarii che
passano. Il rumore cessa, ma poco dopo udiamo aprirsi la
porta della corte, qualcuno camminare, e parlare allo schiavo
all'uscio della casa. Do un'occhiata al balcone. La notte era
venuta, la luna piena s'alzava maestosamente dietro la collina
di Sion, e tuffava i suoi raggi nel sobborgo di Bezetha.

Cneus Priscus s'era fermato sulla soglia della camera ove
eravamo. Sembrava un po' imbarazzato.

Noi ci trovavamo in una sala vivamente illuminata, dove
un gruppo di persone si disponeva a dar I'assalto ad una cena,
ch'egli avrebbe indovinata al suo profumo, se non avesse
scorto a diritta, per la porta aperta, le tavole preparate ed i
domestici all'opera; dall'altra, uno sciame di giovani schiave
che portano i cuscini, i ventagli ed i fiori della loro padrona; e
ritta nel mezzo della sala, bella come un giorno di primavera,
la padrona stessa circondata dai suoi convitati. L'esitazione di
Cneus Priscus non durd per altro che un istante. Egli si avanzo
con un sorriso sardonico che contraeva i muscoli del suo viso.
E' sembrava felice del contrasto di quella gioia con cio ch'egli

aveva a dire ed a fare.



Se Cneus sapeva chi ero 10, sapeva altresi ove trovarmi. Lo
prevenni. Lanciandogli uno sguardo significante per
indicargli quella povera donna, di cui egli stava forse per
frangere, od almeno insanguinare il cuore, gli dissi:

- Siate il benvenuto, ospite mio. C'¢ a tavola un posto che
vi aspetta.

Cneus Priscus sembro comprendere, se pur non era
COMmosso.

- Giuda, figlio di Simone, €' rispose, vengo 10 invece ad
invitarti a cena da parte del procuratore, riconoscente del
nobile sacrifizio di te, di cui stamane hai dato prova.

- Codesto bruto non ¢ poi affatto un bruto, dissi in vecchio
ebraico a Justus. - Poscia ad alta voce, in greco, lingua
ordinaria di tutti quelli che non conoscevano il latino, usato
fra gli Ebrei ed i Romani, aggiunsi: - Avevo qui dei convitati;
ma essi mi perdoneranno se li lascio per obbedire all'invito del
generoso straniero, che me lo invia per mezzo di colui che piu
sovente ¢ il suo genio della morte.

Maria sembrava nulla comprendere; Justus divorandola
dello sguardo, non capiva nulla neppur egli. Bar Abbas
rispose:

- Ti auguro che quella cena non ti dia una indigestione



romana.

Baciai gli occhi e la bocca di Maria senza rispondere, e
seguii Cneus Priscus, che mi precedette senza salutare alcuno.

Alla porta della strada la scena muto. I soldati che
attendevano, dietro un ordine, o piuttosto un segno di Cneus,
mi circondarono, ed innanzi ch'io mi avessi fatto un
movimento, le braccia e i polsi m'erano legati.

- Dove andiamo? chiesi senza perdere il sangue freddo che
mi ero imposto, che non avevo mai perduto e non perdevo mai
nelle circostanze pericolose.

- Alla torre Phasaelus, rispose Cneus con un lieve sorriso.
Vi sei atteso per cenare.

- E 1a che Pilato ti manda i resti della tavola dei suoi
schiavi? domandai con aria insolente.

Cneus non m'intese forse: €' non rispose.

La citta formicolava di popolo perche le feste duravano
ancora. Sotto le tende delle grandi piazze alcuni cantavano,
altri giuocavano o passeggiavano al chiaro di luna. Le donne
preparavano la cena e venivano a cercar acqua alle fontane, la
brocca sulla spalla, chiacchierando dello spettacolo del giorno
e del combattimento degli elefanti del domani. Incontrai uno

dei figli di Hannah che mi riconobbe e fece un balzo di



sorpresa. Gli dissi in vecchio ebraico: Sta calmo!

Dieci minuti dopo eravamo nella corte della torre di
Phasaelus. Abbandonandomi nelle mani del carceriere, Cneus
0SServo:

- Non ¢ precisamente a cena che il procuratore t'invita, ma
e' ti offre un riposo tranquillo. In quanto alla cena, siccome
qui noi non abbiamo che i resti degli schiavi, non oserei
umiliarti facendoteli presentare. Buona notte, e che Venere ti
dia in sogno ci0 che la tua amante da al tuo amico in realta.

- Grazie, camerata. La tua non ha piu nulla a dare; la ¢ stata
svaligiata. Tu sei piu felice di me.

Fui condotto sotto la porta di un sotterraneo che
s'addentrava nelle viscere della collina. M1 sentii spinto,
rotolai non so quanti gradini, € mi trovai lungo disteso sopra
un corpo fetido e molle urtando dei piedi, nelle tenebre, in
qualche cosa che mi sembro una carcassa, e toccando colle
mani un non so che di freddo e di viscoso, che spicco un salto
al mio contatto e che doveva essere probabilmente un rospo
od una lucerta. A questo senso di ripugnanza balzai, e mi
arrampicai di nuovo fino al gradino superiore della scala. La
cercai di restare in piedi il piu che potei; poscia, come io

sentiva il sangue danzare un'ardente pirrica nelle vene, e la



vertigine mi trascinava ad onta della tranquillita perfetta del
mio spirito, sedetti.

I sorci, 1 rospi, le lucerte, che so i0? si davano una festa od
una battaglia nel torace dello scheletro. Gridavano e si
divoravan l'un I'altro. Dei rettili piu timidi strisciavano ai miei
piedi. I gradini della scala erano lubrici per 1'umidita. Tutte
queste cose schifose non mi lasciavano dimenticare che avevo
fame e sopratutto sete. La mia gola sembrava accesa, la bocca
era secca come le foglie del deserto. L'anima fe' prova di
domare il corpo; poi vi rinuncid. o pensava freddamente,
mentre tutto il mio individuo bruciava. Cosa strana! nelle
situazioni difficili € il passato che ci accascia, e I'avvenire che
ci sorride. [o non aveva nulla per altro che dovesse inquietarmi
molto, nessun rammarico € nessun rimorso. A ventitré anni
non si hanno a contare che i piaceri gustati. Tutt'al piu delle
pene d'amore. E io non aveva neppur queste.

Avevo lasciato a vent'anni Roma, ove dei maestri greci
avevano perfezionato la mia educazione. Avevo viaggiato,
tornando a Gerusalemme, in Grecia, in Egitto, nell'Arabia,
nella Fenicia, in tutta I'Asia, infine, a traverso le cortigiane, le
feste, le corti, le avventure le piu deliziose, avendo un corpo

d'acciaio cesellato in forma di donna. A Tiberiade, la mia



parente Erodiade aveva fatto delle pazzie per trattenermi.
Maria che avevo incontrata a Magdala, mi aveva, dird quasi,
rapito. Tutto cid era gaio, rosa, trasparente, e ci0 nonostante
quelle memorie mi opprimevano. Il piacere s'era volto in agro.
Mio padre era morto. Mia madre, sempre malaticcia e
annoiata del sole della Siria, non si occupava che di s¢ stessa,
e un poco delle mie sorelle. Ma essa fuggiva i1 dispiaceri come
una minaccia di morte, e pensava solo alla sua persona, alla
sua vita, alla sua salute, al suo ben essere. Avrebbe torto il
collo allo Spirito Santo per farsene una coppa di bibita
lassativa. Avrebbe appreso con eroica rassegnazione che io era
in prigione.... per la causa del mio paese. Quella povera donna
non odiava che 1 Romani, ¢ non comprendeva che la sua
Bretagna.

Maria non aveva che a scegliere la sua consolazione, fra
due: oh, povero Giuda! Tutta la gioventu di Gerusalemme le
offriva questo alleviamento al suo dolore, compresi 1 vecchi,
ed alla loro testa il sagan.

Perche dunque io mi sconfortavo al ricordare mia madre e
Maria? Le tenebre, la fame e la sete si stemperano e stingono
sull'anima: la stoffa resta l'istessa; il colore s'insudicia. Cosa

potevo io temere dall'avvenire? La morte sulla croce e nel



circo. A ventitré anni questa sorte era lugubre, quando la
societa e la natura hanno fatto di tutto per seminarvi la via di
felicita. Eppure io non me ne spaventava. Al posto della croce
10 vedeva quella Romana, di cui avevo salvato la vita, che
dettava la sentenza dietro la sedia curule di suo marito; nel
circo, io vedeva quella donna misteriosa che si mischiava a
tutti 1 miei sogni e avviluppava le mie memorie e le mie
speranze. Ovunque l'anima mia s'apriva, la si urtava a quel
fascino. Da quell'immagine principio la mia corsa a traverso
il passato e l'avvenire. Sopra quell'immagine mi addormentai.

Quanto tempo durd quel sonno? Era notte ancora, o il
giorno era gia spuntato? Non ne sapevo nulla. Un dolore acuto
mi risveglio di soprassalto. Un topaccio cominciava a
rosicchiarmi il tallone dopo aver divorato il sandalo. M'alzai.
La battaglia sullo scheletro durava ancora. E nessun altro
rumore arrivava fino a me.

Diverse ore passarono ancora cosi. Questa fiata 1'anima
riposava; il corpo si lasciava andare a tutti gli spasimi. Dico
tutti gli spasimi; realmente, uno li assorbiva tutti: la sete!
Sentivo il sangue ribollirmi negli occhi.

Alla fine mi parve d'udire un rumore nei corridoi della

prigione; poi un passo pesante avvicinarsi, una voce



brontolare sordamente, un mazzo di chiavi agitarsi, una chiave
entrare nella serratura della porta contro la quale io
m'appoggiava, e sentii quell'uscio aprirsi, stridere sui suoi
cardini, colpirmi nelle spalle, spingermi con forza e
precipitarmi in fondo alla scala.

Allo scarso lume che filtro da quell'apertura abbracciai in
un colpo d'occhio il quadro indefinibile della mia prigione.
Tutti 1 figli della putrefazione saltarono, fuggirono,
s'arrampicarono, sguizzarono in ogni senso, ed andarono a
profondarsi in una specie di voragine nera ed infetta che
s'apriva spalancata in un angolo della prigione. Era uno
scheletro davvero che giaceva sopra quella terra nera ed umida
come quella di un pantano. Le mura verdastre erano marcate
da segni fatti con dei chiodi: forse delle memorie, forse delle
maledizioni. In cima alla scala, sulla soglia, nel vuoto della
porta, staccandosi in nero per la luce che lo rischiarava di
dietro, tenevasi ritto il carceriere. Era un vecchio.

- Hai dormito bene, ragazzo mio? - mi chiese egli con una
voce melliflua che mi diede un brivido, voce che
rassomigliava al dolce nicchiar della tigre quando giuoca coi
suoi piccoli.

Lo guardai, salendo, alcuni gradini, € mi fermai d'un tratto



vedendolo indietreggiare di qualche passo.

- Perfettamente, risposi, e voi, babbo?

- Malissimo: una pulce mi ha dato rovello. Ma tu devi aver
fame, povero figliuolo, - continuo coll'istesso tuono di voce.

o avevo preso l'abitudine, trovandomi in situazioni ardue,
dinanzi a cose od a persone che non comprendevo bene, di
recitare una parte che si presta a tutte le evoluzioni: la fatuita.
La fatuita ¢ un terreno neutro da cui puoi prendere qualunque
mossa. Un passo in dietro, ¢ la melensaggine: sei Antonio. Un
passo avanti, ¢ lo spirito: sei Cesare o Alcibiade. Un passo da
una parte, sei uno sciocco: Sansone o Goliath. Uno dall'altra,
¢ l'arguzia pretenziosa, ¢ Salomone. In breve, dal punto
centrale della fatuita si puo entrare in tutte le altre parti senza
sforzo, ed avere il tempo di scandagliare, di comprendere, di
decidersi, senza nulla compromettere storditamente. Cosi, per
esempio, alla domanda singolare del carceriere, io risposi:

- Fame? neppur per idea. Finisco di pranzare.

- Come dunque? gridd con voce rauca e tremante dalla
collera. Avrebbero forse preso la chiave dalla mia cintura?

- Niente affatto, caro babbo, risposi tranquillamente.

- E dunque allora?

- Allora, ho ucciso con un pugno un sorcio grosso come un



lepre, che si divertiva a provare i suoi denti contro questo
sandalo, e I'ho mangiato. Era delizioso! Altro che i grilli degli
Esseniani del Giordano!

- Corpo di mille saette! grido il vecchiaccio, e dire che non
ho mai pensato ad utilizzare quel selvaggiume per nutrire 1
miei ospiti! Grazie, ragazzo mio: tu mi fai una rendita. Mi
dispiace perd che tu abbi pranzato cosi bene. Avevo
l'intenzione di darti un bel palombo arrostito in mezzo a due
fette di pane impregnato d'olio ed aceto, con due foglie di
lauro.

- Eccellente, babbo mio, eccellente: vi permetto di darlo
per cena ad un conduttore di camelli o di dromedarii, al quale
andra certo a genio.

- Te' te'! il re Erode se ne faceva un regalo.

- Il re Erode era il pronipote d'un cammellaio di Ascalon.

- E cosa diresti tu d'un piatto di fegato di capriuolo e di
pollo al rosmarino, cotto nel vino, reso piu piccante con delle
olive o dei funghi, ovvero ancora di una frittura d'azzimi al
latte e miele innaffiata da un fiasco di vecchio Cipro?

- Si, risposi io noncurante, ho veduto qualche volta
regalarsene gli schiavi galilei delle mie stalle.

- Ma dunque, il mio principe, cosa ci vorrebbe per



incontrare il tuo gusto? fece il vecchio brigante.

- Oh! il mio solito, e semplice; un filetto di tigre arrostito
sulle brage con sale e pimento, o delle animelle di coccodrillo
bollite nella mirra. Costa poco ed ¢ squisito.

- I tuoi ordini saranno eseguiti, mio signore, disse
quell'uvomo sogghignando, e se ne ando.

Il carceriere romano ¢ atroce. L'ebreo ¢ orribile. Io
principiai ad aver paura delle intenzioni sinistre che
intravvedevo. Si mandava quel miserabile per aggiungere al
supplizio reale della fame e della sete, quello dell'aspettare,
della visione di un desinare che si voleva forse farmi sperare
senza darmelo mai. E il mio timore era confermato dalla
circostanza che l'ora ordinaria del pranzo degli Ebrei era
passata da lungo tempo; poiche alla luce del giorno che aveva
intravvista, m'era sembrato che meta della giornata era gia
scorsa.

La conversazione sul cibo aveva aumentato gli spasimi del
mio stomaco. Mi assisi di nuovo sull'alto della scala, e per
distrarmi stetti ad ascoltare.

La ronda infernale dei rettili e degli esseri striscianti della
mia carcere era cessata. Non c'erano piu che le arterie del mio

collo e delle mie tempia che battessero, e di cui udissi il



rumore nel vuoto. Non avrei mai creduto che fosse cosi
spaventevole per I'uvomo il trovarsi faccia a faccia di s¢ stesso
nelle tenebre, nel silenzio e nella solitudine. A forza di fissare
la mia attenzione per discernere dei suoni, echi della vita,
m'addormentai, o piuttosto m'assopii di nuovo.

Quanto tempo passO ancora? Ero forse caduto
dall'assopimento nello svenimento? Non ne so nulla. Ritornai
in me stesso al contatto d'una mano che si posava sul mio collo
a traverso la porta semichiusa, per impedirmi di rotolare di
nuovo al fondo del mio pozzo, ed alla luce affumicata che
spiccava la lanterna del mio carceriere. Questi aveva l'aria un
po' contrariata.

- Vieni, mi disse ruvidamente.

- Dove? domandai, stendendo le braccia e sbadigliando
come qualcuno che si sveglia.

- Dove? replico egli; dove si va, uscendo da qui? dove si
puo andare?

- Alla propria casa, per Dio! risposi io, quantunque un
brivido percorresse le mie vene.

- Si, disse la mummia; da suo Padre, certo.

Mi legarono le mani al dosso, e mi spinsero nella corte. La,

Cneus Priscus mi attendeva con soli quattro uomini. Fece un



segno. Uno degli uomini mi attacco sul viso un pezzo di
vecchia stoffa, cosi stretto, che per un momento temetti non
mi volessero soffocare.

- Non posso piu respirare, sclamai facendo uno sforzo.

- Non ¢ punto necessario, rispose Cneus; ¢ un lusso di cui
meta della creazione ha trovato la maniera di fare a meno.

Mi spingevano sempre.

Compresi che bisognava mettersi in cammino. L'aria fresca
della sera che aveva sfiorato la mia fronte mi aveva un poco
rianimato. Il moto mi faceva bene. La respirazione fuori
dell'orribile puzzo della prigione, quantunque non fosse
pienamente libera, m'insoffiava la vita. Tutto il creato taceva,
eccetto la rondinella laboriosa, che prendeva in iscambio le
prime luci rosse della piena luna per quella del sole che
tramonta. [o aveva gettato un subito sguardo su quel ritaglio
di cielo punteggiato di stelle, che m'aveva incantato. Non
sapevo ancora che il cielo fosse cosi bello a contemplare!
Uscendo dalla corte del castello cominciammo a discendere;
ma mi avevano fatto fare tanti giri e rigiri, e attraversare tante
porte e tanti corridoi avanti di principiare questa discesa che
non potei piu orientarmi, ne¢ comprendere dove andassimo.

Questo mistero a momenti mi spaventava, poi mi consolava.



- Da quando in qua Pilato ¢ egli divenuto cosi pudico e cosi
pieno di cautele nelle sue esecuzioni? dicevo a me stesso. Da
quando in qua, aggiungevo, fa egli giustiziare avanti il
giudizio? Questo romano ¢ scuro € severo, ma giusto, o
meglio, ¢ schiavo della legalita. L'uomo che l'altro giorno ha
trucidato un popolo disarmato, avrebbe del pudore questa
notte e civetterebbe col cosa se ne dira a Gerusalemme? Hum,
hum!

Un soffio d'aria profumata che mi carezzo le narici,
malgrado la stoffa tesa sul mio viso, m'avviso ch'eravamo
vicini ad un giardino. Ancora una rivelazione. Per farmi
cangiare di prigione o condurmi al pretorio o al sanhedrin non
c'era giardino da traversare. Penetrammo in un viale. Sentivo
sotto i miei piedi la fina sabbia del fiume. L'odore che
m'inebbriava non poteva venire che da qualche conserva,
poiche¢ l'autunno nei nostri climi non ha di quei fiori. Udii
qualcuno della scorta allontanarsi, probabilmente per andar a
prendere degli ordini, e ritornare poco dopo, sempre
silenziosamente. Nondimeno comprendevo perfettamente
ch'eravamo vicini ad una casa, perch¢ la mia benda non
impediva al rumore delle voci e del movimento di arrivare alle

mie orecchie. Attendemmo un quarto d'ora forse. Alla fine mi



sembro udire un passo leggero e il fruscio di un vestito di
donna. Non m'ingannavo. Udii il passo della scorta che si
allontanava, poi una mano di donna prender la mia dicendomi
dolcemente: «Vieni.»

Io non risposi. Il mio cuore batteva forte. Quella mano era
cosi soffice e cosi tepida, quella voce era cosi vellutata, che
per un istante credetti toccare quelle mani delle cortigiane
romane che davano il brivido allo stesso Catone, ed udire
quella voce delle etaire di Corinto, che turbava la ragione di
Socrate stesso.

Seguimmo diversi corridoi e passammo per alcuni atrii,
scendemmo per piu scale, mentre un delizioso mormorio
d'acqua, cadente nelle vasche di porfido, blandiva le mie
orecchie, irritava la mia sete. Ci fermammo ancora. La
persona che mi accompagnava soffio all'orecchio d'un'altra
alcune parole che non potei comprendere, quantunque io
conoscessi il greco. Cinque minuti dopo?, la stessa persona

ritorno; disse ancora alcune altre parole nell'istessa maniera, e

» Nelloriginale "dopp". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



riprendemmo il cammino discendendo alcuni gradini e
seguendo un portico; poiche l'aria che sfiorava la mia fronte
era fresca. Finalmente penetrammo in una stanza la cui
atmosfera calda e densa era soffocante.

- Eccoci arrivati, disse ella, che gli Dei realizzino 1 tuoi
desiderii.

Disparve. o restai un momento silenzioso. Poi una mano
sollevo la mia benda, mentre un'altra tagliava le corde che mi
martoriavano 1 polsi. Le corde si staccarono, la benda cadde.
Io vidi. E restai abbagliato.

VIL

In quell'istesso momento, 1 miei amici, in casa del sagan,
mi davano per perduto.

Era l'ultimo giorno della festa dei Tabernacoli, e I'ultimo
delle feste del circo date da Pilato. Gli Ebrei delle provincie,
venuti a Gerusalemme per la solennita nazionale, stavano per
ritornare alle loro case, nella notte o all'indomani. Gli Ebrei di

Gerusalemme che avevano preso posto sopra i gradini



dell'anfiteatro erano stati ancora in minor numero dei giorni
precedenti. Il livello dell'odio della grande citta aumentava; il
sangue spazzato via aveva lasciato traccie indelebili. I capi
partito della Galilea, della Perea, delle due tetrarchie,
volevano intendere l'ultima parola onde agire in conformita.
La notizia del mio arresto non era conosciuta che da loro, ed
aveva irritato la loro collera. Hannah tremava per s¢ stesso, ed
era imbarazzato. L'altezza alla quale io l'aveva condotto gli
dava la vertigine.

Si sapeva che io era inghiottito nelle viscere della torre
Phasaelus. I bracchi del sagan avevano scandagliato il palazzo
d'Erode: ¢' si taceva. Questo silenzio spaventava ancor piu il
sagan. Maria credeva che dopo il banchetto di Pilato 1o avessi
fatto una gita a Gerico per vedere mia madre.

Hannah avrebbe voluto evitare di ricevere i nostri emissarii
delle provincie, sapendosi sorvegliato da Pilato, e sapendo di
piu che c'era una spia in mezzo a noi. Ma non poteva non
riceverli senza abdicare, senza sollevare i sospetti negli amici,
come li aveva risvegliati nell'inimico.

L'ex gran sacerdote si era giusto alzato dal suo sontuoso
pranzo, allorche i cospiratori sfuggiti alla trappola di Josafat,

principiarono a fare irruzione nel suo superbo palazzo. Primo



fu Jesus Bar Abbas, che dopo aver fiutato tutto il giorno
intorno la residenza del procuratore onde buscar notizie,
veniva ora dalla torre Phasaelus ove aveva ricevuto, per sola
guisa d'indizio, una serie di calci e scappellotti. Decisamente,
per essi, Moab era sparito ed io rapito. Bar Abbas entro
grattandosi le parti abbondantemente offese e brontolando:

- Oh no! non si dira pit che Bar Abbas non paga i suoi
debiti: questo qui lo paghero. Credo che ci sia lesione d'ossa
nelle mie regioni occipitali. E poi sono stato quasi quasi rapito
ancor i0. Forse che il pranzo quotidiano mi darebbe una bella
cera? Una mariuola, alla vostra porta stessa, si ¢ aggrappata al
mio mantello, che non ne poteva piu, dicendomi con una
bocca rosea, - che odorava deliziosamente di cipolla, - che
aveva adornato il suo letto con un tappeto dipinto d'Egitto, che
aveva profumata la sua stanza con mirra, alo¢ e cinnamomo,
e che m'invitava quasi che mi fossi il re Salomone?*. E la tirava
il mio mantello da una parte, mentre io, premuroso di arrivar
qui, lo tirava dall'altra, ed ecco come la meta del mio

copridosso se n'¢ andata dove avrei voluto veramente andar

* Proverbi, VII.



ancor 0. Avreste un mantello di ricambio da prestarmi, sagan?

- Diverresti tu per caso un onest'uomo?

- Giammai. Cio rimpicciolisce. lo aspiro a divenir gran
sacerdote.

- Va a cena, disse il sagan ridendo. Un posto a tavola ti
conviene meglio, cred'io, che un posto di gran sacerdote.

Menahem, appoggiato ad alcuni dei suoi amici, entrava in
quel momento, e poco dopo arrivarono gli altri.

Il sito ove il sagan riceveva 1 cospiratori era una camera
ritirata, in un angolo remoto del palazzo, che sporgeva sopra
un cortile e metteva sulla strada per una porta nascosta in un
assito. Le mura erano incrostate di marmo verde, il soffitto di
legno di cedro intagliato a rosacci. Rischiarata da un solo
candelabro, quella stanza aveva l'aspetto funebre;
quell'assemblea, 1'aria di una riunione di banditi. Perocche le
fisonomie di quei giovani erano in gran parte fiere e tristi. La
luce inondava della sua fiamma rossastra la testa gialla e la
barba grigia del sagan; ed i suoi occhi neri, vivi, inquieti
brillavano d'un doppio guizzo, aguzzati dalla lunga tunica
bianca e da un caftan celeste contornato d'un cerchio d'oro.
Egli aveva l'aria grave e tacevasi, giuocando colla sua lunga

barba. Hannah era un uomo di poco piu della cinquantina. Si



aspettavano da lui le spiegazioni sul mio arresto e sulla mia
situazione, sulla strage causata dalla richiesta dell'offerta,
sull'attitudine presa dagli abitanti di Gerusalemme, sulla
condotta che si doveva tenere. Vedendo che Hannah si
preparava piuttosto ad ascoltare che a parlare, Menahem
disse:

Sagan, noi partiamo questa notte; che dobbiamo dire ai
nostri fratelli per consolarli della funebre notizia che ci ha gia
preceduti e che ha messo il lutto in tanti cuori?

- Dite che bisogna sperare, rispose il sagan. Ove la semente
cade, nasce la spica.

- Non basta questo, riprese Menahem. Bisogna che
sappiano quando questa spica nascera; chi la mietera e di chi
sara l'alimento. Noi non abbiamo tutti le stesse credenze e
l'istesso scopo.

- Abbiamo tutti almeno l'istesso odio, spero.

- Si, ma a chi profittera 1'esplosione di quest'odio? Quando
Giuda venne a visitare i nostri villaggi e mettere la mano sui
nostri cuori esulcerati; quando egli si inoltrd nel deserto per
risvegliarvi delle anime che abborrono il sangue e non hanno
per patria che la pupilla di Dio; quando egli lego all'istessa

opera lo sdegnoso sadduceo ed il cupido fariseo; egli aveva



trovato un terreno neutro, ove della gente che si batteva ieri,
poteva darsi domani la mano.

- Egli aveva prefisso il terreno che io gli avevo indicato.

- Ebbene, gli ¢ precisamente di codesto che noi ora
dubitiamo. Giuda ci aveva promesso: non piu giudici, non piu
re, non piu re-preti, non piu re-prefetti dello straniero, non piu
tetrarca o etnarca. I giudici hanno finito con Samuele che rese
il potere ereditario nella sua famiglia, nei suoi figli
prevaricatori, avari e crudeli, Joel e Abra. I re ci hanno
condotto a Roboamo che diede occasione alla divisione della
monarchia, e ad Osea ¢ Sedecia che causarono la schiavitu del
popolo ebreo a Babilonia. I re-preti ¢i hanno condotti al
tiranno Aristobulus, all'imbecille Hircanus, all'intervenzione
romana. Il re-prefetto di Roma ci condusse allo spezzamento
della nazione in provincie straniere. Non c¢'¢ piu popolo ebreo.
Ora gli ¢ questo popolo ch'e mestieri far rivivere!

- Non sono forse codeste le mie idee?

- Si; ma a vantaggio di chi questo popolo rinascera? Ecco
ove la questione si complica ed ove le opinioni si separano.
Voi, Hannah, vorreste farvi dichiarare nostro re ed investire
vostro figlio della dignita di gran sacerdote. E avete gia

preparata la via facendo occupare questo posto dal vostro



genero Caifa.

- Che graziosamente ci tradisce, sclamo entrando Bar
Abbas, cogliendo a volo questo nome sospetto.

Hannah lo fulmind di uno sguardo di sprezzo e senza
degnarsi di rispondergli, disse:

- Non ho quest'idea.

- Se non l'avete oggi la vi verra domani, continud
Menahem. I farisei vorrebbero ritornarci a' tempi della regina
Alessandra, quando essi eran tutto, regnando sulla regina e sul
popolo. I sadducei dicono a s¢ stessi: Se noi non governiamo
il paese, meglio vale avere i Romani che ci danno la pace e la
sicurezza. Gli essenii vorrebbero fare una comunita
universale, abolendo il matrimonio, ed abbandonando cosi fra
cinquant'anni la Siria in preda ai leopardi ed ai lupi. Noi, figli
di Giuda il Golonite, vogliamo il regno del popolo, col popolo,
pel popolo.

- Voi vedete dunque che tutto cio essendo assurdo,
interruppe Hannah, bisogna fondere i partiti in una grande
idea.

- Bisogna fonderli in un comune interesse, ci aveva detto
Giuda, continudo Menahem.

- Ascoltate, figliuoli, interruppe ancora Hannah: il generale



Lysius, che veniva ad irrompere sul piccolo esercito di Giuda
Maccabeo, conduceva seco dei mercanti di schiavi romani
onde vender loro i prigionieri che contava fare: e fu battuto.
Non imitiamo quel pazzo. Cacciamo prima i Romani, dopo
vedremo.

- Codesto dopo si trovera forse a fronte di una risoluzione
gia presa.

- La redenzione dei popoli ¢ sempre stata un'opera di fede.
Se ¢ discussa avanti, naufraga; se la si discute dopo, la si
perde. Il popolo domando forse a Mose: Ove ci conduci?

- Ecco la ragione per cui Mos¢ lo fece passeggiare per tanto
tempo nel deserto, nutrendolo di grilli alla salsa di rugiada,
salto su Bar Abbas. Amo meglio le cipolle per conto mio, le
quali, fra parentesi, sono eccellenti in Egitto. Ci si dice: Fatevi
uccidere, per aver poscia I'onore di un sepolcro, o di mostrare
le vostre cicatrici in un paese sottoposto ad un indegno
padrone! Grazie tante, papa: gli ¢ un padrone precisamente
quello che 1o non voglio, sia esso Pilato o Hannah. Con questo
che si cena bene da te veramente, o sagan!

- Vediamo figliuoli; non ¢ per discutere queste questioni
che siete venuti da me a quest'ora, alcuni istanti prima della

vostra partenza. Accorciamo. Cosa siete venuti a dirmi? cosa



volete sapere?

Hannah sembrava annoiato. Tutti questi ragionamenti
erano nuovi per lui. Egli figurava come il capo di una
cospirazione di cui perfino il programma gli giungeva come
una rivelazione. Egli non vi si riconosceva piu. lo non 'aveva
mai iniziato allo scopo finale di quest'opera di cui egli
appariva creatore. Egli non era altro che un nome: perche ne
avrei fatto un corpo, un pensiero, un essere? Ero stato costretto
a spiegarmi coi fratelli di Giuda di Gamala, perocch¢ costoro
erano i soli uomini in mezzo a tutti quei fanciulli che si
credevano tali perch¢ avevano barba. Ecco dunque il sagan
imbarazzato e gli altri sviati. Menahem, che era il piu giovine
dei fratelli di Giuda di Gamala, e che sostenne poi una gran
parte nel tentativo di liberazione del nostro paese, rispose:

- Abbiamo una cosa a dirti, sagan, e vogliamo saperne
molte. Giuda ¢ caduto nelle mani dei nostri nemici. Bisogna a
qualunque prezzo impedire che lo uccidano. Se gli abitanti di
Gerusalemme non sono abbastanza forti per opporsi a questo
attentato, noi non partiremo, e resisteremo.

- Se Giuda non ¢ gia caduto vittima, se Pilato non lo soffoca
nel fondo delle sue mude, Giuda sara salvo, affermo il sagan.

- Lo promettete?



- Lo giuro, disse il sagan.

- Si, replico Bar Abbas, ma non ripetere, Hannah, codesto
tuo giuramento al tuo Vicario Caifa. Questi te ne farebbe
sciogliere da Pilato, effettuando tutto codesto trinceramento di
se, di cui hai circondato la tua promessa. Quel gran sacerdote
li, non m'ispira nessuna confidenza. Quella figura appuntita,
sopra un corpo frusto, quella faccia gialla come un limone,
sopra un corpo festonato di azzurro, d'oro e di gioielli, m'ha
l'aria d'essere un serpente rannicchiato nella pelle d'una volpe.
Egli vende le pecore ebree ai beccai romani, i quali a loro volta
gliene apparecchiano le costolette pel suo pranzo.

- E un'infamia codesta che tu dici, urlo il sagan. V'¢ nessun
altro qui che osi ripeterla?

- Nessuno 1'osera, osservo Bar Abbas, perche l'infamia ha
un privilegio regale: poter dire tutto! Ma molti pensano come
me.

- Basta cosi, sclamo il sagan. Si, Giuda sara salvo se Pilato
ne ordina il supplizio pubblico. Ma non siamo abbastanza forti
per demolire le sue torri. E dopo?

- Ecco ora quello che vorremmo conoscere, sagan, riprese
Menahem. Che dobbiamo noi dire ai nostri fratelli della

provincia per giustificare Gerusalemme della strage dei giorni



scorsi?

- Che non volendo impegnare una battaglia, ma soltanto
scandagliare lo spirito pubblico, contarci, riconoscerci, non
avevamo preparato n¢ distribuito armi; che Gerusalemme ¢
stata sorpresa, assalita improvvisamente, € vinta prima che
avesse neppur cognizione dell'attacco del nemico; che
Gerusalemme ha dato una larga parte di vittime, e che voi
l'avete veduta nel lutto, protestare, colla fuga e colla sua
assenza dagli spettacoli, contro un padrone straniero.

- E che diremo loro per illuminarli sull'avvenire?

- Che l'avvenire € sovente nelle mani di Dio, ma che I'uvomo
audace glielo strappa sempre di mano; che bisogna volere,
volere, e poi volere. Chi vuole puo.

- Noi vogliamo tutti, disse Menahem; ma che bisogna egli
fare per potere?

- Avere delle armi, saper servirsene, aver cuore,
confidenza, disciplina; non stancarsi mai; non disperare nei
rovesci; non inebbriarsi nei successi; credere alla propria
forza, al proprio diritto; non indietreggiare davanti nessuna
cosa quando si tratta di perdere I'inimico; restar uniti;
guardarsi dalle carezze dello straniero, rifiutarne perfino 1

beneficii, perfino la giustizia, perfino I'amore; non dar mai



quartiere; divenire un'idea modellata in un uomo, e fare di
questa idea una ostinazione.

- Noi lo faremo, disse Menahem.

- Allora, la vittoria € certa.

- Sono troppe cose che occorrono, brontolo Bar Abbas. Ho
veduto gli Spagnuoli, i Brettoni, i Galli, i Germani voler tutto
ci0, e malgrado tutto cid soccombere. I Romani non
conoscono che una cosa sola.

- Quale dunque?

- Il momento. Tutto ¢ 1a. Quegli vomini li passano la lor
vita a osservare la meridiana dei popoli. Varo, che era guercio,
fu tagliato a pezzi. Volete schiacciare i Romani? fatevi
Romani. Daccheé sono Giudeo, io non ricevo che dei calci;
quando ero nelle legioni menavo botte da orbo.

- Continuate, disse il sagan a Menahem.

- Cosa fara Gerusalemme?

- Dara il segnale.

- Hum! fece Bar Abbas. Non ho mai veduto i trombettieri
battersi fuorche nelle rotte, ove ognuno se la cava come puo.
Preferirei che Gerusalemme facesse qui la sua parte, mentre
gli altri la fanno altrove, tutti nell'istesso tempo.

Il sagan si contorceva, perche, alla fin fine, quel birbo non



aveva tutti 1 torti.

- E poi? domando Hannah.

- Quando suonera l'ora dell'azione? In che luogo? A qual
parola d'ordine bisognera dar principio? domando Menahem.

- Ogni ora ¢ buona quando s'¢€ pronti. Noi vegliamo. Nessun
luogo disegnato prima dell'azione. Nessuna parola d'ordine,
che puo essere male intesa. Nondimeno, venite al prossimo
peschah (pasqua) come verreste ad una battaglia: dite addio
alle vostre donne, ai vostri figli, ai vostri vecchi, e.... mirate al
Tempio. Dio ¢ la forza e la verita.

- Bah! bah! bah! esclamo Bar Abbas. Tutto codesto non ¢
che un bisticcio di coloro che vedono sempre le cose da
lontano. Questa Forza e questa Verita ci hanno fatto le piu
inette burle del mondo. Il popolo ebreo ha sempre mirato al
Tempio, e ci0 non ha impedito che gli Egiziani, che gli Assiri,
che quelli, che questi, che tutti insomma che 1'han voluto,
I'abbiano condotto schiavo come delle bestie da lavoro. Il
Tempio ¢ stato preso, ripreso, bruciato, rifatto, profanato le
tante volte; e la Forza e la Verita non si sono mai incomodate
per scoccare la folgore la piu piccola, la piu ridicola, che
qualunque Giove di villaggio avrebbe trovato nel suo

focolaio. Udite me, cari fratelli, che ho vissuto vent'anni con



quei bellimbusti. L'ora ed il luogo per estirpare i Romani dal
vostro suolo ¢ quando essi se lo aspettano meno, dove essi se
lo aspettano meno, se tuttavia non potete attaccarli in ogni sito
nell'istesso tempo. Quanto alla parola d'ordine, non ce n'¢ che
una: Grazia a nessuno! distruzione, dispersione perfino delle
ceneri di cio che avete distrutto. I Romani sono come una
cimice, che, risparmiata l'autunno, rinasce legione nella
primavera.

I sagan guardd0 Bar Abbas con un fulminante
aggrottamento di ciglia, urtato, irritato di vedersi contradetto
da un uomo simile, e in quella forma. Bar Abbas, fingendo di
sbadigliare, gli fe' cenno schizzando l'occhio in modo
significante. Menahem domando:

- E necessario il silenzio?

- La nostra lotta ¢ quella del diritto contro la forza: non
abbiamo d'uopo dunque di parlare per giustificarci: abbiamo
d'uopo d'agire per riuscire. Il silenzio ¢ la meta del successo.

- Ah! ancora delle parole vuote di senso, salto su di nuovo
Bar Abbas, alzando le spalle. 11 silenzio mostra paura. Perche
cangiare in una cospirazione cio che puo, cid che deve esser
guerra? Per abbattere i Romani abbiamo bisogno del numero;

tutta la nazione deve metter le mani alla scodella. Ora, se voi



vinascondete, se parlate basso, se non chiamate che gli iniziati
e gli eletti, sarete in piccol numero, e schiacciati come
lucertole. Se nessuno l'osa, m'incarico 1o di andare a
presentare a Ponzio Pilato - 1'uvomo dalla faccia livida e dal
cuore di sangue - il suo congedo pel 15 di nizam, giorno del
peschah dei figli di Giacobbe. Birbo di Vecchio! Fu egli
fortunato di avere una moglie che gli guarniva il letto di
giovani ganze! Ah! no, non era lui, era suo padre.... ma non fa
niente.

- Allora che attitudine dobbiamo prendere di fronte ai due
tetrarchi, principalmente di Antipas?

- Il riserbo, disse Hannah. Osservarli, perche essi non sono
piu gli amici del popolo ebreo, ma i carcerieri di Roma.

- Questa poi I'¢ bella! sclamo Bar Abbas. Come! voi
volete?® dunque aumentare il numero dei vostri nemici? Non
vi bastano dunque i Romani? Bisogna comprometterli, al
contrario, codesti tetrarchi; bisogna sedurli coll'esca della

ricostruzione del regno di Erode, ch'essi gia ambiscono. Piu

» Nelloriginale "velete". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



cacciatori avrete in questa maledetta caccia, e piu sarete sicuri
d'ammazzare la belva. Vedremo poi chi s'avra la pelle. Certo,
non mi saro io quegli. Mi contentero di averne gli avanzi come
1 cani.

- Ma allora chi sara il capo che condurra tutta questa
grand'opera? domando Menahem. I tetrarchi, il sagan, il gran
sacerdote, la sinagoga, il senhedrin, il gran collegio, 1 figli di
Giuda di Gamala, i sadduceli, tutti si credono avere il diritto di
comandare e di dirigere. A chi dobbiamo noi obbedire?

- La direzione, rispose Hannah visibilmente imbarazzato da
quella domanda, spetta al consiglio dei delegati dei partiti.
Durante il combattimento, quando I'ora della battaglia sara
suonata, ogni partito scegliera il suo capo. Dopo il trionfo, tutti
concorreranno alla nomina del capo, se tuttavia capi e
semplici gregarii non saremo tutti uniti nell'istesso supplizio.

- Ecco un bel caos! obbiettd Bar Abbas. Capisco per altro
che non ¢ cosa da potersi decidere prima. Il piu ardito, il piu
fortunato, forse il piu ricco, il piu astuto o il piu intrigante,
sara il capo. Ma egli sorgera sicuro dagli avvenimenti, non
egli s'imporra ad essi. Supponete che sia io che abbia la
fortuna di cacciar via Pilato da Gerusalemme; credete forse,

potente sagan, che vi lascerei fare la pioggia ed il bel tempo



nella citta, come fate ora? Ricordatevi Erode. Ma non
tocchiamo questa questione per ora. Si tratta di cacciare i
Romani; ci scanneremo dopo fra noi per darci un padrone che
scannera quelli che resteranno. Che volete che faccia un
padrone arrivato in questa guisa, se non si mette anche lui a
scannare un po'? Non vorrete certo che il vostro nuovo signore
muoia di noia. E cosi dolce il trucidare gli amici della vigilia
che diverrebbero si esigenti all'indomani! Val meglio
liberarsene e restar franco.

Un vecchio, tutto vestito di bianco, abbronzato come un
camellaio del deserto, che era restato fino a quel momento
silenzioso e ritirato, si avanzo allora nel mezzo della sala, e
interrompendo e scostando colle mani Bar Abbas, grido:

- Jo ve lo dico: tutto codesto, non ¢ che fanciullaggine. Ci

vuole un profeta od un messia®.

2 Un'altra ragione spiega l'incredulita della Giudea: I'abbandono

col quale questo paese si dava in preda al maraviglioso. Era stato
assogettato, dall'origine, ad una regola, che autorizza a non
scorgere nei piu sacri miracoli che una semplice questione di
necessita e di costumi» SALVATORE, pag. 399. - GIUSEPPE,
Antichita, XX, cap. 11, VI, V1. - Guerra, 11, cap. XXIII, - XXIII.



Questo esseniano aveva posto il dito sul cuore della
situazione. La sua proposizione riassumeva tutto, risolveva
tutte le difficolta, rispondeva alle circostanze ed alle tradizioni
del popolo ebreo. Un profeta ¢ Dio. Dio primeggiava su tutti,
aveva diritto di pretendere a tutto, all'umano ed al sovrumano.
Un capo poteva imporre ai suoi subordinati dell'eroismo; un
profeta esigeva da loro dei miracoli.

Il lungo silenzio che accolse questa proposizione provava
che l'esseniano aveva colpito giusto. Tutte le coscienze gli
rispondevano: «Si, ¢ duopo d'un profeta.»

Hannah finalmente disse:

- Ebbene, sia: avrete un profeta.

- Quando? quando? domandarono tutti unanimi.

- Nol so, rispose Hannah. Abbiamo bene nel Tempio cio
che occorre per produrre un messia: ma non possiamo abolire
ne¢ il tempo ne lo spazio. Ora la Grecia, I'Egitto, I'India, la
Persia, sono lontane: Apollonio di Tiane, Jarchas, 1 Mitra, gli
Orfei, gli Hermes, non si trovano a Gerico. Poi, bisogna
apparecchiargli un teatro e degli spettatori, a codesto messia:
delle donne ossesse che sputino fuori il diavolo e a tempo; dei
catalettici che si risveglino a ora fissa, degli epilettici

disciplinati... che so i0? La scienza si compera, la fede si



costruisce; ma bisogna del tempo. Nondimeno io penso che
quando ritornerete pel peschah io vi presenterd un profeta
bene ammannito, ben tarchiato, il quale colla sua parola
sollevera il popolo, come il vento alza la polve.

- Accettato, replicarono tutti 1 cospiratori; a rivederci a
peschah.

- Infrattanto, aggiunse il sagan, preparate il popolo, e
quando verrete, dite addio alle vostre donne, ai vostri figli, ai
vostri vecchi, e siate armati. Si verra qui per morire, forse.

- Avremo delle armi, risposero tutti ad una voce, e verremo
per vincere.

- Allora che Dio sia col suo popolo, sclamo Hannah, con
un tuono che significava che tutto era stato detto e che
l'assemblea era ormai sciolta.

I delegati uscirono poco a poco, alcuni silenziosamente,
altri dicendo qualche parola al sagan. Bar Abbas restd per
ultimo.

- Ora, miserabile, grido il sagan furibondo, mi spiegherai
alla fine cio che vuol dire 'attitudine impudente che hai presa
stasera.

- Non I'hai indovinato?

- o non indovino, rispose il sagan con tuono severo, io



interrogo.

- Ebbene, ho voluto gettare la confusione in mezzo a degli
spiriti che avrebbero potuto principiare a vederci chiaro. Non
ci andavi di mano morta, tu, o sagan, a precisare, a scender nei
particolari, e spiegare filo per filo tutti 1 segreti delle nostre
operazioni, a svolgere l'andamento della nostra impresa!
Diavolo! e non dubitavi tu che lo stesso onest'uomo che ha
tradito 1 nostri fratelli della casa disabitata di Josafath, poteva
forse trovarsi anche questa sera in mezzo a noi?

- Hai ragione, disse Hannah riflettendo.

- Ti ho parlato di Caifas: te lo denunzio nuovamente.
Bisogna strisciare per vedere nei fondi tenebrosi. lo credo di
averlo indovinato. Gudrdatene bene. Tu sei minacciato pel
primo da quella ambizione infatica, ma persistente ed astuta.

Hannah sorrise e non rispose. Bar Abbas continuo:

- Dopo tutto cid che ho detto io, quella gente non sa piu
dove dare del capo, n¢ ci0 che facciamo, né cio che faremo,
né cid che dovrebbero far essi. L'amico di Pilato, anche se
vuole denunziarci, ha perduto la pesta. Ti par dunque che
quella gente li debba pensare e sapere? Devon essi forse
conoscere per quale strada 1i conduciamo al macello?

Insomma: in tutto cio che s'¢ detto questa sera, non c'¢ stata



che una parola di sodo.

- Il profeta?

- Il profeta. Si, dobbiamo fabbricarne uno. Egli sara il tuo
scudo, o sagan. E' ti covrira nella lotta e tu t'innalzerai sopra
di lui dopo il combattimento. Soccomberemo? Pilato lo
sacrifica. Trionferemo? I'avveleni e prendi il suo posto. Tunon
hai d'uopo certo che io t'insegni come si fanno queste cose. Un
messia! se ne trova a tutti gli angoli delle vie, e sono cose
molto utili. Le nostre provincie ne producono a ufo, e la
canaglia non crede che in essi perche parlano in nome di Dio.
La canaglia non ha un orizzonte medio. Nel basso ove sta, la
non scorge che fango, o, levando gli occhi, che Dio nel cielo.
Tu non significhi nulla per essi, e quindi non hai presa su di
loro, non hai alcun potere.

- E vero, disse il sagan.

- Allora, facciamo presto, improvvisiamo questo profeta.
Ah! che peccato che non siamo nelle Gallie! ne ho vedute
tante di drude o druide che non so come le chiamino.

- Ci penser0, disse il sagan riflettendo.

- In questo caso non ho piu nulla a dirti. Dammi un
mantello, e puoi, senza offendermi, offrirmi anche una tunica.

Tuo figlio ¢ della mia statura.



- Si, fece Hannah. L'hai ben meritato; e questo in piu.

E cosi dicendo il sagan diede a Bar Abbas un pugno di
monete d'argento.

- Diavolo, diavolo, urld Bar Abbas, intascando il denaro.
Spero che trovero ancora all'angolo della via quella cialtrona
che mi ha rubato la meta del mio mantello.

- Non dimenticar Giuda, disse Hannah.

Bar Abbas assenti col capo.

Justus non aveva assistito a quella riunione.

VIIL

Essi mi compiangevano e mi credevano perduto. Ah! se
avessero saputo!

Caduta la benda dai miei occhi, mi trovai in un gabinetto
ovale, col suolo a mosaico, le mura incrostate di marmo giallo
d'Egitto, ed il soffitto di legno di cedro a rosaccie. Delle sedie
d'avorio ornate di bronzo di Corinto, s'allineavano intorno al
gabinetto, rischiarato vivamente da una lampada d'oro. Quello

era l'apodyterium, - sala del palazzo d'Erode, per ispogliarsi



prima d'entrare nel bagno - che io conosceva. Al di 1a, una
porta mezzo nascosta da una tappezzeria di Mesopotamia.
Scorgevo a me dinanzi il tepidarium, grande stanza quadrata,
in mezzo alla quale si apriva un bacino d'acqua tepida, pari ad
un piccolo lago, che ripeteva la fiamma dei numerosi
candelabri d'argento che lo circondavano come una fila di
colonne.

Due giovani schiave galle, addette al mio servizio,
s'impadronivano dei miei vestiti, che caddero in un istante ai
miei piedi. La vista dell'acqua aveva svegliata la mia sete.
Domandai da bere. Mi fu presentata subito una coppa d'oro
con due vasi di vino color ambra, ed un'anfora piena d'acqua.
Io bevetti dell'acqua appena ingiallita da alcune goccie di quel
vino, e sentii ritornar le mie forze. Vedendomi affatto ignudo
in mezzo a quelle due belle schiave, arrossii. Una d'esse mi
prese per mano ¢ mi condusse nel tepidarium. In quell'istante
una dolce musica si fece udire, ed uno sciame di giovani
ragazze, tutte nude, incoronate di narcisi e di ninfee, irruppero
da una sala laterale, si precipitarono nella vasca, e
principiarono a nuotare verso di me, invitandomi in mezzo a
loro.

Avevo ventitré anni. La vista di tutte quelle belta, tanto piu



pericolose in quanto il cristallo dell'acqua e il riflesso della
luce ne aumentavano lo splendore, mi fece fremere dal
piacere. - I colori si alternavano sulla mia faccia. D'un tratto,
scorsi in un angolo di quella stanza, quasi nascosta sotto la
tappezzeria di una porta, una figura di donna mascherata della
sua ricca, ¢ avviluppata in una stola che le scendeva dal collo
ai piedi. Un lampo traverso il mio spirito. Mi dissi: Cosa vuole
quella donna che si nasconde e che mi getta in mezzo a
tentazioni cosi seducenti? Il cangiamento che s'era operato
nella mia posizione mi dava a riflettere. Per uno sforzo di
volonta, finsi l'indifferenza, e scendendo nella vasca d'acqua
profumata, mi misi a nuotare ed a giocare colle ragazze,
assolutamente come se fossi stato coi miei giovani amici nel
Giordano, o nelle acque azzurre di Genezareth. Non poterono
strapparmi neppure un bacio; e Dio sa che scrigno di bellezza
e di gioventu era aperto dinanzi ai miei occhi! Giuseppe ne
sarebbe stato vinto. Durante tutto il tempo che io restai a
saltellare, a ridere, a cantare perfino, a giuocare con quelle
naiadi rapite al Caucaso, alla Gallia, alla Spagna, alla Siria,
quella donna non si mosse dal suo posto d'osservazione.
Quando  wuscii  dall'acqua, due schiave egiziane

s'impadronirono di me e mi condussero al calidarium.



Se 1o non fossi gia stato a Roma, avrei creduto che mi si
conducesse in una sala di tortura. I muri erano coperti di una
rete di tubi riscaldati a rosso da una fornace esterna, e che
erano maggiormente riscaldati dal vapore che si sprigionava
dal serbatoio d'acqua bollente che stava nel mezzo di quella
stanza circolare. Mi sentii venir meno e mi lasciai cadere sopra
uno dei seggi che occupavano le nicchie praticate tutt'intorno.

Immediatamente uno degli schiavi tird una catena, ed uno
scudo d'oro, che coronava il soffitto, s'apri € mi inondo d'un
soffio d'aria fresca e di una sensazione deliziosa. Ogni
qualvolta la temperatura diveniva incandescente 1'operazione
dell'apertura della valvola si rinnovava, ed un soave languore
s'impadroniva di me. In quello stato mi avvolsero in un
mantello di lana scarlatto, e mi trasportarono in un'altra
camera riscaldata in grado minore, ove gli schiavi
principiarono l'operazione della frizione. Quando le mie
membra furon rimescolate e le mie giunture disarticolate, gli
schiavi mi fregarono con olio profumato. Mi sentii rinascere.
Mi asciugarono infine con una dolce mussolina d'Egitto, e mi
lasciarono godere di alcuni minuti di riposo.

Due schiave italiane mi risvegliarono quasi, presentandomi

una bianca tunica ornata di frangie azzurre. Dopo avere



pettinato e profumato i miei bei capelli biondi, li cinsero di
una corona di rose, come per le vittime destinate al supplizio.

Durante tutto il tempo dell'abluzione e dell'abbigliamento,
non rivolsi una sola parola ad alcuno; lasciai fare, come un
testimonio o come un padrone.

Quando tutto fu in ordine, le mie unghie tagliate, i miei
piedi profumati, un'altra schiava vestita tutta di bianco e
celeste con una cintura di porpora, venne a prendermi. Quattro
suonatori d'arpa la precedevano. lo conosceva il sito.
Traversammo due o tre sale imbalsamate dalle esalazioni degli
alberi e dai fiori del giardino, ed arrivammo infine nel
triclinium riservato, che il re Erode aveva fatto costruire per
le sue cene voluttuose colla bella Mariamne, la piu bella e la
piu amata delle sue nove mogli e delle sue numerose favorite.

Quella sala, di forma ovale, non era molto vasta. Il soffitto
era mobile ed alternava secondo le ore e le fasi del pranzo,
mostrando ora lI'empireo gemmato di stelle, ora dei quadri di
dii e di dee ignude, le cui volutta esaltavano il cervello degli
spettatori; altre volte cangiavasi in un nuvoleto bianco e rosato
che aspergeva i convitati di una rugiada d'essenze odorose.
Questa volta il soppalco rappresentava il firmamento: e' si

avrebbe creduto di cenare sotto i raggi delle stelle. Delle



colonne slanciate di malachite dai capitelli scolpiti e cesellati
come un gioiello della regina Cleopatra, sostenevano la volta.
Queste colonne facevano spiccare lo splendore delle pareti
ricoperte di stoffe bianche di seta della Persia, ricamate a fiori
e in oro, inquadrate in cornici pure di oro ornate di pietre
preziose. Dieci piccoli quadri, squisitamente voluttuosi,
pendevano dall'alto dei muri a cordoni di porpora e di oro. Il
mosaico del suolo rappresentava la tavola di Giove in mezzo
agli Dei. Le due finestre laterali, aperte sopra 1 giardini, erano
mezzo nascoste da platani vigorosi innaffiati con vino. Tra i
frammezzi, nel basso, si trovavano delle tavole di legni
differenti incrostate d'argento, di bronzo, d'oro, di pietre
preziose, qui rubini, la smeraldi, altrove amatiste o agate, e
arricchite da medaglioni maravigliosamente dipinti. Su quelle
tavole le schiave posavano 1 vasi, le ricche dapi - lancula - le
vivande.

Non c'era che un sol letto per due persone. Questo letto era
di scaglia indiana, che pareva dell'ambra liquida, trasparente

come il vetro e tutta venata d'azzurro. Era incrostata di fileti



d'oro e di piastre di smeraldi e zaffiri. Questo?’ letto era
rimpinzato di piumini di cigno, e coperto d'una stoffa di seta
ed oro color porpora. Un monopodium ovale di madreperla,
circondato da un cerchio d'oro scolpito ed ingemmato, si
stendeva dinanzi al letto, la cui spalliera era leggermente
curvata, € le cui braccia erano imbottite sofficemente dai
cuscini di stoffa bianco-dorata. Del resto per farsi un'idea della
ricchezza di quella tavola d'un re asiatico, si consideri che un
semplice avvocato di Roma, Cicerone, aveva pagato la sua,
cosi mi dissero a Roma, un milione di sesterzii (204,500 lire),
ed un altro cittadino, Cathegus, un milione e mezzo.
Tutt'intorno a quella magica sala, delle statue d'alabastro,
ignude, sostenevano dei candelabri che la rischiaravano come
se il sole del mezzogiorno 'avesse inondata della sua luce. Dei
vasi di fiori profumavano l'aere e accarezzavano lo sguardo.
Avanti di varcare la soglia, due schiave nubiane, una con
un bacino d'oro, e I'altra con una stoffa di porpora, m'offersero

a lavare le mani. Alla porta il maestro del banchetto mi

? Nelloriginale "Questa". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



ricevette e m'introdusse presso il mio ospite.

Le mie previsioni non m'avevano ingannato. Era Claudia,
e Claudia sola, che m'invitava alla sua cena.

La sera dell'avventura della pantera, Claudia, distratta dalla
festa che Pilato dava a Pomponius Flaccus, ai capi delle
legioni e a diversi personaggi di Gerusalemme, non s'era
ricordata di me. All'indomani, avanti di recarsi all'anfiteatro,
fece chiamare Cneus Priscus e gli domando conto della mia
persona. Priscus le apprese che, dietro ordine di Pilato, egli mi
aveva arrestato il giorno stesso, € m'aveva gettato nei
sotterranei della torre Phasaelus.

Pilato nell'interrogatorio dei prigionieri non aveva raccolto
elementi sufficienti per condannarmi alla croce od al circo, ma
ne aveva saputo abbastanza sopra la mia condotta ed i miei
sentimenti per diffidare di me. Egli aveva inviato Priscus da
Caifa onde averne delle informazioni, e questi gli aveva
risposto:

- Non ne conosco nessuno di piu pericoloso a
Gerusalemme. Si direbbe una femmina al viso, all'eleganza,
alla mollezza, alla frivolita, alla noncuranza, ai gusti: guai a
chi vi si lascia ingannare. La sua avvenenza ¢ come le foglie

che nascondono l'abisso; la sua eleganza ¢ un'esca; la sua



mollezza ¢ l'elasticita dell'acciaio: la sua frivolita maschera
l'opera di un Catilina: la sua noncuranza ¢ il riposo d'una
attivita febbrile: i suoi gusti sono espedienti per riescire. Non
principii, non fede, non cuore; dei sensi a suo talento, la parola
che perde, il sorriso che uccide; il sangue, le lagrime e le
carezze sono per lui semplici mezzi. Se si annoia strazia il
cuore d'una donna, o mette a fuoco una provincia.

Questo ritratto astioso, in parte esagerato, in parte ridicolo,
colpi Pilato, che diede ordine di sorvegliarmi. Priscus, per
sorvegliarmi meglio, mi arrestd. Lo stesso ritratto, ripetuto a
Claudia, affretto la sua curiosita di vedermi. Per suo ordine
Priscus mi condusse a lei, che assumeva di dare a Pilato delle
convenienti spiegazioni.

Claudia volle mettermi subito alla prova. Assiste
mascherata al mio bagno singolare, e ritirandosi muto le
disposizioni della cena, che doveva essere intima e semplice.

La ritrovai gia distesa sul letto, bella come 1'Ebe greca. I
suoi capelli neri come la notte s'intrecciavano in una corona
di rose non ancora sbocciate e scendevano in ricci sopra delle
spalle ed un seno che si sarebbero detti I'Eden della volutta.
Era vestita di un velo rosa, quel tanto che bastava a rendere

appetitosa I'immodestia. La si sarebbe presa per una statua



greca che un Dio animava per le sue ore di frenetica ebbrezza.
Si vedeva la sua carne palpitare sotto tutte le emozioni. Il suo
seno dava la vertigine, meglio ancora dei suoi occhi se fosse
stato possibile. Quegli occhi neri, profondi, grandi, vellutati,
avevano uno splendore che ammortiva la luce ripercossa da
tutto quell'oro e quelle pietre preziose. Le donne non si
levavano i sandali per cenare; ma ella s'era lasciata togliere i
suoi per mostrare un piede piccolo, bianco, elastico, arcano,
delle gambe fine, ed il resto, sotto onde di velo, da dare 1
brividi a tutti i sensi. Aveva la bocca un po' grande: ma i denti
scintillavano fra le sue labbra rosee e carnose, che invocavano
1 baci. Claudia era una di quelle donne che uccidono e che 1
morenti salutano con estasi: Ceesar, morituri te salutant.

Vedendola n'ebbi come un abbarbagliamento, e per un
momento mi credetti perduto; poiche bisognava esser Tiberio
per domare, per rattenere, per fissare quelle belve dell'amore.
Un lampo traverso il mio spirito. «Chi sono io per provocare
tanto fasto? dissi a me stesso. Cosa vuole ella da me?»

Si, i0 mi rivestiva di fatuita, quando cid stava nei miei
interessi; ma non ne avevo poi tanta per credere di avere
addomesticato con un solo sguardo quella leonessa, che essa

sola avrebbe incendiato un'orgia. Quella donna aveva dunque



uno scopo. La sua condotta la denunziava. Avessi io fatto
mille volte piu che fatto non aveva per lei, fossi io stato mille
volte piu venusto che non mi era, ella avrebbe potuto
ricompensarmi con un sorriso. Perch¢ dunque questi
apparecchi d'una festa frenetica?

Non comprendendola, mi trincerai nella mia finta fatuita,
ed attesi.

Vedendomi entrare, Claudia mi fece segno di andare a
prender posto presso di lei, e col piu grazioso sorriso mi disse:

- Siate il benvenuto, ospite mio, bench¢ sia la guardia del
pretorio che ti ha qui condotto.

- Se mi fosse dato averla fossile, quella guardia del
pretorio?®, le alzerei un cellario e l'adorerei, risposi. Orfeo
traverso l'inferno, e al postutto non ritrovo che sua moglie.

Claudia sorrise. Sedetti a lei vicino. La sua testa sfiorava il
mio petto.

- Ho un gramo cuoco, disse Claudia. I1 mio Labdacus,

nondimeno, ¢ scolaro del famoso Mosquion, detto il Fidia dei

* Nell'originale "pretetio". [Nota per l'edizione elettronica
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cuochi, quegli che con i resti dei pranzi d'Atticus compero due
villaggi in due anni.

- Ho inteso parlare di quel povero diavolo a cui occorsero
due anni per raggranellare la miseria di tre milioni. Un uomo
come lui che dava al maiale il gusto dello storione, alle
murene il gusto del cinghiale, che serviva dei ravani per
acciughe, che conosceva la geometria, l'astronomia, la
medicina, la pittura e la scoltura, mettere due anni per
comperare alcune centinaia d'uomini e poche leghe di terra?
Era un povero taccagno quell'Attico!

Le schiave che dovevano versarci il vino, presentarci le
coppe, aspergerci di foglie di rose e rinfrescarci con le penne
di struzzo, erano gia al loro posto. Ad un segno dell'eunuco
soprintendente al banchetto uno sciame di schiave di tutti i
colori, mezzo ignude, come la loro padrona, irruppero nella
sala, le une portando dei vasi o dei bacini, le altre sostenendo
un immenso vassoio contenente il primo servizio.

- Ho ommesso, disse Claudia, tutte le ostentazioni, i
giuochi, le facezie; ho ommesso perfino i due nani che Tiberio
ha fatto allevare per me entro dei tubi, € che sono ancora piu
piccoli di Conopa, il nano d'Augusto, che pure non era alto

che due piedi e mezzo. Ti do da mangiare soltanto, non t'invito



ad una festa romana. Devi aver fame, a quello che mi fu
raccontato.

- Fame! Ahime¢! la fame ¢ una volutta che Dio ha serbata
alla plebe, che neppur ne lo ringrazia. Io non principio ad aver
fame che al sesto giorno dopo l'ultimo mio pasto.

- E peccato che non l'abbia saputo prima, mormord
Claudia; ti avrei procurato questo piacere, facendoti godere
per qualche giorno di piu dell'ospitalita della torre Phasaelus.

Il primo servizio era composto d'ova, olive bianche e nere
d'Atene, cotogni del Libano conditi con miele e papavero, dei
sanguinacci arrosti serviti sopra un letto di prune della Siria, e
pasticceti di melogranate, di lattughe, e di garum (il caviale
dei nostri giorni) che si paga alla libbra quel tanto che
basterebbe a mantenere una legione.

- Ti piacciono le ova? mi domando Claudia, mentre una
schiava egiziana ci presentava un paniere d'argento e ce ne
offriva sopra un tondo dell'istesso metallo.

- Si, risposi 10, ma ite in pulcini.

- Peccato, replico Claudia, perche eccole li che se ne vanno
in canari.

Infatti, rompendo le nostre ova di pavone, ne volo fuori un

piccolo uccellino giallo, nel tempo stesso che una uccelliera



s'apriva all'altra parte della sala e la riempiva d'un nuvolo
d'uccelli di tutti i colori. Si sarebbe detta una pioggia di pietre
preziose. Svolazzarono per un momento e poi fuggirono dalle
finestre che davano sul giardino.

Da due giorni, 10 non aveva nel mio stomaco che due ova;
Claudia lo sapeva. Nondimeno mi limitai a sfiorare quelle
vivande che avrei voluto divorare.

- Pare che ier sera Cneus Priscus abbia avuto la
inaccortezza di arrivare nella tua casa all'ora della cena, e che
abbia attristato un bel visino.

- Si, quel povero Bar Abbas, la cui parte dritta della faccia
scappa a furia per non veder la sinistra.

- E nessun altro?

- Ah! quell'ipocrita di Justus, forse, che mi sta sempre alla
cintola, striscia sempre a me vicino, arriva sempre avanti di
me, ¢ gode le delizie che i0 mi sono preparate.

- Anche del bel musino color d'ottone.

- D'ottone! Dell'oro purificato e bronzato ai raggi del sole,
vuoi dire. Una donna bianca? Andiamo, via! La nera ¢ la
schiuma della grande caldaia della creazione; la bianca ¢ la
diluzione finale, esausta; la donna dalla tinta del bronzo

levigato, 1'¢ il metallo in ebullizione, purificato, vigoroso,



ricco di tutta la sua forza, di tutto il suo valore. La donna
bianca ¢ la convalescente della specie.

- To', rispose Claudia ridendo, non mi credevo poi tanto
ammalata. Una donna color di casseruola deve piacere ai
guatteri.

Ci versarono del vino speziato di miele e cinnamomo. Poi,
ad un segno dell'eunuco, le schiave si gettarono sulle vivande
del primo servizio e tutto spari in un batter di palpebra. Una
schiava gaditana ci presentd del pane sopra un timballo
d'argento. Un'altra mano di schiave, ancora meno vestite delle
precedenti, entrarono allora nella sala, avendo alla lor testa un
uomo con una lunga barba nera, vestito da mago, con una
bacchetta d'ebano alla mano. Esse portavano sulle spalle un
altro immenso vassoio coperto di una campana d'argento.
Seguivale il cuoco Labdacus in persona, tutto vestito di
bianco, preceduto da due maghi e seguito alla sua volta da una
schiava nubiana che teneva nelle braccia un piccolo burchiello
d'oro. Quando le nuove masserizie furono posate sopra le
tavole, e che i1 vassoi furono scoperti, vedemmo servire sul
nostro desco dei fagiani, del selvaggiume, una testa di
cinghiale contornata da tordi, dei pasticci, dei crostacei; una

lepre alata come il cavallo di Pegaso. Nella piccola barca



nuotava uno storione in un mare di salse, in mezzo a triglie ed
a piccole orate; e sopra una piccola conca a quattro bacini
d'oro, quattro satiri accoccolati, che versavano dal ventre,
quando era compresso, un liquore piccante ed aromatico, a
differenti sapori, onde servir di condimento allo storione. Poi
delle ostriche di Bretagna ingrassate nel lago Lucrino,
un'anitra a datteri della Tebaide, una lacca di orsacchiotto, dei
fegati di beccaccia al tamarindo, delle lingue di capriuolo al
comino, una murena alla senape, delle lumache sopra una
graticola d'argento, e dei legumi d'ogni sorta. Claudia bevette
soltanto qualche goccia di vecchio Cipro, rassomigliante
all'oro in fusione, e del secas, ossia succo di palma. Io gustai
appena quei vini capitosi, vecchi d'un secolo, di cui i Romani
erano altrettanto ghiotti quanto vani.

- Se la danza o la musica possono rallegrare questa cena,
ho delle schiave che cantano e suonano cosi bene, che Tiberio
le pagherebbe una provincia ognuna.

- Non conosco nulla di piu volgare che il diletto della
musica, risposi 10, alzando le spalle. La musica ¢ come il pane:
tutti ne mangiano. Cosa ¢ al postutto il canto?

- Diamine! il canto...

- Perdio! ¢ l'epilessia del sospiro, il sussulto del grido;



mentre che il suono ¢ la contorsione d'una budella di cui si ¢
fatto un Prometeo attaccato ad un pezzo di legno.

- Per altro, credo che la Giudea ebbe un re che suonava
l'arpa.

- Per lo appunto. Ma perche prima d'esser re era stato
capraio. Quanto a me, 10 non conosco che una sola musica: il
bacio; e mi vi tengo, fino a quando non potro regalarmi di
quelle canzoni che un re di Siracusa si faceva cantare da dei
virtuosi chiusi nel ventre d'un toro di rame arroventato.

- Non contesto punto il gusto del tiranno di Siracusa,
replico Claudia ridendo: aveva del buono sicuramente. Ma
non ammetto la musica del bacio. Un bacio I'¢ un cuac!

- Sarei tentato di provarti il contrario, mi sclamai io.

- Come! e la donna dalla faccia di pentola?

- Non ¢ 1a che sta il pericolo, dissi sospirando.

- Ci sarebbe dunque una retroguardia? interrogo Claudia.

- Credo che ben presto la formera tutto I'esercito.

- Davvero! Raccontami come sta questa faccenda.

- Non si raccontano i sogni. Raccontandoli perdono la
doratura e non resta che il rame.

- Di' pur su; ti prometto di cambiarti codeste rame in oro.

- Ah! se ti prendessi in parola! risposi appoggiando le mie



labbra sopra un riccio dei suoi capelli, che un suo movimento
aveva avvicinato al mio viso.

La sentii fremere: impallidi, ma ebbe l'aria di non
accorgersene.

Io non aveva commesso che un'imprudenza; avevo gettato
uno scandaglio. Ahime! doveva uscirne una catastrofe.

Ad un segno dell'eunuco che dirigeva la cena, il secondo
servizio fu fatto sparire come il primo. Poi s'udi una musica
rumorosa di flauti, crotali, castagnette, timballi, tamburini,
citare, eseguita da piccoli mori, che precedevano una terza
legione di schiave itale e greche quasi nude, o meglio velate
da una nube di azzurro e d'argento. Queste schiave portavano
il terzo servizio e le bellaria, ossia le ciambelle, le composte,
ed i camangiari zuccherati. Sopra dei vassoi d'argento dorato
e di porcellana delle Indie, trasparente come il cristallo, e
dipinta di fiori ed animali, s'ammonticchiavano 1 pasticci
d'uccelletti, beccafichi, tordi, ortolani, dell'uva di Corinto e di
Sicilia, delle noci inzuccherate, dei cotogni irti di chiodi di
garofani che parevano tanti porcospini, delle tarte al mele
dell'Tmetto, dei fichi, delle pesche, delle fragole, mille frutti
infine, ed un Priapo in pasta di mandorle, il seno adorno di

piccoli fiori e gioielli simulati in zucchero, profumati come



una cortigiana ed imitati alla perfezione. Le schiave ci
versarono nell'istesso tempo dei vini di Cadice e di Sicilia,
fluidi come I'olio, dolci come il mele, e che insinuavano la
febbre e la vertigine nelle vene. Quelle bellezze cosi perfette
che mi passavano dinanzi agli occhi, quei tesori di volutta
divine che sfioravano le mie labbra, abbagliavano il mio
sguardo, che io sentiva fremere; quella Claudia di cui l'alito
mi bruciava quando si voltava verso di me; tutto cio
m'immergeva in una tale ebbrezza, mi ravvolgeva in un tal
turbine di passioni, mi dava tali stordimenti, tali spasimi, che
10 mi sentiva svenire. Le tinte si succedevano sul mio viso
come 1 lampi in una notte di tempesta.

Un momento mi tenni per perduto. Avevo gia commesso il
fallo mortale di accarezzare colle mie labbra un riccio dei
capelli di Claudia.

Servirono tutte quelle leccornie sul nostro tavolo, mentre
le schiave si abbandonavano ad una danza sfrenata. Poi ci
aspersero di profumi e di foglie di rose, la cui freschezza mi
tempero. Di poi, probabilmente dietro un segno di Claudia,
tutte sparirono, eccettuata una schiava nera, che si sarebbe
detta di marmo egiziano, tanto era bella, e che resto ritta,

immobile ai piedi della sua padrona.



Claudia, dopo ch'io le ebbi toccato i1 capelli colle mie
labbra, non mi aveva piu indirizzato la parola, non si era
neppur volta dalla mia parte. Vedevo che io I'avevo offesa. Ma
la confusione delle mie induzioni s'imbrogliava sempre piu
nel mio spirito. «Perche quest'orgia e tanto ritegno?» mi
chiedeva io. «Cosa mai vuol ella da me?»

Cangiai tuono.

- Questa schiava comprende ella il greco, Claudia?

- No.

- Siamo soli, dunque.

- Si.

- Allora mi permetti di farti una domanda?

- Secondo. Ma non fa nulla, parla.

- Che cosa sono io qui?

- Ma, il mio ospite, credo, rispose superbamente Claudia.

- E dopo la cena?

- Un uomo che mi ha reso un servigio, ed a cui io lo pago.

- Grazie tante, feci i0; i0 impresto sempre a fondo perduto.
Lascierei i tesori stessi della tua bellezza ai miei schiavi, o
Claudia, se mi pensassi ch'e' potessero essere un prezzo.

Claudia mi fulmind d'uno sguardo, che credetti mi

profondasse nelle viscere della terra. Tacque un momento, poi



mi disse:

- Ti dipingono come un uomo pericoloso, ti accusano di
cospirare contro Tiberio ed il popolo romano.

- E non s'ingannano. Si, io cospiro. Si, io sono il pit mortale
nemico del tuo popolo, o Claudia, e di tuo marito; ¢ ne ho
giurato la perdita.

Claudia sorrise, e soggiunse:

- Ti ho tolto via dalla prigione della torre Phasaelus; devo
allora tenerti prigione qui.

- Preferisco la torre Phasaelus.

- Ed 10, questa.

- Questa mi disonora come un vile, mi fa forse sospettare
come un traditore; quella m'innalza alla grandezza del Bruto
del mio paese.

- Hai ragione. Non ci avevo punto riflettuto, disse Claudia
con voce commossa. Noi altre donne siamo frivole. Va
dunque, sei libero. Pero, credimi, lascia Gerusalemme questa
notte stessa. Forse non potrei salvarti una seconda volta.

- Io non lascierd punto Gerusalemme, dissi io, tocco dal
cangiamento che mi rivelava un altro aspetto del carattere di
quella donna.

Ella aveva un cuore. Ma io non lo comprendevo bene



ancora.

- Allora resterai qui, replico con fermezza Claudia. Se gli ¢
per sfidare dei pericoli che tu vuoi partire, sta tranquillo, ne
troverai qui, e dei piu mortali. Se gli ¢ per vedere i tuoi amici,
la tua amante....

- Che m'importa tutto cio! risposi io allora con un
sentimento del piu alto disprezzo. Tutto cio 1'¢ roba che si
compra, si paga, s'adopera, € non se ne tien conto.

- Sarebbe forse per quell'essere misterioso?

Tacqui. Le imagini di quelle due donne s'urtarono nel mio
spirito come la folgore. Claudia anche ella aveva osservato,
ed era stata abbagliata dalla bellezza della donna misteriosa di
Moab. Ella corrugo le ciglia cariche di scintille.

- To resto, dissi alla fine; ma potrd un giorno sperare?...

- Nulla, mai, sclamo Claudia, balzando sul suo letto. Tu
cospiri contro Tiberio, dici tu, Giuda, sei implacabile, tu
dici.... ebbene le passioni vere sono tiranne. Regnano sole.
Resta. Resta.

- Sarebbe possibile? mormorai fra me stesso colpito da un
lampo.

- Resta, resta, grido Claudia. In questo mondo non c'e

d'impossibile che cio che non si vuole, ed il.... bene.



Fece un segno. La negra usci e ritorno subito con un'altra
schiava.

- Cypros, disse Claudia, questo giovane ¢ tuo prigioniero.

IX.

Justus non aveva assistito alla riunione in casa del sagan,
perche era andato da Maria.

Le portava la notizia della mia prigionia nella torre
Phasaelus.

Questo colpo, che aveva rallegrato Justus, non abbatteva
Maria. Ella non era donna da lagnarsi come una donna, da
desolarsi, domandando aiuto al cielo.

Justus non era tale un amico, da non trar partito della
disgrazia d'un amico.

Ritornando da Roma, io aveva incontrata quella ragazza
sulle rive del lago di Genesareth, al momento in cui aveva
perduto il suo ultimo parente, e restava sola nel mondo. Non
mi occorse un lusso di seduzioni, per persuaderla a seguirmi a

Gerusalemme. Sapendosi bella, la non disperava che un



giorno o l'altro i0 mi sarei deciso a sposarla. Conoscendo il
proprio carattere determinato, pronto alle risoluzioni, ricco di
espedienti, ella contava far arrivare il piu tosto possibile quel
giorno. Una settimana dopo che ella aveva preso dimora nella
mia casa, Maria aveva gia compreso che 1 suoi progetti di
Magdala non si sarebbero mai effettuati. Non esitd molto a
decidersi di trarre dalla sua situazione il miglior partito
possibile. Mi congedo, tra due dei piu ardenti baci della luna
di miele dell'amore?’.

Era troppo tardi, e troppo presto. Troppo tardi, perche io
principiava a sentire per lei dei violenti desiderii; troppo
presto, perch¢ non n'ero ancor sazio. In breve dopo una
querela che duro tutta una notte ed una parte del mattino,
andammo d'accordo: Maria consentiva a continuare ad
amarmi, ma nella sua casa, padrona del suo domicilio, del suo
cuore e delle sue azioni, rinunciando a tutti i vantaggi che la
legge giudaica le poteva accordare su me. Per contro, io le

diedi per abitazione una bella casetta fra due giardini, alle

* Nell’originale "del'amolre". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



porte della citta, nel sobborgo di Bezetha. E siccome io viveva
quasi sempre con lei, vi portai tutto il lusso, l'eleganza, i
piaceri che avevo osservato presso le dame romane e greche,
e ci presi gusto anch'io.

Maria non aveva la tinta, in parte vera in parte presa a
prestito dai cosmetici, delle cortigiane romane; ma la aveva
nel suo colorito d'oro in fusione una freschezza, uno
splendore, un mordente, un vigore, una giovinezza che la
rendevano mille volte piu seducente. Ella non aveva lo spirito,
la coltura, il gusto, la grazia, il fascino morale della cortigiana
greca; ma ne aveva tutta la civetteria; tutti i capricci; tutto
I'imprevisto, tutte le volutta, tutta la venusta scultoria delle
forme. Era Cleopatra: quella misteriosa e tetra regina che
aveva stretto il mondo due volte nelle sue braccia di bronzo, e
I'aveva soffocato dei suoi baci. Maria era 1'ideale della donna
siriaca che possiede la taglia della palma, il color dell'aurora,
gli occhi di serpente, la elasticita della tigre, la bocca che
contiene un Eden di passione, sia che rida, o che morda.
Questa regina di Saba ben presto adottd, dal momento che
divenne libera, delle abitudini fantastiche. Sdegno la moda
delle donne ebree, pure cosi graziose e cosi semplici, € si

compose un costume assiro, il quale le dava lo splendore che



la notte ed il cielo azzurro danno alle stelle.

Non occorreva tanto per gettare lo scompiglio in mezzo
alla gioventu ricca ed elegante di Gerusalemme. Maria I'ebbe
presto tutta ai suoi piedi, mai nelle sue braccia. Giammai
donna fu piu fedele al suo amante amato, di quel che lo era
Maria per me cui ella amava si poco. Dovunque ella passava,
tradita dai suoi profumi, dal suo seguito, dalla sua abbagliante
bellezza, dai suoi adornamenti, dalla sua insolenza, dal suo
riso che si sarebbe detto una cascata di perle sur un bacino
d'oro, un riddare di raggi, dovunque la si mostrava, un vivo
commovimento seguivala. Le altre donne impallidivano; gli
uomini le si affollavano attorno. I sorrisi, le offerte, le parole
amabili, la gaiezza, I'impertinenza, le risse, che so 10? tutto
scintillava e le turbinava intorno come il delirio.

Justus non aveva resistito a quella seduzione involontaria;
tanto piu che egli aveva visto Maria piu da vicino, con me,
nelle ore che la era ella stessa e non s'infingeva per altrui, ed
era allora le cento volte piu affascinante! Questa Greca di
contrabbando era insomma una deliziosa Ebrea. Ella aveva,
come io stesso, avvertito 1'amore silenzioso di Justus, ma non
fece mai nulla per provocarne la confessione; colui, dalla sua

parte, non 1'0sd mai.



Dopo il mio arresto - e si sapeva che gli arresti di Pilato,
cui nulla spaventava, erano mortali quasi sempre - Justus
spero; prese coraggio. Maria invece, che fino allora m'aveva
impartito un cosi modesto bricciolo del suo amore, mi si diede
con tutte le espansioni della sua anima.

- Ebbene, diss'ella, se Giuda ¢ arrestato bisogna liberarlo.

- Gli ¢ che.... riprese Justus.

- Non ci sono gli e che: 1o si deve, dovessi i0 abbandonarmi
nelle braccia del suo carceriere, come Giuditta, per strappargli
le chiavi; dovessi mettere fuoco ai quattro angoli di
Gerusalemme. Quanto io ho, fino alle trecce dei miei capelli,
prendete tutto e comperate la sua liberta.

- Maria, rispose Justus tutto tremante, ti sei mai accorta che
io t'amo?

- Si.

- Allora, puoi comprendere che fard tutto per piacerti.

- Va dunque e ritorna domani, quando avrai notizie piu
precise sulla situazione di Giuda.

Non vi erano che tre uomini i quali potessero dire alcun che
sul mio conto: Pilato, Cneus Priscus, ed il vecchio carceriere
della torre Phasaelus. Non c'erano quindi che due uomini 1

quali potessero andare ad informarsene: Hannah e Bar Abbas.



Justus si rivolse ad Hannah, che rifiutd per tema di attirare
l'attenzione sopra s¢ stesso. Bar Abbas accettd senza farsi
pregare, perche aveva gia fatto 1 primi passi, coronati da quella
serie di calci che il vecchio carceriere gli aveva regalati.

- lo non mi son mica uomo da aver paura ne di calci, n¢ di
pugni, n¢ di colpi di daga, rispose egli alla proposizione che
Justus gli fece; ma quando si agisce bisogna avere almeno una
probabilita di successo; senza di che, I'azione ¢ una follia.

- Certamente.

- Ebbene, per lavorar con efficacia, ho d'uopo di denaro.

- Ti vendi dunque sempre, Bar Abbas?

- Imbecille! grido il galuppo. Quel denaro non sara n¢ per
me, n¢ per compensare 1 miei sforzi: devo corrompere
qualcuno. Conosco il vecchio Ruben. Sono stato il suo
pigionale pit d'una volta. E chiacchierone, ubbriacone,
goloso, infingardo. Ama le baldracche. Gli piace burlare.
Tutto ci0, mio caro idiota, si compra € si paga. Se fossi ricco,
non domanderei nulla. E non voglio andar a domandare nulla
a Maria, perche ella darebbe tutto, ella.

Justus prese un pugno di sicli, e lo verso nelle mani di Bar
Abbas, dicendo:

- Non andar mai da Maria. Quando avrai speso questo



denaro, ne avrai dell'altro, poi dell'altro ancora, e cosi sempre.

- Alla buon'ora! giovine ipocrita. Vuoi monopolizzare tutta
la riconoscenza della pulzella. Va, va, fa la tua strada, ma sta
in guardia: non si incespica mai che quando si guarda il cielo.
Si direbbe che il cielo porta disgrazia.

- Ti metti subito all'opera, non ¢ vero?

- Hai una premura che ¢ sospetta, figliuolo mio. Sarei quasi
tentato di domandarti la mia parte.

- Di che cosa? della premura?

- Di cio che la provoca.

- Tu sai che Giuda ¢ amico mio.

- Ma! appunto per cid mi stupisco della tua magnanimita.
Non si fanno tanti sforzi per un amico, che quando si tratta di
perderlo.

Tre giorni dopo, Bar Abbas sapeva tutto.

S'era presentato al vecchio Ruben, per iscontare i calci
della sera precedente. Aveva principiato lo scambio, con dei
cazzotti, nella taverna ove il carceriere andava a gozzovigliare
la sera, dopo di aver coricato i suoi pupilli. La partita saldata,
Bar Abbas, da vecchio milite di fronte a vecchio milite -
Ruben aveva combattuto contro Pompeo alla presa di

Gerusalemme, - gli aveva offerto una riconciliazione.



- Non voglio distruggerti, gli disse egli, preferisco
ubbriacarti, vecchio bestione.

La proposta non ammetteva una lunga riflessione, neppure
per anomalia di gusti. Ruben accetto, colla riserva di bere ma
senza ubbriacarsi. Promessa da beone. Egli bevve, s'ubbriaco,
e parlo. Bar Abbas, per saldare i conti, lo fece rotolare con un
pugno sotto la tavola dell'osteria, e usci, mulinando cosi:

- Che la folgore soffochi il sagan, e Caifa in sua
compagnia! Cosa significa tutto cido? Levato dal carcere di
notte, con una benda agli occhi, e condotto al palazzo di Erode
per la porta del giardino? Che, che! messer Pilato si darebbe
il divertimento di strangolare i1 prigionieri per suo proprio uso,
in privato, senza giudicarli, nottetempo, e di preparare alle sue
vittime la sorpresa di sentirsi torcer il collo, senza saper dove?
Cio ¢ possibile. Le idee strane e malinconiche posson venire
a cui casca sulla testa una donna che avea lasciata all'altro
capo del mondo. Nonostante, gli ¢ cosi dolce i1l contemplare 1
proprii nemici far le smorfie sopra una croce, dall'alto del
monte Sion! Pilato ¢ veluttuoso. No, no, egli non si sarebbe

mai piu giuntato dello spettacolo di Giuda crocifisso, nei suoi



deliziosi panorami*® delle sere di autunno al chiaro di luna.
C'¢ altra cosa. Vediamo un po': 1'¢ quella benda indiavolata
che m'imbroglia. Perch¢ hanno coperto il capo di Giuda di un
lembo di drappo? Codesto mistero non indica un concetto d'un
uomo, a meno che quell'orco di Priscus non abbia eseguito un
ordine irregolare. Ma Bar Abbas mio caro, qual ordine? Per
esempio, quello di una persona la quale avesse interesse di
veder il prigioniero senza esserne conosciuta, in un sito
remoto, ¢ di farlo ricondur poscia nel suo carcere. Hum! Bar
Abbas mio bello, tu spazii nella luna. Il vino di Gerico
raffredda il tuo cervello. In fede mia, la piu corta ancora I'¢
d'andare ad informarmene.

Sopra questa saggia determinazione Bar Abbas si reco al
palazzo di Erode. Giuda non era ancora apparso al pretorio.
Pilato adunque era fuori di causa. Quest'uomo di guerra del
resto aveva potuto essere sovente aspro, ma non era mai stato
soppiattone. Pilato posto da parte, non restavano che

Pomponius Flaccus e Claudia, che avessero il diritto di far

" Nell'originale "panorama". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



escire Giuda dalla sua prigione. Il governatore della Siria,
perduto nelle sue dissolutezze, passando i suoi giorni nel letto
e nel bagno, e le sue notti a tavola o altrove, avrebbe ben dato
l'ordine di rapire una ragazza, od un ganimede, per rallegrar le
sue feste; ma egli non si mischiava di sottrarre al carnefice le
sue vittime. Pomponius quindi pareva innocente. Dunque?

Gli appartamenti di Cesare, abitati da Claudia, sporgevano
sui giardini. Giuda era un bellissimo giovane. Le dame
romane andavano pazze di orgie misteriose. Claudia arrivava,
preceduta da una tetra celebrita, offuscata dall'odio degli
schiavi contro i loro padroni. Ella aveva distinto Giuda in
quella bella scena, che aveva commosso tutto il circo....
Occorreva altro? Bar Abbas diresse tutte le sue investigazioni
nei contorni della bella Romana. Attacco il segreto dalla parte
del giardino e da quella della corte, con gli schiavi e con le
schiave. Non pote scovrir nulla. Ma le sue induzioni non ne
furono che piu corroborate. Ruben mi aveva veduto passare
pel giardino, e penetrare nel palazzo; i soldati che avevano
accompagnato Cneus lo confermavano. A meno, dunque, che
non m'avessero fatto escire di lIa morto o vivo, morto o vivo
dovevo trovarmi in quella parte del palazzo.

Quando questa idea fu entrata nel capo di Bar Abbas, egli



ritorno da Justus e gli comunico le sue osservazioni. A Justus
andarono a sangue; perch¢ egli ci aveva interesse,
quand'anche non le trovasse verosimili, avendo in mente di
profittarne.

Ando a vedere Maria.

- Ho scoperto il ritiro di Giuda, diss'egli.

- II ritiro? Non ¢ dunque piu nelle segrete della torre
Phasaelus? domando Maria.

- Sarebbe stato meglio per te che vi fosse tuttavia.

- Perch¢ dunque?

- Perch¢? Ami tu Giuda, Maria?

- Rispondi alla mia domanda.

- Ebbene, perché Giuda ¢ stato condotto al palazzo d'Erode,
di notte, cogli occhi bendati, pei giardini, negli appartamenti
di Cesare occupati da Claudia.

Maria impallidi.

- Allora....? sclamo essa.

- Non comprendi dunque?

- Ho paura di comprendere.

- Eppure ¢ chiaro. Non c'¢ piu traccia di Giuda. Pilato non
sa nulla di tutto questo. La donna dalle orgie di Capri aveva

ricevuto un servizio da Giuda. Tu sai se Giuda ¢ bello



supremamente. Se dunque non lo hanno ucciso, egli
sdilinquisce nelle braccia della Romana che lo ricompensa del
suo atto di coraggio.

- L'é una infamia, a codesta donna onesta, di rubare cosi
I'amante di una favorita, per mandato della giustizia.

- Non hai altro da aggiungere?

- L'¢ una cosa infame, infame, ed andro a proclamarlo in
tutte le piazze di Gerusalemme.

- Ci0 non ti restituira punto Giuda. Claudia d'altronde € cosi
bella! Maria, in tutta Gerusalemme, in tutta la Giudea, in tutta
la Siria, non ci sei che tu - in ogni caso ai miei occhi - piu bella
di Claudia.

Maria rest0 pensosa alcuni minuti, cangiando ad ogni
momento di colore, gli occhi ardenti, fissi, lucenti come una
lama di pugnale, le mani increspate. Poi alzandosi con
risoluzione:

- Justus, disse, l'altro giorno hai confessato d'amarmi.

- Io mi muoio di questo amore, Maria.

- Non te ne chiedo tanto. Vuoi tu, puoi tu salvar Giuda?

- Maria!... ma io t'amo. Non comprendi dunque tu che io ti
amo, ¢ che se Giuda ritorna....

- Bisogna ch'io lo strappi a quella donna, a qualunque



prezzo: capisci? bisogna ch'io glielo strappi.

- S'egli fosse nella gabbia d'un leone, sotto le zampe
d'acciajo di una tigre, non esiterei un istante. Non ci vedrei
nessun pericolo.

- Va, sarai pagato, per Dio, del tuo pericolo, usurajo,
poltrone.

- Maria, io t'amo: mi uccidero dopo, se vuoi.

- Cosa ti occorre dunque? parla, vigliacco, confessa i tuoi
desiderii. Vuoi forse che io ti getti il mio amore alla faccia?

- Un giorno, Maria, un'ora, ed io arrischio tutto. Io
smuovero il cielo, abbruciero il palazzo d'Erode per arrivare
fino a lui, per strapparlo dalle braccia, intendi? dalle braccia
di Claudia.

- Tutto, tutto: io ti daro tutto, purche tu riesca a liberare
Giuda. M'hai tu compreso? tutto.

Justus era caduto ai piedi di Maria e li baciava con
ebbrezza, sclamando:

- Gli ¢ che 10 ti amo tanto, Maria! Gli € che traverserei il
deserto sopra le mie ginocchia per arrivare fino a te, Maria!
Un anno, un anno intero, mio Dio, ho sofferto il supplizio di
vederti nelle braccia d'un altro, di sentire il rumore dei suoi

baci, di sfiorare il soffio delle tue carezze. Mi sono trascinato



la notte sotto le tue finestre, come un essere che striscia, per
aspirare un profumo che trapelasse dalla tua camera, ed ho
inteso.... Dio mio! e non sono ancora pazzo!

- Ma di che hai d'vopo ancora, cosa vuoi? Non ti ho forse
detto tutto? La promessa non ti ¢ bastante forse? Vuoi un
impegno? un giuramento? Vuoi ch'io t'abbracci per farti
partire, che mi getti ai tuoi piedi, per darti fretta? Cosa vuoi
altro? dillo, ma dillo dunque! E resti invece li ancora a leccare
1 miei sandali.

Justus si levo e sclamo:

- Maria, tu saprai cio ch'io avro fatto e giudicherai. lo non
voglio giuramenti; tu avrai compassione di me, non ¢ vero,
Maria? addolcirai questo amore che mi uccide.

Alla sera, Justus ritorno da Maria. Bar Abbas aveva avuto
ulteriori informazioni. Bar Abbas aveva fatto dei progetti di
liberazione che Justus si attribui agli occhi della giovine
donna. Egli fomentava la gelosia di Maria, e strappava alla
gelosia cid che I'amore gli aveva rifiutato.

Qual era codesto progetto di Bar Abbas?

Bar Abbas era un vagabondo notturno. Gli restava ancora
probabilmente una casupola, ch'egli chiamava la sua magione;

ma ordinariamente €' passava la sua vita in casa altrui, o



meglio nella casa di tutti: nelle piazze pubbliche, all'angolo
d'una via, nel bugigattolo di una di quelle povere disgraziate
che la notte sollecitavano i viandanti nelle stradelle remote, o
in prigione, raccolto ubbriaco fradicio dalle guardie di notte,
o facendo baccano all'uscio delle osterie. Gli accadeva
talvolta, pure, di restare fuori delle porte della citta, e di vagare
lungo le mura a rischio d'esser divorato dagli sciacalli e dai
lupi, battendosi coi cani che risvegliava.

In quelle peregrinazioni notturne, gli era avvenuto di esser
due volte testimonio di una scena che lo aveva sorpreso.
Aveva scoperto a una svolta di strada, cinquecento passi dai
giardini del palazzo di Erode, dalla parte d'Ophel, cinque o sei
individui ravvolti nei loro mantelli, in disparte nella corte
d'una casa, vicino ai loro cavalli, pronti alla partenza. Poi, piu
lungi, aveva veduto un'altra persona uscire da una porta
secreta dei giardini reali, aprendola per di dietro, richiuderla
ed allontanarsi. Quella scoperta gli aveva suggerito un'idea,
una bizzarria. L'aveva comunicata a Justus, che l'aveva
approvata senza discussione, giacche gli era mestieri di
raccontare a Maria un progetto qualunque fosse. Justus era
uno di quegli uomini che hanno del coraggio in mezzo ad una

mischia, e che sono poltroni di fronte ad un pericolo isolato.



Bar Abbas non gli aveva per altro svolto che lo schizzo del
suo progetto. Egli voleva, nella prossima notte, verificare la
posizione, ed assicurarsi, se la sortita di quell'uomo che aveva
veduto, si rinnovellava.

Difatti nella notte susseguente, mentre Justus alimentava la
gelosia di Maria, e insisteva nei suoi tentativi, mentre io filavo
con Claudia una passione ben altra che 1'amore, Bar Abbas
stava in attesa del visitatore notturno dei giardini del palazzo.
Egli resto al suo posto, dalla terza fino all'ottava ora (due ore
dopo la mezzanotte).

Gli otto uomini nascosti nella corte della casa vicina furono
anch'essi al loro posto; ma l'attore principale manco. Bar
Abbas non era uomo da scoraggiarsi per uno scacco,
sopratutto quando il suo stomaco era ben soppannato da una
buona cena, e da un fiasco poderoso dei colli dEmmaus. La
seconda notte, €' fu piu fortunato. Egli vide entrare I'uomo alla
quarta ora, ed uscire alla sesta.

All'indomani, il progetto fu fissato con Justus cui un primo
bacio rubato a Maria rendeva piu audace. Justus riporto alla
giovine donna, che la notte seguente avrebbero tentato la mia
liberazione. Un secondo bacio rese Justus piu che audace,

temerario. Di che si trattava, in una parola? Oh! la era



semplice come un matrimonio disfatto per mancanza di dote.
Ma quella notte pure la buona stella di Justus che favoriva le
sue correrie di baci nei miei dominii, gli prepard un
insuccesso. Le cattive azioni hanno quasi sempre
l'incoraggiamento della provvidenza. Bisogna essere eroico in
ogni maniera, per far il bene. La notte seguente pero i miei due
amici furono ricompensati delle loro pene, e della loro
devozione alla mia disgrazia. Quando ci penso, mi sorprendo
ad allocchire: quel miserabile Bar Abbas era proprio
ammirabile! Rischiava la vita, perché? Certo, non per dei baci,
e neppure per distrarsi.

Alle cinque della notte, un uomo avviluppato nel suo nero
mantello rasento il muro del giardino, senza guardarsi intorno,
senza preoccuparsi di essere o non essere scorto, la testa bassa,
a passi lenti. Arrivato alla piccola porta, cavo di tasca una
chiave, apri, entro, e respinse la porta che si chiuse con
fracasso. Si sarebbe detto che fosse il padrone di casa. Justus
e Bar Abbas, che si trovavano piu lungi in un incavo del muro,
videro tutto cio, senza soffiar motto. Poi, quando l'uscio fu
chiuso, Bar Abbas afferrd la mano di Justus, che gli parve
agghiacciata, e gli disse: - andiamo!

Si appostarono uno per parte alla soglia che I'altro aveva



varcata, ed attesero.

La notte era fredda. Un venticello dispettoso si querelava
colle foglie degli alberi, colle terrazze delle case, in una
maniera piagnucolosa, stridente, paurosa come se qualche
demone l'avesse minacciato, e cacciava dinanzi a s¢ degli
immensi nugoli neri, dal portamento maestoso, che
navigavano penosamente come navi ferite dalla tempesta.
Questi nuvoli venivano dal sud, dal fondo del mar Morto ¢ dal
Giordano, e per conseguenza sopraccarichi di temporale.
Dalla parte del nord, venendo dalle montagne di Samaria, uno
sciame di nuvolette bianche ed impaurite se la svignava in
fretta. Qualche stella abbastanza ardita per farsi vedere,
rientrava alla presta. Centinaia di cani ululavano in
lontananza, del non avere probabilmente trovato neppure una
carogna nella valle dell'Hinnom. Il Cedron borbottava; perche
il suo filuccio d'acqua ed i suoi sassi si rincontravano
fragorosamente dopo sei mesi d'un'estate secca come il
deserto. Tutto dunque faceva prevedere una notte piena di
strepito. Si udivano gia alcuni sordi movimenti nell'aria, come
di un giovine tuono che provasse i suoi primi rulli.

- Felice chi ha una casa ed un letto, borbotto Justus.

- Ed una ganza dentro, aggiunse Bar Abbas.



- Credi che quel facchino ci lasciera intirizzire qui, a lungo,
eh?

- Diamine! se quel facchino trova la entro cio che noi ci
auguravamo teste, cio€ un letto ed un'amante, ne ho paura.

- Preferirei finirla subito.

- Sei un eroe! se avremo mai una repubblica Ebrea, ti
propongo per generale del nostro esercito.

- Ho una grande inclinazione per l'acqua; preferirei esser
ammiraglio.

Due ore erano scorse. L'oscurita era completa. Nessun
rumore umano annunziava che vi fosse qualche creatura
svegliata all'infuori dei cani e dei carnivori, che venivano a
cercare nelle immondizie della citta il loro incerto pasto.
Siccome l'ora della uscita dell'uvomo ch'era li entro,
s'avvicinava, Bar Abbas e Justus tacevano, I'orecchia tesa, il
naso al vento. Finalmente, intesero nel giardino come una
porta che si chiude con precauzione, poi lo scricchiolar della
sabbia sotto i piedi, poi il passo lento, pensoso, irregolare, a
zig-zag, direi quasi attristato, tanto era pesante ed
intermittente. L'uomo si fermo all'uscio.

Restd un momento li, poi gird sui suoi talloni, guardando

probabilmente il palazzo che lasciava in quel punto. S'intese



un grosso sospiro precipitarsi fuori dal suo petto, come se
avesse temuto di soffocarvi. Questa pausa durd due o tre
minuti. Pareva indeciso se ritornerebbe indietro, o se sarebbe
partito. Quest'ultima risoluzione la vinse. Gird di nuovo, frugo
nelle tasche, prese una chiave, apri, usci. Chiudeva gia la
porta, quando una mano possente afferro il suo pugno, mentre
due braccia vigorose lo stringevano. Mezzo inviluppato nel
suo mantello, quel visitatore notturno non avrebbe potuto
opporre che una debole resistenza. Egli non ne fece alcuna. Si
voltd come un uomo sorpreso, ma per nulla spaventato, come
un uomo piu maravigliato dall'audacia che commosso da un
attentato, e sclamo:

- Cos'¢ dunque?

Il tuono con cui disse queste parole, fece rabbrividire
Justus. Bar Abbas non si lascio imporre da quel contegno, che
ritenne preso a bella posta.

- Niente affatto, o per lo meno poca cosa, rispose egli
coll'istesso tuono disinvolto. Ti domandiamo semplicemente
quella chiave.

- Per che farne, se ti aggrada?

- Ma, una chiave, io credo, ¢ fatta per aprire o per chiudere,

per lasciar entrare o lasciar uscire.



- E per rinchiudere anche.

- Precisamente, ma io, nella mia ignoranza delle finezze
della lingua, credevo che chiudere bastasse.

- Allora!

- Non hai ancora capito?

- Perfettamente; quantunque faresti meglio di parlare nel
tuo linguaggio, se ne hai uno, piuttosto che scorticare il greco.

- Ah! questa poi ¢ graziosa! io che ho dato delle lezioni di
pronunzia ai Brettoni.

- Dunque, tu dici?

- Dammi quella chiave, o me la prendo.

- Siamo intesi. Perd non m'hai ancora spiegato per qual
ragione vuoi penetrare in quel giardino.

- Per qual ragione ci sei andato, tu?

- lo, I'¢ ben differente. Sono medico, ed il padrone di casa
ha un cane che ha la gotta alle due zampe davanti, € non
potrebbe sottoscrivere il suo testamento.

- L'hai guarito, spero.

- In un lampo. Egli ti lega anzi qualche cosa in quel suo
testamento, io credo. Tra fratelli, del resto, € naturale.

- Come dunque! come! Un cane! capperi! saremmo noi

entrambi dell'istessa famiglia? Si, davvero un cane ¢ il solo



parente che potrebbe, morendo, lasciarmi qualche cosa.

- Egli ¢ per questo che esso ti lascia la corda che domani io
ti faro mettere al collo.

- Domani, caro medico, ¢ ancor lontano. Siamo appena a
mezzanotte.

- E mezza. Sta bene, ti do la chiave. Ma non puoi dirmi
cosa vai a fare in quel sito? o credo, che ¢ per, per.... vorrei
pur addimandar la cosa con una parola pulita.... Ah eccola: per
rubare.

- Folgore del Sinai! per chi ci prendi tu dunque, imbecille.

- Ma, vi prendo per delle persone delicate che vanno di
notte ad alleviare i ricchi del loro superfluo.

- Ebbene, marrano, t'inganni.

- In questo caso, virtuoso cittadino, te ne faccio le mie
scuse. Avresti tu dunque, li dentro, un intrigo d'amore?

- Ah! e se cio fosse?

- Allora ti offrirei 1 miei servizii.

- Tu m'hai l'aria d'un famoso compare. Dopo tutto,
vediamo. Sei di casa, tu?

- Un poco.

- Vuoi tu guadagnare... Hai dei bezzi, Justus?

- Si, una ventina di sicli.



- Senti? vuoi guadagnare dunque una ventina di sicli,
lasciando a me, ben inteso, il dieci per cento?

- E perché no? purche ci6 che mi domandate non sia troppo
pesante.

- E leggiero, come l'ordinario mio desinare. Si tratta
soltanto di guidarci.

- Dove, se la domanda non ¢ indiscreta?

- Li dentro.

- Voi siete dunque curiosi di visitar il palazzo dopo
mezzanotte?

- Noi siamo curiosi di trovare un amico che si € smarrito in
quegli appartamenti.

L'¢ una bisogna filantropica. Vediamo, raccontatemi
come sta la cosa. Chi € codesto amico? come mai si ¢ desso
smarrito cola? Cosa cercava?

- Te lo dird, camminando.

- Non mi piace conversare camminando. Spiegati prima.

- Avrei dovuto principiare coll'ucciderti, e prenderti la
chiave, disse Bar Abbas. E un'idea che mi viene adesso, in
ritardo d'un quarto d'ora, la sciocca. Non monta. Che tu sappia
o no le nostre faccende, bisogna che 10 penetri in quella casa

infame, che strappa i prigionieri dalle mude onde rischiarare



le sue orgie.

- Cospetto! hai la collera virtuosa, mio bel profeta. Va
innanzi. Spiegati un po' piu chiaramente, e ti prometto, sulla
mia parola, ajuto, protezione, ed impunita.

- Hum! sei troppo generoso per crederti solvente. Breve, te
I'ho®! gia detto, uno dei nostri amici ¢ stato preso, tolto via
dalla torre Phasaelus, dieci giorni fa, di notte, cogli occhi
bendati. E stato condotto qui, & entrato per quella porta, ed &
la negli appartamenti della moglie del procuratore
probabilmente, con lei forse.

- Ascolta, disse I'uomo della chiave, tu verrai meco adesso
in quella casa, e se hai mentito, o se ti sei ingannato, non c'é
croce abbastanza lunga, non ci sono torture abbastanza atroci,
per farti morire.

- Che io sia dannato! sclamo Bar Abbas, sei dunque Pilato,
tu? E cosa vieni a rubare di notte qui?

Pilato non rispose. Con una mano apri la porta, coll'altra
spinse dentro i due avventurieri.

Si, era Pilato in persona, 'vomo che a quell'ora usciva dagli

’! Nell’originale "lo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



appartamenti di sua moglie, senza vederla, senza parlarle. Egli
non si curd di chiudere 1'uscio. Afferrando i due accusatori di
Claudia per i polsi, come in una morsa, li trascind seco al
fondo del giardino, spinse del piede la porta della conserva dei
fiori, vi entro e prendendo nella sua tasca un'altra chiave, apri
la porta che metteva nella casa. Dei deboli chiarori
illuminavano 1 portici, i corridoj, le scale, e le camere ch'egli
percorse coll'impeto dell'uragano, avendo sempre le braccia di
Justus e di Bar Abbas chiuse nei suoi artigli di ferro,
quantunque al postutto e' non avesse bisogno di loro. Arrivato
finalmente ad una porta in cima ad una scala, busso. La porta
s'apri e nell'istesso tempo la luce rischiard una giovine donna,
Pilato e 1 due suoi accoliti!

- Cypros, grido Pilato, mi hai mentito.

Justus tremava; Bar Abbas, malgrado la sua impudenza,
sentiva un brivido percorrere la sua colonna vertebrale,
all'udire la voce cupa e dannata di Pilato.

- Sono perduta! mormord Cypros. Oh povera madre mia,

tu morrai schiava!



X.

Dieci giorni erano trascorsi dal mio arrivo al palazzo di
Erode.

Io non aveva compreso perch¢ Claudia mi vi avesse
condotto; comprendevo ancor meno perché¢ mi ci tenesse.
Tutte le congetture che avevo fatte su quella donna, eran
fallite. Trovai stupida la mia condotta, e piu io approfondiva
il carattere di Claudia, piu ella mi diveniva un mistero.

Non avevo, in tutta la mia vita, incontrato una donna piu
casta di questa impura, la quale esalava la lussuria come una
rosa di Sharon esala I'odore. Non ho conosciuta una donna piu
fredda di quella cui trovavo recondita nella tempestosa
organizzazione di Claudia. Quella civetta, era una matrona.
Viveva separata da suo marito; ma io chiesi a me stesso
parecchie volte: Amerebbe ella dunque quest'uomo che la
fugge? All'impertinenza del primo giorno, era susseguita una
familiarita, la quale pero intrometteva fra lei e me un mondo.
La cortigiana delle feste era figlia di Cesare nell'intimita. La
dicevano frivola: ed il suo spirito era ornato di tutte le gemme
ed i profumi della poesia greca e romana. A Capri, ella aveva

figurato nella mandria di Cesonius Priscus, l'intendente della



volutta di Tiberio, e vi aveva imparato la politica del mondo,
maneggiandola con Sejano che le faceva orrore. Claudia
aveva certamente uno scopo; i0 mi perdeva in un dedalo di
supposizioni, € non scopriva, dopo tutto, la verita in nessuna
di esse. Non avevo piu fretta di lasciarla, e oggi ancora, dopo
tanti anni, e dopo tanti avvenimenti, cerco nel mio cuore
perche non I'amavo! lo era, certo, in quello stato di spirito, in
quell'ora della vita, ove avrei dovuto divenir pazzo per quella
donna. Maria passava allo stato di tramonto, nel mio amore.
La sconosciuta del circo inviluppava d'una nube luminosa i
miei vaneggiamenti; ma tutte due non colmavano il vuoto, che
la vita a ventitre anni scava avidamente nell'anima. Claudia
aveva tutto cido che un uomo elevato puo desiderare: ella
inebbriava 1 sensi con la sua bellezza, dava la febbre
all'immaginazione con la sua condotta, con la elegante
distinzione del suo spirito. Vi sono dei fenomeni psicologici
che si spiegano, ma non si comprendono.

Avevamo passato una parte della sera sul terrazzo del Sud,
dinanzi al quale si svolge la catena dei monti di Scopas e degli
Olivi, e donde, per un appiattamento di questi monti, si vede
il mar Morto, come una lama d'oro durante il giorno, come

una nube violetta la sera ed il mattino. Passeggiando



lentamente, 1'uno vicino all'altro; cogliendo qui un fiore, 1a
una foglia dai vasi di majolica azzurra, agli arbusti odoranti
schierati sul parapetto, io le aveva modulato quella cosa
selvaggia e splendida che si chiama: il Cantico dei Cantici di
Salomone. Ella aveva ascoltato distratta, poi mi aveva detto:

- Si, codesto canto ¢ bello come le armonie del deserto; ma
10 preferisco I'Odissea.

Mi aveva poi sussurrato alcune elegie che Ovidio aveva
scritte per sua madre Giulia, dal fondo dell'esilio, ove il suo
amore aveva fatto naufragio. Una grave malinconia ci
ravvolgeva. Il cielo era cupo, e il temporale vi si addensava.

- Ho a parlarti, Giuda, mi disse finalmente Claudia. Attendi
qui. Licenzio le mie schiave, e ti faro chiamare.

La notte era scesa completamente. Poco alla volta
l'assopimento s'era impadronito della citta. Io circolavo nelle
tenebre, come un'ombra che cerca riposo. Un'ora dopo,
Cypros venne ad annunziarmi che Claudia mi attendeva. Apri
infatti una porta che dava sul terrazzo, m'introdusse nella
stanza da letto della sua padrona, e si ritir0. Claudia le disse:

- Ti chiamero0 forse: veglia.

Era la stanza che Erode aveva fatta costruire per Mariamna.

Non c'era nulla al mondo di piu ricco e di piu suntuoso. Il



soffitto era di cedro d'Africa, che valeva piu dell'oro, scolpito
a spalliera di fiori e di foglie, con dei grappoli in rilievo. I muri
erano tappezzati di una stoffa che sembrava tessuta e filata di
perle, profumata da viole, da bottoni di rosa ed iridi, rallegrata
da un nuvolo di uccelletti indiani come il contenuto di uno
scrigno di pietre preziose messe giu. Delle svelte colonne
d'oro separavano le pareti in diverse inquadrature e
sostenevano il soffitto. Uno spesso tappeto di Bactriana
copriva il suolo, di cui faceva un'ajuola di fiori. Il letto era
basso, largo, in scaglia di tartaruga del Gange a riflessi d'oro.
Aveva la forma di una conca marina poggiata sopra un
piedestallo, di avorio di Troglodite e d'oro, che simulava le
onde.

Della lanugine di uccelli d'Africa, rinchiusa in una
splendida stoffa persiana, riempiva la conca. Un baldacchino
di stoffa ricamata di perle del golfo Persico e della Taprobana,
di diamanti e di tutte le sorta di pietre preziose, copriva il letto
come una tenda. Una coperta di porpora che valeva un milione
di sesterzi, si stendeva sopra le lenzuola di tela d'Egitto, e
sopra i guanciali di tela delle Indie. Lungo i muri correva una
fila di guanciali di seta bianca trapunta a fiori, alcune sedie

d'avorio; un immenso specchio racchiuso in un cerchio d'oro



cesellato, sostenuto da due schiavi agginocchiati, in bronzo di
Corinto, stava dinanzi la finestra; e nel mezzo della stanza, un
piccolo letto d'ebano addobbato di cuscini bianchi e rossi ove
Claudia si riposava mentre le schiave finivano la sua
acconciatura della sera e del mattino. Vicino allo specchio,
sopra un zoccolo di lapis-lazzuli si ergevano due vasi murrini
della Caramina, di un valore incalcolabile, - regalo di Tiberio
- e ripieni di fiori esotici nati e schiusi nelle conserve del
palazzo.

La camera era rischiarata da alcuni candelabri d'oro posti
ai quattro angoli. Un profumo inebbriante impregnava l'aere.
La porta a vetri colorati che dava sui terrazzo fu chiusa; ma
quando un lampo infiammava il cielo, si vedeva quella porta
cangiarsi in un rabesco di mille colori.

Claudia era sola mollemente coricata sul suo letto di riposo,
abbigliamento da notte. Una larga tunica di lana bianca, sottile
come il vapore d'una sera d'estate, le inviluppava tutta la
persona, eccetto le braccia. Un cordone di seta azzurra le
stringeva 1 lombi. Una rete rossa imprigionava i suoi capelli
neri ondati di azzurro, e traversati da un pugnale a testa d'oro,
fino come un ago. Nulla di piu voluttuoso, e di piu casto:
quella ricchezza era modesta. Pareva d'entrare in una stufa da



fiori. Sopra un tavolo, alla portata della mano brillavano una??
carafa di cristallo di rocca e due coppe d'oro. Claudia riempi
quelle coppe di una deliziosa bevanda agghiacciata, composta
di succo di granate ed aranci misto a latte ¢ mele, e me ne offti
una.

- Giuda, mi disse ella allora, demolisco Capua; devi partire.

- Son pronto, risposi sospirando dopo un momento di
silenzio. Mi dirai almeno, perch¢ m'hai chiamato, perche
m'hai introdotto in questo Eden senza il serpente.

- Il serpente vi s'introduce, Giuda; ¢ tempo dunque che tu
te ne vada, e che riprenda la strada che il tuo destino ti indica.

- Non ¢ il mio destino che me I'ha indicata, Claudia, sono
10 stesso, o piuttosto la mia noja. Tu conosci lo scopo che mi
sono prefisso.

- Credo di averlo compreso.

- Intravvisto, forse.

- Compreso. Tu vuoi strappare la Giudea a Roma,
sterminare i Romani che l'occupano, fare del tuo paese una

repubblica aristocratica, sotto l'oligarchia sadducea,

2 Nell’originale "un". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



annientando 1 poteri pericolosi e cangianti del Tempio, ¢ la
venale ingerenza della plebe.

- Si, ecco il mio scopo. L'hai indovinato.

- Puoi rivelarmi 1 tuoi mezzi?

- Semplicissimi forse, forse impossibili: far convergere, in
un momento di tregua di Dio, gli sforzi di tutti i partiti che
dividono la nazione Ebrea al compimento di questa
risurrezione nazionale, uguagliandoli tutti nel costituirli
separatamente; dare a questo moto un capo che segua il mio
impulso, al quale tutti obbediscano, e cui, una volta compiuta
l'opera, io sopprimerd, rientrando io stesso nell'orbita di quella
oligarchia dirigente, alla quale appartengo.

- Questo piano ¢ insensato o grande, rispose Claudia dopo
alcuni istanti di riflessione. Il successo dira se I'¢ una cosa o
l'altra. Ma il successo non sta nelle vostre mani.

- Gli ¢ questo che non so ancora e che voglio sapere.

- Prova.

- Sei tu, moglie di Pilato, nipote dei Cesari, cittadina di
Roma, che mi dici: Prova!

- Jo stessa.

- Ma allora, non m'hai compreso.

- Ho fatto piu che comprenderti, sono convinta, e ti porto il



mio appoggio.

- Ripeti.

- Ti do il mio appoggio.

Sorrisi e sclamai:

- Che disgrazia, o Claudia, che io non possa trasformarti in
Messia: tutta la razza di Giuda cadrebbe ai tuoi piedi come
dinanzi a Dio.

- E egli necessario d'esser Messia per concorrere a codesta
liberazione, Giuda?

- Non assolutamente. Ma in Asia, ove si son visti Romani
distrugger Romani per impadronirsi del potere a Roma e dello
imperio del mondo, non si sono ancora visti Romani
distruggere Romani per liberare una nazione.

- In Asia ci0 non si ¢ veduto; ma in Europa si ¢ veduto un
capo di legioni fortunato, un conquistatore marciare su Roma,
e proclamarsi dittatore. Percheé non si farebbe, partendo dalla
Siria, cio che si ¢ fatto partendo dalle Gallie?

Fissai gli occhi attoniti sopra Claudia e mi alzai. Ella non
sl mosse.

- Giuda, mi diss'ella, poich¢ l'ondeggiare della
conversazione ci ha gettati sopra questo terreno, bisogna

spiegarci.



- Poiche¢ folleggiamo al paradosso, osservai io, permettimi,
Claudia, d'aggiungere: Perche¢ stancarci ed andare fino a
Roma, turbare la quiete del marito di tua madre, poiche
abbiamo dinanzi a noi tutta 1'Asia da risuscitare: I'impero di
Ciro, d'Alessandro, di Dario, di Salomone stesso? Restiamo
da questa parte del Mediterraneo ove il clima ¢ cosi bello, la
natura cosi ricca, 1'uomo cosi vile, la donna cosi possente; ove
lo schiavo obbedisce, il padrone gode, 1'oro nasce da s¢ solo;
ove la creazione ebbe la sua aurora, e vi spiega la sua opulenza
meravigliosa.

- Giuda, replico Claudia impallidendo, tu hai ricordato mia
madre e Tiberio. Tu hai abitato Roma. Tu sai dunque una parte
della mia storia, la parte infame, quella che traboccava da
Capri, e si spandeva in fetide onde sopra la citta dei sette colli.
Hai udito forse raccontare delle mostruositda che la plebe
vigliacca ha bisogno di credere per non confessare a s¢ stessa
di non essersi sola imbragata nella poltiglia. L'ho inteso io
stessa, codesto racconto, contaminare le mie orecchie, quando
mi recavo a Roma e vedevo quel popolo che conduce il mondo
prosternarsi dinanzi la mia lettiga, come dinanzi l'altare della
Venere impudica. Non mi curai di confutare 'esagerazione di

quelle fiabe. Cio che ne restava di vero era gia troppo per



l'infamia di tutta una generazione d'uomini. Alla fine, tutto cio
ha fatto sanguinare il mio cuore.

- Claudia, sta in guardia, la memoria ti trascina a parlare di
cose, che domani non vorresti mai aver rivelate agli orecchi
d'un mortale.

- Poco monta ¢id che io mi voglia domani. Credi tu che io
ti abbia fatto strappare dalla torre di Phasaelus, che ti abbia
provato con delle tentazioni alle quali un giovine di vent'anni
avrebbe dovuto inciampare, soccombere mille volte, credi tu
che io ti abbia tenuto qui dieci giorni per conoscerti, per
comprenderti, che ti abbia fatto udire poco fa una parola che
ha risvegliato la tua incredulita; credi tu, dico, che io mi sia
lasciata andare a tutto ci0 per capriccio, per 0zio, € per
ricompensarti del colpo di pugnale dato alla pantera?

- Non interamente.

- Ebbene, non vi ¢ nulla che inganni tanto, quanto il
conoscere le cose a meta.

- E vero: I'ignoranza completa val meglio.

- Hai tu osservato, Giuda, che io non porto mai su di me
che due gioielli: questo anello e questa spilla da capelli?

- In fatti, cio mi aveva colpito.

- Un giorno, sei anni fa, Cypros arrivo da un'isola del mar



Tirreno, € mi presentod questi due oggetti. Sopra l'ametista di
questo anello vi ¢ un profilo di Tiberio contornato d'edera con
l'esergo si vivet, vivam. Sopra questa spilla ¢ incisa la parola
greca: vendetta! Una donna, morente quasi nella miseria e
nella solitudine - ella, figlia di Augusto, con questa sola
schiava Gallica per compagna di disgrazie, ella, giovine
ancora, uccisa dal veleno di suo marito; ella, madre, che sa la
sua unica figlia, figlia dell'amore cento volte piu cara della
figlia d'un marito imposto dalle convenienze, essere
condannata ai piu infami mestieri - questa donna m'inviava
questo triste regalo, la sua ultima memoria per mezzo
dell'ultima sua schiava. La donna era mia madre. La schiava
era Cypros, la quale in nome della sua padrona, dietro I'ultima
volonta della sua padrona, deve ripetermi ogni mattino
quando mi risveglio, tutte le sere quando mi corico, la parola:
vendetta!

- Principio a comprendere.

- Aspetta. Avevo dodici anni.... Giuda, io ti faccio delle
rivelazioni che mio marito stesso, egli piu di tutti, ignora.

- Perche?

- Che t'importa! Avevo dodici o tredici anni, ero il solo

sollievo cui si consentiva lasciare a mia madre sulla sua roccia



di Pantellaria. La nostra vita era triste, povera, spaventata;
ogni uomo che arrivava da Roma poteva essere un assassino,
o portare un veleno coll'ordine di Cesare di trangugiarlo. Il
nostro sonno, una nelle braccia dell'altra, riassumeva tutti i
nostri terrori, tutte le nostre felicita; noi eravamo unite;
potevano separarci! A quella povera madre non restavano che
le mie carezze. La mia voce le faceva tutto dimenticare. Un
giorno, nondimeno, ella prese una risoluzione disperata. Ella
mi disse: Domani partirai per Roma. Non la vidi piu in tutta la
giornata. Scrisse. Scrisse una lunga lettera a Tiberio che io
doveva rimettergli. Julia gli si confessava. Ella gli rivelava il
nome di mio padre gia morto, le circostanze della mia nascita,
e domandava grazia per me. Partii. Vidi Tiberio. Gli diedi la
lettera di mia madre. Tiberio la lesse da cima a fondo senza
che il suo viso tradisse la menoma emozione. Poi la gettd
tranquillamente sopra un braciere che riscaldava la sua stanza.
Mi guardo fisso, lungamente, e accarezzo il mio mento. - Cosa
t'ha ella detto, tua madre? mi domando finalmente. - Le sue
parole sono state queste, risposi io: Tu farai tutto, figlia mia,
tutto, intendi bene, per ottenere la mia grazia. - Hum, brontolo
Tiberio, tutto! - Tu domanderai questa grazia tutti 1 giorni,

continuai ripetendo le parole di mia madre; non vedrai mai



Cesare senza ricordargli la mia grazia; e resterai fino a che non
l'avrai ottenuta. - Sta bene, replico Tiberio, resta e domanda
tutti 1 giorni codesta grazia.

Claudia s'arresto. Mi parve che fosse vinta dalla
commozione. Cio durd un momento, poi riprese:

- o feci tutto. Domandai la grazia. Non I'ottenni. Io non
vendetti la mia infamia; la mi fu tolta per nulla; quel Cesare
mi derubo. Egli sapeva bene, pertanto, che se io mi rassegnava
a quegli obbrobri, gli era per ottenere il perdono dell'esiliata.
Egli scroccava la mia vergogna. Cid ch'io soffrii, nessuno lo
sapra giammai. Dovevo sorridere in mezzo alle sozzure di
Capri, delle quali pensavo fare la redenzione di mia madre.
Essa mori. lo restai infame per niente.

- L'¢ orribile, codesta storia, dissi i0o inginocchiandomi
dinanzi a Claudia e baciando il lembo della sua tunica.

- Alcuni anni piu tardi, Cypros arrivo col messaggio della
morta, continuo Claudia. Allora mi decisi a partire. Tiberio vi
consenti. Ormai €' non poteva piu respirare la volutta di
uccidere la madre col disonore della figlia: non poteva piu
vendicarsi di una madre, immergendo me nella melma. Ma
questo non era il mio solo supplizio. lo era maritata. Chi mai

conosceva la santa parola che io portavo nell'antro della



dissolutezza? chi sapeva che 10 m'inginocchiava davanti
l'altare di Priapo per implorare misericordia per mia madre?
Ebbene, m'inzaccherarono dei loro insulti, e la vergogna
ricadde altresi sul fronte dell'uvomo che avevano associato al
mio obbrobrio.

- Povera donna, feci io, ¢ dunque per questo che la tua
stanza nuziale ¢ vedova.

Claudia non rispose alla mia interruzione, € continuo:

- Tiberio abbandonava la sua preda. Sejano vi si opponeva.
Quel miserabile mi amava con frenesia. Cio che ci volle di
lotta, il mio odio lo sa, e se ne ricorda. Avevo un bel fulminarlo
del mio disprezzo, quel Sejano, egli si aggrappo a me come le
anime alla barca di Caronte. Dovetti raccontargli cio che 10 ti
racconto ora. Quel fango ebbe la pieta che Tiberio mi
rifiutava. Mi rispettd. Mi lascio partire. Mi diede un consiglio.
Oh! io non sono mica la sola che odii quel Cesare da cloaca!

- Posso 10 chiederti qual consiglio ti diede il terribile
favorito del padrone del mondo?

- Te I'ho detto: prendere I'Impero a rovescio, e detronizzare
Cesare. Roma lo deride. L'Italia lo odia. Le legioni lo
disprezzano. Le provincie aspettano il primo che osi....

Ebbene, io osero, io donna oltraggiata; io che odo a tutti gli



istanti del giorno e della notte risuonare alle mie orecchie la
parola di mia madre: vendetta! io che porto sopra il mio capo
il suo pugnale, e che vedo ogni mattina, risvegliandomi, ogni
sera, prima di chiudere gli occhi, la schiava fedele che
raccolse il suo ultimo alito. Intendi tu adesso, Giuda?
Comprendi perche sei qui? lo ti ho messo alla prova: tu sei
forte, hai della volonta e della perseveranza, tu detesti i
Romani, tu cospiri contro Cesare: i0 mi associo a te. Avanti
dunque. Se gli Dei sono ciechi, gli uomini devono aprir gli
occhi e correggere il destino.

- Claudia, codesta franchezza mi commuove, ma non mi
spiega tutto. Vuoi permettermi alcune domande?

- Parla.

- Pilato, conosce egli i tuoi progetti?

- In nessuna maniera. Se li conoscesse, mi darebbe in mano
a Tiberio come una delinquente. Egli non sa nulla, e nulla deve
sapere. Egli deve essere trascinato dagli avvenimenti.

- Pomponius Flaccus sa cio che tu mediti?

- Pomponius Flaccus mi ama. Una mia parola, e fara tutto
che io voglio: tradira Cesare, sua moglie, suo padre, la sua
coscienza: quell'arnese da crapula, per una notte d'orgia,

metterebbe il fuoco al mondo intero. Pomponius Flaccus ¢



I'uvomo in tutto I'impero che meno m'imbarazza.

- Pilato allora resistera.

- Ma voi altri nei vostri piani, non avete voi calcolato sopra
questa resistenza?

- Si, e 1o conto trionfarne.

- Ebbene, io cercherd diminuire 1'urto diminuendo le forze
ch'egli potrebbe opporvi.

- Insomma, cosa pensi tu di fare? che parte ci lasci tu in
questa tragedia che puo forse fallire, ma che mette conto di
essere tentata?

- In due parole, ecco cio0 che io penso di fare: e rifletti che
questo progetto ¢ stato concepito da Sejano. La Giudea si
ribella. I Romani lasciano fare o resistono debolmente e la
lasciano trionfare. Le legioni della Giudea e gli Ebrei fanno
alleanza ed obbligano le legioni della Siria ad ammutinarsi.
Questa diserzione sara d'altronde pagata. Nel vostro Tempio,
nel sepolcro di Davide, vi sono ancora degl'immensi tesori
benche in parte gia saccheggiati. Noi contiamo su quelle
ricchezze. Con questo denaro si comprano le legioni della
Gallia, della Spagna, della Bretagna. Da tutte le parti queste
legioni incedono su Roma e rovesciano Tiberio, che si

uccidera, o sara ucciso dai pretoriani, prima che le legioni



rimaste fedeli si muovano. Per prezzo del soccorso che la
Giudea ci avra prestato, la staccheremo dall'lmpero e sara
emancipata. Ella riacquista la sua indipendenza del tempo di
Salomone. Il prezzo che la Giudea pagherebbe ti pare forse
esorbitante?

- Per nulla.

- All'opera dunque. Gli avvenimenti correggeranno gli
sbagli di questo abbozzo, se ve ne sono.

- Claudia, diss'io alla fine, ho bisogno di crederti. Vi sono
in questa trama tante cose misteriose, colpevoli, vere, terribili,
grandiose, impossibili, sospette, ch'io vi crederei, anche se
fossi sicuro che tutto codesto € falso, che tutto codesto € un
agguato. Tu hai scelto bene il tuo istrumento. Il fantastico per
me € il vero; l'assurdo € il mio ideale. Dar la mentita alla
ragione, gli ¢ il supremo dei miei piaceri. lo sono a te. Ma,
confidenza per confidenza. Se tu mi hai indicato lo scopo,
lascia a me scegliere la strada, il tempo, gli uomini. Il nostro
popolo non ¢ simile agli altri popoli. Noi facciamo una
rivoluzione per cangiarlo, ma non lo cangeremmo per fare una
rivoluzione. Da domani, io rientro in scena. Ma sai che tuo
marito mi sorveglia, e che il suo aguzzino mi ha arrestato per

sottrarsi alla noia di sorvegliarmi?



- Io ti domandero a Pilato, e sarai piu sicuro dell'imperatore
stesso.

- Sta bene, soggiunsi commosso: io lascio questo palazzo
in questa notte stessa. Sono felice. Non mi annoiero piu, fard
del bene forse, in ogni caso cerchero di piacerti. Avrei potuto
vivere, lungo tempo forse, colla Claudia di questa mattina
senza amarla e senza desiderarla; non potrei forse vivere due
giorni ancora colla Claudia di questa sera senza amarla alla
follia ed adorarla come un dio. Ho il presentimento, direi quasi
la certezza, che non riesciremo; che importa? Tu sei stata
infelice, o Claudia, la tua vita non ¢ riempita di memorie
sorridenti; ti ricorderai di me. Dev'essere cosi dolce 'avere per
tomba il cuore, o il pensiero d'una donna!

- Tu sei un nobile giovine, Giuda, susurro Claudia, gli occhi
brillanti di una lagrima che li dilatava.

- Perdonami, se ti ho mal giudicata.

- Tutti mi giudicano cosi. Perche sarei inesorabile con te,
mentre i0 non serbo rancore ad alcuno?

- Addio allora, le dissi, prendendole la mano e portandola
alle mie labbra.

Restai un istante colle labbra su quella mano. Alzando il

capo, vidi nel vano della porta Pilato in piedi, gli occhi fissi e



divaricati, terribilmente pallido, immobile. Lasciai ricadere la
mano di Claudia che aveva il dosso voltato a suo marito.
Allora Pilato fece uno sforzo sopra s¢ stesso, e si avanzo.

La tempesta del cielo annunziava le sue prime convulsioni.
Un colpo di tuono scosse l'appartamento, un lampo lo
rischiaro.

Pilato prese un aspetto sorridente. Venne dinanzi il letto di
sua moglie, che lo guardo®® appena senza dare alcun segno di
commovimento.

- Sei tu, diss'ella volgendosi dall'altra parte, a quest'ora?

- Scusami, amica mia, rispose Pilato. Ho incontrato due
persone che cercavano codesto giovane, € mi sono indugiato
un poco conversando con loro.

Levai gli occhi, in fatti, e scorsi nell'altra stanza, rimpetto
alla porta, Justus e Bar Abbas.

Pilato, dopo le parole violente che aveva lanciate a Cypros,
s'era subitamente contenuto, ed aveva domandato delle

spiegazioni. Sembra che il solitario della torre Mariamna

» Nelloriginale "guardo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



intrattenesse delle relazioni intime colla giovine schiava.
Tutte le sere, o quasi tutti i giorni, egli si recava nella stanza
della Galla, a quell'ora avanzata della notte, e veniva a
conversare con lei. Di che parlava Pilato con quella ragazza?
Cosa aveva a dirle, con quell'aria misteriosa? Dio mio! Colla
schiava Pilato andava a parlare di sua moglie. Le domandava
1 menomi particolari della giornata di lei, 1 suoi pensieri, 1 suoi
desiderii, 1 suoi capricci, che so io! del vestito, del gioiello, del
fiore, del riccio dei suoi capelli non ben fisso, dei vapori, delle
collere, di mille nienti, e tante altre cose ancora.

«Questo Argo spia sua moglie, pensava Cypros; dunque
non bisogna dirgliene niente!»

E Cypros non gli diceva niente.

Sopra tutto, Pilato era dilaniato dal silenzio assoluto che
Claudia osservava sopra la sua persona. Cypros non ebbe mai
a raccontargli che sua moglie si fosse occupata di lui, che
avesse pensato a lui, o lo avesse nominato.

Cypros era ora colta in fallo, ed in un fallo che ella stessa
riteneva per capitale.

Cypros aveva dei begli occhi, che non risparmiava punto
di adoperare. La mia carceriera non avrebbe forse desiderato

niente di meglio che alleviare la mia vedovanza. Poteva ella



pensare che Claudia ed io vivessimo come fratello e sorella?
Tremo davanti Pilato; e confesso che io era nella camera da
letto della sua padrona. Pilato ebbe come una vertigine. Poi si
rimise, € venne.

- Questi amici hanno troppa fretta, rispose Claudia senza
voltarsi. Giuda era per partire. Ma trovo impertinente ch'essi
vengano a cercarlo, qui, alla mezzanotte.

- Scusa, amica mia, sono io che li ho introdotti qui onde
procurare loro il piacere di vedere il loro amico alcuni minuti
piu presto.

- Allora fammeli gettare alla porta a colpi di verghe.

- Ti domando grazia per loro. L'affezione ¢ cosa si rara.

- E vero, fece Claudia. Andate dunque e addio, o piuttosto
a rivederci.

Pilato diede un passo indietro per lasciarmi passare.

- Procuratore, gli chiesi, hai ancora tua madre tu?

- E poi?

- To sono stato arrestato una sera senza ragione, con una
specie di tranello, in quel giorno appunto in cui una simile
punizione, anche meritata, avrebbe dovuto essermi
risparmiata.

- Non I'ho ordinata io.



- Ti credo. Mia madre perd ¢ stata informata del mio
arresto. lo le dava ogni giorno mie notizie e ricevevo le sue,
poich¢ la povera vecchia ¢ ammalata, gravemente ammalata.
Sono gia dodici giorni ch'ella ignora la mia sorte.

- Ebbene?

- Ebbene, io vorrei andare a Gerico in questa notte stessa,
all'istante.

- Chi vi si oppone?

- Tu.

Pilato ebbe un movimento altero d'impazienza.

- Le porte della citta sono chiuse, ed io non potrei partire
che domani.

- In fatti, € vero.

- Allora io ti domando, se ¢ possibile, una parola d'ordine
onde farmi aprire la porta di Bethlemme, ed uscire.

- Amica mia, disse Pilato riflettendo, hai tu qui cio che
occorre per scrivere una linea?

- No, rispose Claudia.

- Sia, fece Pilato, ecco la parola d'ordine per passare:
Claudia!

Claudia si voltd con un vivo movimento udendo

pronunziare il suo nome. Non si sarebbe mai aspettata forse,



che il suo nome fosse stato dato da Pilato. Questa impressione
non durd per altro che un attimo. Claudia si gird di nuovo
lentamente dall'altro lato.

- Claudia! osservai 10, va bene. Grazie per mia madre,
procuratore.

Dissi addio di nuovo alla bella Romana e partii.

Claudia e Pilato restarono soli I'uno rimpetto all'altro.

Ho conosciuti piu tardi i ragguagli di questa orribile scena.
Poteva egli mai pensare, Pilato, che un giovane di ventitre
anni ed una donna di ventiquattro fossero restati dieci giorni
insieme per dirsi dei nonnulla durante tutto questo tempo e

finire col cospirare d'accordo?

XL

Pilato principio col passeggiare per lungo e per largo nella
stanza, osservando ogni mobile, e gli accidenti del letto, e del
letto di riposo.

Ahim¢! tutto cio era vergine, in quella camera d'una

impura.



Claudia comprese forse, e lo lascio fare; forse era assorta
in un altro pensiero. Infatti, repentinamente, balzo in piedi,
corse allo specchio dinanzi al quale era una piccola lama d'oro
sospesa fra due colonnine d'agata, e la percosse a diverse
riprese, convulsivamente, con un piccolo martello d'acciaio.
Poi ritorno al suo posto.

Al tintinnio di quella piastra metallica, Cypros accorse.
Sembrava stravolta dal terrore avendo indovinato da quello
strepito la tempesta che agitava I'anima della sua padrona.
Cypros si avvicino tremante, pallida come una landa di neve
al chiaro di luna.

- Raccomoda la rete dei miei capelli, disse Claudia con
voce sorda e gli occhi fulminanti.

Cypros cadde alle sue ginocchia gridando:

- Grazia, padrona, io sono innocente.

Claudia fisso negli occhi della giovane i1 suoi occhi carichi
di collera, affascinandola, inchiodandola ai suoi piedi, affranta
dalla paura. Poi senza aggiungere una sola parola, mise
lentamente la mano ai capelli, ne tiro la spilla omicida, alzo il
suo braccio e lo abbasso. Pilato vide quel movimento e si
precipito sulla mano di sua moglie. Arrivo troppo tardi. Il

gioiello di Claudia aveva pugnalata la schiava delle Gallie.



L'infelice Cypros si accoscid e cadde stesa sul tappeto,
mormorando:

- Povera madre mia, tu morrai schiava.

Uno spruzzo di sangue salto al viso di Claudia e lordo il
suo bianco vestito. Ella contemplo per un momento quel
cadavere, poi alzando lo sguardo sopra suo marito esterrefatto
gli ordino:

- Spingi col piede questa carogna sulla terrazza.

E ricadde sul suo seggio.

Pilato prese nelle sue braccia il cadavere della ragazza. Egli
comprendeva ora perché Cypros gli avesse nascosta la mia
presenza presso di sua moglie. Si sovvenne delle ore di gioia
che Cypros gli aveva procurate parlandogli di Claudia. Bacio
castamente la fronte della povera vittima, e la depose sulla
terrazza, ove il sangue fu ben presto lavato dalla pioggia che
cadeva a catinelle. Un lungo sospiro che parti dal cuore, piu
che dal petto di Pilato, riassunse tutti 1 gemiti che il mondo
serbava alla nobile creatura.

Pilato era atterrato.

Quest'uomo, sfuggito a tanti combattimenti, si sentiva
soffocare d'orrore e di spavento, alla vista di quel sangue tirato

dal cuore d'una donna, da una donna, con un gioiello.



Pilato era d'Hispalis (Siviglia), una delle quattro citta della
Betica, i cui abitanti godevano del diritto di cittadini romani.
Suo padre si chiamava Marcus Pontius. In quella guerra di
distruzione che Agrippa inflisse ai Cantabri (Biscaglini),
Marcus si segnald forzando 1 suoi grandi compatriotti ad
uccidersi in parte, tenendo poi mano alla vendita degli altri.
Egli comandava quel pugno di rinnegati che volsero le armi
contro i loro compagni di schiavitu, gli Asturii. La Spagna
sommessa finalmente a Roma, - dopo due secoli di resistenza
- Marcus Pontius ottenne come segno di distinzione il pilum o
giavellotto, da cui la famiglia trasse il nome di Pilatus®*,

Lucius Pontius Pilatus, suo figlio, si attacco a Germanico,
col quale fece le guerre della Germania, e si trovo alla
battaglia di Idistavisus (Hassembeck). Dopo la pace, Pilato
ritornd in Ispagna. Ma ben tosto, stanco del riposo, venne a
cercare a Roma il piacere, poiche Tiberio vietava la gloria.

Germanicus era perito in Siria per ordine di Tiberio. Ponzio

si presentd a costui con una lettera di suo padre, che aveva

** Fors'anco questo nome soldatesco veniva dal pilum, pestello,
da cui si era fatto il dio Pilumnus nelle stanze da letto, e che,

secondo sant'Agostino, personificava un Priapo.



combattuto con lui, allorche egli era tribuno dei soldati nella
Cantabria, e poscia in Germania. Tiberio l'accolse bene,
troppo bene forse; poich¢ Ponzio era designato a Capri col
sopranome di sposo di Tiberio*. Occorre perod dire che nulla
nella persona di Ponzio giustificava 1'uffizio ch'egli avrebbe
riempito presso il vecchio imperatore, e che forse fu Sejano a
spargere quella voce onde screditarlo presso Claudia, di cui
ambedue si disputavano i favori.

Ponzio aveva trentacinque o trentasei anni; statura media,
l'aspetto severo, il colorito bruno, il corpo magro. I suoi begli
occhi neri, come pure la sua barba ed i suoi capelli davan
risalto alla sua aria malinconica, e rischiaravano la sua
fisonomia, la cui gravita toccava quasi alla durezza. La sua
bella bocca dai denti bianchissimi raddolciva questo insieme
che ispirava piu rispetto che simpatia. Egli aveva, inoltre,
maniere rozze e violenti movimenti subitanei, la collera
pronta, il colpo spietato. I gusti suoi erano volgari; la sua

intelligenza mancava di coltura. Mai, in tutta la sua vita, egli

35 Gli si applicava il verso di Marziale:

Tergo famina pube vir es.



aveva letto un poeta, una storia un filosofo; e nondimeno il
suo spirito era poetico, la sua anima triste e pensosa. Aveva
delle passioni a sbalzi, passando senza transizione dall'orgia
furiosa all'ascetismo d'un esseniano. La era ancora una natura
selvaggia, cui la corruzione aveva sfiorata, contrariandola,
lasciandole l'istinto del bruto senza darle la pulitura
dell'epicureo e dell'effeminato. La sua gelosia raggiungeva la
follia. Il riguardo del suo onore si elevava all'idolatria.
Generoso quando la passione non tempestava, crudele
nell'uragano del suo cuore e dei suoi pensieri. Egli amava la
lotta contro il difficile; quella contro 1'impossibile lo
seduceva. Il sentimento della giustizia lo ispirava sempre; ma
egli aveva un criterio della giustizia secondo la sua coscienza
piuttosto che secondo il diritto e la legge. Maltrattava
volontieri l'uomo; per la donna era rispettoso, galante,
condiscendente, tenero anche, e cavalleresco. Uno sguardo di
donna lo trasformava. Eppero durante tutto il tempo che resto
in Gerusalemme senza Claudia non si disse molto male della
sua condotta. Se non fu casto, fu riservato. Non gli si conobbe
nessuna relazione amorosa; vivendo anzi molto rigidamente,
preferendo stare in una torre, anziche nel palazzo di Erode, in

fra 1 soldati anzich¢ fra gli schiavi dei due sessi che



ingombravano la sua residenza; lasciandosi andare ai suoi
gusti malinconici, evitando la gente, la luce, e correndo di
notte pella campagna. Non era cosa rara l'incontrarlo dopo
mezzanotte a cavallo, seguito soltanto dai suoi otto schiavi
nubiani, muti come il fondo di un pozzo. Regalava
generosamente. Rispettava il popolo vinto, piu che poteva,
quando Cesare o il popolo Romano non erano posti in
questione.

Pilato aveva adesso un po' piu di quarant'anni; ma il suo
colorito bilioso, le rughe precoci, avevano fissato sul suo
fronte un'etd immobile; non era giovine, ma non invecchiava.
Parlava poco ed ordinariamente con tuono secco e duro. Ma
si abbandonava volentieri all'ironia, quando era meno triste, o
al lirismo d'una imaginazione febbrile, quando era animato da
una passione qualunque. Portava un lutto continuo; nessuno

seppe mai di chi, né di che cosa’®.

* Filone (Ambasciata a Cajus) chiama Pilato pervicaci durogue

ingento, carattere tenace e duro, e gli attribuisce venditas sententias,
rapinas, clades, tormenta, crebras caedes indemnatorum, crudelitatem
saevissimarn.... Non sembrerebbe di leggere il ritratto di Radetzki

fatto dagli Italiani?



Eccolo ora di fronte a Claudia, giudice d'una donna che
sembrava colpevole, eppure commosso e quasi tremante. Le
braccia incrociate al petto, in piedi sulla soglia della terrazza,
eccessivamente pallido, lo sguardo profondo immobile
sopr'essa, egli attendeva una parola onde uscire dal cerchio
magico del silenzio che l'attitudine fredda e sprezzante di
Claudia tracciava a lui dintorno.

- Ebbene, sclamo ella finalmente, chiudi quella porta, e
vattene. E tardi, sono stanca e voglio dormire.

- Ti chiedo scusa, o figlia di Julia®’, di avere turbato®® le
gioie della tua notte, rispose con calma Pilato. Vi sono stato
spinto da quegli uomini.

- Non essere modesto, Pilato, riprese Claudia con un

sorriso. Tu avevi cercato una moglie nella pozzanghera di

37 Macrobio racconta che questa figlia di Augusto non si
abbandonava alla dissolutezza che allorché era incinta, e diceva
allora: «che non accettava passeggieri a bordo che allorquando il

bastimento era carico, #avi plena, tolle vectorem.»

* Nell’originale "tuabato". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Capri per ambizione; sei stato carnefice del paese che ti si era
abbandonato a divorare: ora sei divenuto una spia. Sei
perfetto. Sposo di Cesare, sei ormai degno d'uno dei piccoli
pesci di Tiberio. Adesso possiamo consumare il nostro
matrimonio.

Pilato balzo, e afferrando violentemente sua moglie dal
braccio, grido:

- Che cosa faceva qui, quell'uomo?

Claudia guardo in faccia a suo marito, senza turbarsi, poi
colla mano sinistra, tird lentamente la sua terribile spilla dai
capelli, e trapasso il braccio di Pilato. Questi ritird la sua
mano. Claudia rispose freddamente:

- E il mio amante.

Pilato contempld con aria distratta il suo braccio che
sanguinava, e lo avvolse in un lembo della sua toga.

- E il tuo amante, dici? continud egli. Io trovo un giovane
nella stanza notturna di mia moglie, a mezzanotte, soli,
baciandole le mani; ho due testimonii che possono affermarlo,
ella stessa confessa che ¢ l'amante di quell'uvomo. lo potrei
ucciderla, potrei divorziarmi da lei, potrei trascinarla dinanzi
1 giudici e infamarla.... Infamare...! Claudia, io ti perdono.

Claudia tolse lentamente il suo anello dal dito, e



mostrandolo a suo marito, gli domando:

- Conosci questo anello?

Pilato l'esamind, e gettandolo in mezzo alla camera,
osservo con disprezzo:

- L'anello di Tiberio! Claudia aveva dunque mentito
quando m'aveva detto che le veniva da sua madre.

Ella rispose:

- Potrei inviarti 1'ordine, sopra un pezzo di carta suggellato
da questo anello, di disonorarti, di esiliarti, di ucciderti, di
abbandonare il posto di procuratore, alla vigilia d'una
esplosione terribile di questo popolo, e di farti condannare
come un vile o come un traditore.... o ti lascio vivere. Io
lavoro al compimento della tua infamia.

Pilato non l'aveva forse compresa, giacche riprese come se
parlasse a s¢ stesso.

- Al postutto, egli ¢ giovine, ¢ bello, ¢ effeminato, ha
mostrato del coraggio.... Se ella lo ama.... cio ¢ spiegabile. L'¢
giovine anch'ella, ¢ bella, il suo sangue le fa violenza, la si
annoja.... Dopo cio che io aveva veduto, dopo quello che
sapevo, dopo quel passato.... un amante solo, nel secreto della
notte.... Oh, si, si, c'¢ un progresso nel bene, Claudia,

perdonami, sono assurdo, sono pazzo.



- N'¢ vero?

- Che vezzi mi aveva io per sedurti? Straniero, rozzo, triste,
senza nessuna di quelle eleganze della corte dei Cesari che
abbagliano le donne, senza vizii clamorosi, povero, penetrato
della modestia della mia posizione e del mio grado, troppo
fiero forse.... oh! io comprendo tutto cid! un marito di questa
qualita ha bisogno d'un complemento. Egli ¢ il masso informe,
I'amante ¢ la statua.

- Puoi dire meglio: egli ¢ il vaso, l'amante ¢ il mazzo di
fiori.

- Cio che accadde, doveva accadere, continuo Pilato,
passeggiando a passi lenti nella stanza, parlando a s¢ stesso,
non vedendo piu sua moglie, n¢ ascoltandola. Io l'aveva
veduta; era un rovo, e come tale produceva delle spine....
Perche mi stupirei adesso che questo rovo non produca delle
viole? Pazzo! L'hai voluto tu stesso, miserabile! Oh! perche
non restai nel mio paese! Hispalis era cosi bella! Il suo bel
fiume limpido come il cielo; il suo cielo trasparente come le
pupille delle sue donne; i suoi giardini ove ondeggia la palma,
ove s'apre il fiore dell'alo€, ove la rosa canta, 1'arancio scintilla
dei suoi profumi nelle notti imbalsamate.... era cosi bella

Hispalis, dall'aere pieno di dolci suoni, dai giorni pieni di



sogni, dalle notti piene d'amore, d'amore casto, puro,
esclusivo, geloso, infinito, intero.... Che mi andai a fare in
Roma? Che andai a cercarvi, disgraziato....

- Il favore di Cesare, ed una provincia da saccheggiare,
interruppe Claudia con disprezzo.

- No: l'assassinio della mia giovinezza, del mio riposo, del
mio cuore, della mia felicita, di tutto. Io non sono ora che
I'ombra d'un uomo, ravvolto nel sudario dell'infamia. Mia
madre lo diceva pertanto! Ella non avrebbe voluto che io
ponessi mai il piede in quel carnaio delle virtu, dei diritti e
dell'onore, che si chiama Roma. Ella m'additava per
compagna una nobile ragazza, pura come l'alito delle nostre
montagne, bella come le serate di Gades (Cadice). Io non
l'ascoltai. L'ho voluto. Di che posso ora lagnarmi? Ella ha un
amante! Un solo amante, dopo Capri? Tu sei una vestale, o
Claudia!

- Perché non hai tu ascoltato 1 consigli di tua madre,
virtuoso avventuriere?

- L'¢ il mio secreto e la mia vergogna.

- Te lo diro io, il tuo secreto; te la fard conoscere io,
I'estensione della tua vergogna. Arrivastti a Roma ebbro

d'ambizione. Ti presentasti alla corte, che tutti giudicavano



come un antro di sangue e di fango. La tua fierezza vi fa
contrasto il primo giorno: Sejano se ne stupisce; Tiberio
sbadiglia; Cajus Priscus corruga la fronte; Trasilio ne
trasecola; Cajus Caligula ne rabbrividisce. Nessuno osa
avvicinarsi a quella sconosciuta in quei luoghi, la fierezza!
Nonostante il padrone, che osa tutto, la sfiora del soffio delle
sue notti; ed il leone si cangia in majale.

- Tu pure, urlo Pilato fermandosi.

- Come tutti. I poeti ti hanno cantato.

- Sono infami.

- Forse. Ora, c'era in quell'antro una ragazza di diecisette
anni, d'una bellezza affascinante, la cui influenza si diceva
onnipossente sul cuore del padrone; di cui la storia era
commovente, ¢ la cui alta nascita condita di mistero. Tutto cio,
ti colpisce e ti esalta. Quella giovinetta aveva nelle vene del
sangue d'Augusto. Che importa a te, che quell'imperatore sia
stato trattato di effeminato da Sesto Pompeo; che Antonio lo
abbia rimproverato di avere comperata 'adozione di Giulio
Cesare a prezzo della sua infamia: che Lucio, fratello di
Antonio, 1'abbia accusato di essersi prostituito in Ispagna a
Aulus Hirtius per trecentomila sesterzii; ch'egli fosse adultero,

dissoluto, che s'imbragasse nelle orgie delle dodici divinita



ignude?... Egli era Cesare™.

- lo non ci pensava.

- Veramente! Eppure quella ragazza aveva per madre
Giulia: gli ¢ tutto dire; e per padre un poco quello schiavo
Telefo che cospird contro Augusto, € un poco quegli altri
schiavi Andasius ed Epicade che vollero rapirla da
Pantellaria®. Che t'importava? La giovinetta era sempre della
famiglia di Cesare. Serviva a Capri ai piaceri piu vituperosi.
Tu lo sapevi; piu ancora, lo vedevi coi tuoi occhi. Che monta!
la domandasti in isposa.

- Ecco il mio fallo.

- Credi? Ma Sejano la voleva egli pure. Il commediante
Accius la domandava; il buffone Trullus, lo schiavo
Parthenius, Nisia il mezzano la domandavano altresi. Perfino
il grammatico Seleuco, Pansa il parassita, e Ortalus 1'ombra,
si posero della partita. Tiberio preferi te, o eroe di Hispalis.
Quella gente gli sembro pericolosa troppo per avere in moglie

una nipote d'Augusto. Tu lo rassicuravi. Per te, un posto di

* SVETONIO, Vita d' Angusto, LXVIIL

Y Idems, ibid XIX.



procuratore nella piu ignobile delle provincie Romane,
bastava. Questo straniero, che veniva si da lontano a battere
alla porta della fortuna, doveva trovarsi soddisfatto
d'intravedere la mano della nipote d'Augusto, ¢ di andare a
governare una provincia della Siria, sotto quell'ubbriacone di
Pomponius Flaccus, che puo a sua voglia licenziarlo come un
servo. Tu restasti soddisfatto. Non restavi tu soddisfatto?

- E questo il mio secreto, e la mia vergogna, ripeté
nuovamente Pilato.

- 1l tuo secreto, te I'ho gia detto. Venivi a mendicare un
posto, che ti si gettd in fra i regali pelle mie nozze. La tua
vergogna ebbe principio da quel giorno. Tiberio non era ancor
sazio. Gli piacevo ancora; lo divertivo ancora; io era ancora
assai giovane, assai bella, assai abile ed a modo, sempre
pronta, alla ricerca delle sue grazie. o gli era una varieta nei
suoi piaceri, a causa della grazia che imploravo a ginocchio,
la faccia a terra, torcendomi dalla disperazione, a causa del
rifiuto, e sperando sempre! Mia madre viveva ancora. Tiberio
paventava un pericolo in quella figlia di Augusto, in quella
esiliata che era stata sua moglie, e le cui disgrazie facevano
dimenticar le vergogne. Egli mi ritenne. o non era soltanto un

balocco per quell'ignobile vecchio, ero un ostaggio. Ti diede



il diploma di governatore, e conservo tua moglie. Tiberio era
geloso; non li permise neppure di sfiorare le labbra della tua
donna, di dirle addio, di darle uno sguardo d'amore. D'amore!
oh ch'e' sarebbe stato bene al suo posto I'amore in fra lo sposo
e I'Atalanta di Tiberio! Ti risentisti tu? no. Tu partisti.

- E tu protestasti, tu?

- o? io ti disprezzava prima di conoscerti. Ma, dopo quel
giorno, ti odio. Tu parli di vergogna? Hai ragione: essa
sbucciava in tutto il suo rigoglio. Dapprima si era oltraggiata
l'orfana, la figlia dell'esiliata, il rampollo sconfessato della
dissoluta: oggimai, era la moglie di Ponzio Pilato, era la donna
del procuratore della Giudea, che si disonorava. La volutta era
resa piu sapida dall'insulto. L'insulto si levava alto,
folgoreggiante. Esso non colpiva piu una povera giovincella;
esso fulminava un rappresentante di Cesare dinanzi i popoli
dell'Asia. Io mi meraviglio che Tiberio non t'abbia creato Re
in qualche sito onde meglio assaporare le mie carezze!
Bisogna ch'egli ti disprezzi molto, molto. Infatti egli mi ti ha
dato come uno schiavo. La tua testa ¢ in quell'anello. Ti sei tu
ribellato contro 1 vituperii che t'inflissero? Parla, hai almeno
protestato?

- No: ed e' son questi ancora una volta, il mio secreto e la



mia vergogna.

- Vuoi ancora della vergogna? Ebbene, Sejano mi ha amata.
Comprendi? Il domestico domandava gli avanzi del padrone.

- Basta, Claudia, esclamo finalmente Pilato fermandosi
ritto inanzi sua moglie.

- Eppure io era bella, continuo Claudia, avrebbero potuto
amarmi, interrogarmi. Chi sa? Mi avrebbero forse perfino
stimata. o valeva bene la pena, mi pare, che I'vomo che aveva
ambito alla mia mano senza arrossire, avesse altresi aspirato
al mio cuore, il quale non aveva detto verbo in tutto quel fetido
mercanteggiare. lo era giovine, avrei forse potuto rialzarmi,
riabilitarmi, giustificarmi dinanzi i1 santi lari famigliari,
obbliare lo Stige di Capri sopra la testa pura, negli occhi
innocenti dei miei figli. Avrei potuto piangere sur un fallo che
non era il mio; espiare un'infamia che era forse una luce
celeste, una lagrima di madre.... Dimmi, miserabile, cosa hai
tu fatto, che hai tu tentato? Tiberio mi disonorava; tu m'hai
infamata. Ti meravigli ora tu se adesso io ti odio? Con qual
diritto mi domandi se ho un ganzo?

- Basta, basta, replico Pilato. Potrei dirti una parola che mi
giustificherebbe forse: disdegno di dirla. Sei libera. Non ti

domando nulla, e non ti rimprovererd piu nulla. Che vuoi di



piu? Ho provato d'illuminare le tenebre del mio inferno. Non
ci sono riuscito. Ho avuto torto di provare. Il raggio che
invocavo, mi ha fatto sembrare il mio inferno piu lurido, ed
ho ucciso il mio diritto di rimproverare. Ed ora, segui la tua
strada, o Claudia. Io torno indietro. Sono stato complice fin
qui; gli € mestieri, ch'io mi renda ora degno di divenir giudice.
Tu non mi troverai piu nel tuo cammino. I miei giorni saranno
foschi, le mie notti tempestose d'insonnia, la mia solitudine
popolata d'una corte piu implacabile. Ma 10 mi preparo il
diritto di dirti un giorno: Basta!

- Questo giorno non arrivera mai.

- Lo credi: ma allora, Claudia, ricordatene, guai a te, guai!
Non ¢ il tuo anello che ti salva oggi: ¢ la mia coscienza.

Cosi dicendo, Pilato usci.

Claudia lo segui*! dello sguardo, alzandosi dal suo seggio,
poi ricadde mormorando.

- La sua coscienza! Che? la sua coscienza avrebbe

finalmente degli occhi per vedere il nostro abisso?

' Nell’originale "segni". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



insorgerebbe essa alla fine? avrebb'essa risentito la scossa
della mia? Tanto meglio. Conoscera allora quanto io lo
disprezzo, e quanto disprezzo me stessa. Amare un tal uomo!
amare l'vomo che ha fatto del mio obbrobrio scala alla sua
grandezza? Che delitto ho dunque 10 commesso, io si giovane
per meritare questo implacabile castigo? Sarei io dunque stata
scelta per essere 1'lIfigenia di tutte le scelleraggini di Cesare e
della sua posterita?... O pure la sua coscienza gli
rimprovererebbe... che? amore...

Claudia si alzo d'un balzo; era spaventevole nel suo pallore.

- Oh! allora veramente sventura! sventura! come egli ha
detto.

La tempesta spaziava a battaglia nel firmamento. Pilato
traverso il giardino. Usci dalla porta secreta, si diresse verso
il posto ove 1 suoi nubiani I'attendevano, si copri d'un mantello
scuro che gli tenevano pronto, monto a cavallo, e facendo loro
segno, ordino:

- Andiamo.

Erano le tre ore dopo la mezzanotte. La citta di
Gerusalemme sembrava morta. Claudia che era uscita sul
terrazzo per rinfrescarsi ai buffi dell'uragano vide passare, e

sparire come fantasmi, nove cavalieri. Indietreggiando, urto



nel cadavere di Cypros. Gettd un grido e fuggi.

In quell'istesso momento, io varcava la porta del Gran
Sacerdote, ed il ponte sul torrente di Gihon, giravo le mura
della citta, e lasciavo alla mia diritta la strada che conduce a

Gaza e quelle che conducono ad Emmaus e a Joppa.

XII.

Rientrando, avevo trovato in casa una lettera di mia madre
linfaticamente inquieta del mio arresto. Ne era stata avvertita
con precauzione. Diedi ordine che si preparasse il mio cavallo
immediatamente, e partii solo, all'ora istessa, malgrado la
bufera che incominciava.

Mia madre mi annunziava che la partiva il giorno stesso
per Bethlemme ove era chiamata da mia sorella, maritata in
quella citta e che si era allora sgravata del suo primogenito. [o
seguiva la strada del mezzogiorno che conduce in Egitto, e la
cui prima fermata di notte ¢ la cittd di Dain. Costeggiavo il
monte degli Ulivi per la via che lambe la valle del Cedron. Il

ruscello era divenuto torrente, tumultuoso, rissoso,



sussurrone, urtando come un cieco in tutti gli ostacoli, e
trascinando seco tutto cid che incontrava, alberi, ponti,
carogne, roccie e viaggiatori. Al chiarore dei lampi io lo
vedeva balzare sotto i miei piedi, bianco di spuma e rapido.
Principiai poco dopo a varcare un seguito di colli e di piccole
vallate che si succedevano discendendo e che io vedeva finire
ai pi¢ della montagna d'Elia la quale chiudeva l'orizzonte. Il
mio cavallo, spaventato dai tuoni e dai lampi, non mi
permetteva di avanzar rapidamente, quand'anche il cattivo
stato delle strade e le tenebre della notte non me l'avessero
impedito. I Romani non avevano curato la via di Egitto come
quella da Tiro a Damasco.

Avevo camminato circa una mezz'ora fuori della citta,
quando udii un rumore di cavalieri dietro a me, e me li vidi
passare d'accanto come delle ombre scure. lo pensai,
vedendoli galoppare cosi velocemente, che dovevano
conoscere per bene la via, ed avere l'abitudine di percorrerla.

Intanto 1'uragano infuriava. Non era piu la pioggia che
cadeva, ma grandine, erano ghiacciuoli larghi come la mano e
duri come ciottoli. Il cielo sembrava un grande incendio,
celeste e rosso, rischiarante 1'universo che crollasse. A quella

funebre luce, scorsi, in un incavo della collina, una casa nella



piccola valle detta Berachah, ossia valle della benedizione.
Riconoscendo I'impossibilita di continuare il mio viaggio a
traverso quell'orribile scatenamento degli elementi, mi decisi
a domandare cola un'ora di riparo. Io la scorgeva a qualche
centinaio di passi da me, o piuttosto vedevo un grande
quadrato di alte mura biancastre, guarnite di un torrione, in
cima al quale rizzavasi un'ombra bianca. Nelle regioni remote
del nostro paese, la sentinella su quella torre tiene il posto
dell'hostiarium e del cane in mosaico presso 1 Romani.
Avvicinandomi, distinsi perfettamente il guardiano che stava
in alto al terrazzo. Allorche fui arrivato alla porta, €' mi
domando che chiedessi.

Quella voce non mi sembro nuova; ma 1o conosceva tante
persone, ch'e' mi riusciva impossibile di precisare alcunche.
Risposi che desideravo pormi al coperto per alcuni istanti.

Mentre la sentinella dava l'ordine di lasciarmi entrare,
distinsi sotto una tettoia dall'altro lato del quadrato di muro
dinanzi cui mi trovavo, diversi cavalli e cavalieri.
Probabilmente erano gli stessi che mi avevano poco prima
oltrepassato, e che senza dubbio avevano cercato essi pure un
ricovero da quella demenza del cielo. La porta s'apri e mi

trovai sotto una gran volta che metteva in una corte.



La corte era scoperta. Una fontana di marmo bianco
risuonava nel mezzo, circondata da un'aiuola di mirti e di fiori
che potevo distinguere appena. Un largo porticato si
sviluppava intorno al muro esterno sopra tre parti, poi questo
muro correva lontano, e copriva la facciata di dietro,
racchiudendovi cosi un vasto giardino. Una piccola casetta
tutta bianca spiccava nel mezzo, avendo una bella terrazza al
disopra del portico che precedeva la porta. Le finestre erano
illuminate. Ma il servo che venne ad aprirmi, mi arresto
prendendo il cavallo per la briglia. Intanto la tempesta
raddoppiava. Il servo m'offri da mangiare e da bere. Rifiutai.
Domandai a chi appartenesse quella casa, mi rispose:

- A Caius Crispus, comandante la cavalleria della 12.2
legione.

- E egli qui?

- E ad Antiochia.

- La casa per altro ¢ abitata?

- Si, da sua moglie: ed ecco perché a quest'ora non si lascia
entrar nessuno.

- Come chiami tu la tua padrona?

- Ida.

- E giovane?



Il servo non mi rispose ¢ fu l'ultima domanda che mi
permise di rivolgergli. Si vegliava nondimeno nella casa,
poich¢ io vedeva disegnarsi e muoversi delle ombre dietro le
finestre. Scorse una lunghissima ora. La tempesta si calmo.
Vidi allora passare sul terrazzo una figura di donna che veniva
probabilmente ad assicurarsi se la pioggia era cessata. Rientro
presto; e un quarto d'ora dopo vidi un uomo ravvolto in un
oscuro mantello, uscire, passare a diritta nel giardino, aprire
una porta segreta e partire. Volli andarmene anch'io
nell'istesso tempo. Lo schiavo mi trattenne. Cinque minuti
dopo, udii lo scalpitare dei cavalli che passavano di galoppo
dinanzi alla casa, dirigendosi verso Gerusalemme. Un quarto
d'ora piu tardi il servo si decise ad aprirmi la porta e lasciarmi
partire alla mia volta. Il temporale era cessato.

Ogni sorta di fantasie mi danzava nel capo. Chi era quella
donna? chi era quell'uvomo? chi mi aveva parlato dall'alto della
torricella?

L'aria fresca del mattino, il quale cominciava ad
imbianchire, calmo i miei sogni. lo ascendeva il monte d'Elia.
Ero intirizzito: ero tutto bagnato dalla pioggia. Quando arrivai
alla cima del monte, il sole si alzava. Mi fermai per guardare

a me d'intorno. Una folla di ricordi m'assalse, poiché io aveva



sotto gli occhi il teatro degli episodi pit memorabili della
nostra storia.

Io amo risovvenirmi: quest'¢ un rifugio contro i propri
contemporanei che hanno sempre torto. Poi I'¢ una cosa
involontaria. Lo spirito viaggia senza attendere un congedo.
D'altronde io ero all'istesso sito, nell'istessa ora forse, ove una
moltitudine immensa di soldati, di popolo, di nobili, di
sacerdoti, colle loro greggie, i loro servi, i loro schiavi, mogli,
ragazzi, vecchi, a piedi sopra queste pietre roventi, sopra asini
o sopra cammelli, guardavano per l'ultima volta il monte degli
Ulivi, dietro il quale Nabuchadnebzzar prendeva il tempio,
bruciava la citta, saccheggiava e demoliva il palazzo di Sion,
cacciando dinanzi a s¢ 1 saggi ed 1 profeti, Gionata e Geremia.
La casa di Davide aveva cessato di regnare, Israel* era
disperso nella Siria, nella Media, al di 1a del Tigri, gettato in
Babilonia. Quelli che restavano, gl'invalidi, gl'impotenti,
quelli da cui il padrone straniero non aveva nulla a temere,

avevano preso stanza sul Mizpeh, quell'altura al di 1a di Sion.

“ Nell'originale "srael". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Ma questi pure, dopo 1'assassinio di Gedaliah commesso da
Ishmael, videro da questo sito per l'ultima volta il cielo di
Gerusalemme, giacché né la voce di Geremia n¢ quella di
Baruc ebbero forza di persuaderli a ritornare sui loro passi. La
voce del re di Babilonia tuonava piu forte di quella dei profeti,
e profeti, capitani, figlie del re, tutti andarono a chiudere i loro
occhi in Egitto.

I monti di Gedor e di Gibeah mi circondavano. Ai miei
piedi stendevasi I'Ephrath d'una volta, il Bethlemme d'oggi. 11
torrente Cedron discendeva di gradino in gradino, di
cascatella in cascatella, ed andava ad immergersi nel mar
Morto, 1i, in fondo®, in quel piano celeste al di 1a del quale io
scorgeva le montagne violette di Moab, ed il bianco profilo
delle torri di Makaur. Da una parte, la pianura di Sharon dalle
rose, verso Lod e la splendida baia di Joppa ed Askalun.
Dall'altra, il deserto, Gerico, il Giordano dalle limpide acque.
Nel basso, Bethlemme - quella verde collina, ancora

risplendente ai raggi del mattino, adorna degli ultimi fichi

“ Nell'originale "infondo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



verdi, dei pampini violetti, di cedri ed aranci, un mazzetto di
giardini - di cui un labirinto di sentieruoli bianchi forma un
delizioso e profumato saico.

All'estremita di questo ammasso di cubi bianchi, e di pochi
palazzi chiusi da una seria di catene, si rizza sopra un'altura
un po' piu lungi dalle altre abitazioni, fuori delle porte, una
casa che pare un castello a grosse mura, residenza un tempo
di Booz e di Ruth, poi di Davide, poi di Chimham. Ecco
I'ancor candida tomba di Rachele. Ecco le grotte ove David si
nascose, ove dormi Saul, ove qualche volta ripara la iena, ed
ove una folla di pastori e di greggie sfuggono alle morsure del
sole. Ecco le colline ove David custodiva gli agnelli di suo
padre, apprendeva ad uccidere giganti, a raggiungere 1 lupi ed
1 leopardi alla corsa, a suonare 1'arpa, € ove s'inebbriava della
rugiada dell'empireo, che distillava poi in salmi ed in cantici.

Pare ancora di vedere sopra la marna rossastra delle fessure
e dei solchi della roccia, I'impronta dei piedi di Rachele,
quando, venendo dalla casa di suo padre, fu sorpresa dai dolori
del parto e mori col suo bimbo. Sembra di vedere tutt'ora le
traccie di Saul quando andava ad interrogare la maga di
Engadi. Ecco il campo di Booz, il quale seguendo 1 mietitori,

guardando le gambe ignude delle spigolatrici, osservo la sua



nipote Ruth, che sua suocera introdusse una notte sul suo letto
di covoni. «Va dunque, lavati, profumati, metti i vestiti del
Sabbato e scendi nei campi.» Ruth, la Moabita, era, come la
mia Maria di Magdala, Galilea. Booz la lascio spigolare,
lascio che si avvicinasse all'ombra ove egli pranzava in mezzo
alle sue genti, lascio che bevesse della sua acqua, permise che
inzuppasse il pane nel suo aceto, e.... si risveglio una mattina
nelle sue braccia.

Le notti di Bathlehem hanno risuonato delle canzoni di
David, dei gemiti della bella Moabita, dei ruggiti di Saul: 1
suoi silenzi covano i terrori di Samuele e di Geremia. Gli ¢
dinanzi quella tomba di Rachele che Saul s'inginocchio, e si
rialzo re. Gli ¢ da quella valle di Cedron, che David si salvo
dalla ribellione di suo figlio Absalon, il fratello di quell' Amon
che amo sua sorella Tamar.

Tutto cio si agitava nel mio spirito e sotto i miei occhi
quando arrivai, a mezzo giorno, nella casa di mia madre.

Mia madre, tutta intenta al bimbo appena nato, si accorse
appena della mia presenza. Lascio sfuggire un oh! lungo come
la strada delle Indie, e continuo a preparare non so qual bibita
confortante composta di vecchio Chios, latte e miele.

M'affrettai del resto a tranquillarla, dicendole fin dalla prima



parola, che ero stato arrestato per un equivoco. Tutti 1 parenti
ed amici di mio cognato vennero la sera a* bezzicare qualche
bricciola di notizie della metropoli, e chiacchierare sopra gli
spettacoli del circo, di Claudia, di Pilato, di Flaccus, di
Hannah, sulle stragi del giorno dei Tabernacoli, di tutti e di
tutto. All'indomani non avendo piu nessuno da rassicurare
sulla mia sorte, n¢ notizie da propagare, me ne tornai a
Gerusalemme.

La giornata era bella e calda quantunque fossimo gia al
principio di marchesvan (fine di ottobre). Le api lavoravano
ancora. Le farfalle imperlavano ancora il cielo delle loro ali.
E il cielo nettato dal temporale del giorno prima, confondeva
il suo azzurro profondo con la pupilla divina. I1 Cedron
cinguettava ancora colla sua striscia argentea, cercando
taccoli ai ciottoli candidi e rotondi, ed agli sproni rocciosi
delle montagne che lo indicavano. L'aspetto di quei poggi
scaglionati a forma di scala, dal piano all'alto di Sion, era
tristo, ignudo: si sarebbe detto avessero la calvizie d'una

vegetazione perduta. Dalla cima di una di quelle alture, verso

* Nell’originale "e". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



mezzogiorno, immersi alla fine lo sguardo nella piccola valle
della Benedizione, civetta come una fanciulla da marito.

In mezzo a tutte quelle roccie calcari, grigie e rossastre,
quel boccon di verdura e di fiori, che pareva li preparato sopra
un bacino di marmo, rallegrava lo sguardo meglio di una festa.
Un'alta muraglia inquadrava e nascondeva il giardino e la
casa. Due torricelle fiancheggiavano la porta d'entrata, ma
questa volta nessuna guardia vi vegliava. La casa in pietre
bianche, si apriva sur un portico di marmo rosso, che si
trasformava in terrazzo al dissopra. Il gran porticato a colonne
di granito grigio e nero, che si addossavano interiormente su
tre lati al muro esterno, mi sembrava lastricato di marmo
bianco e rosso. La fontana nel mezzo della corte era in marmo
bianco, circondata da un labbro di terra, coperta di fiori a varii
colori. Una statua di donna genuflessa portava la coppa di
porfido, dal cui centro si slanciava un filo d'acqua molto in
alto e ricadeva dagli orli della coppa della vasca come un velo
d'argento. Dei vasi di maiolica, con degli arbusti fioriti,
coronavano le aiuole. Il giardino era uno spicchio di cedri e di
aranci.

Provai tutte le tentazioni del mondo che mi spingevano ad

introdurmi di nuovo in quella dimora, cosi poco conforme ai



nostri costumi ed all'architettura giudea. Avevo pensato tutta
la notte, tutto il giorno, lungo tutta la strada, a quella casa, alla
donna che l'abitava. Avevo immaginato mille pretesti per
penetrare 1a dentro. Arrivato alla porta, trovai tutte le mie
ragioni stupide, la mia associazione d'idee assurda. Passai
oltre, ma col progetto deciso, che ormai, qualunque fosse lo
indirizzo dei miei viaggi a levante o a ponente, al mezzogiorno
od al nord, io passerei per quella strada, dinanzi quella casa,
in attesa dell'occasione.

Dimenticavo di aggiungere, che, dall'alto del mio
osservatorio, avevo veduto passeggiare all'ombra di un
boschetto d'aranci, una forma bianca, la quale m'aveva tutta
l'aria d'esser una donna. Poi, quei cavalieri della notte
precedente m'avevano avuto l'aria di somigliare molto agli
otto nubiani di Pilato.

Ruminavo ancora su tutto cio, allorché mi trovai senza
pensarlo dinanzi la porta di Maria. Appena fui scorto, le porte
s'aprirono, e tutti i domestici della mia amante mi si
precipitarono intorno. Avevano l'aria costernata.

- Cosa ¢ accaduto? domandai commosso alla mia volta.

- Egli ¢ che la padrona, disse Sara, ¢ uscita da due giorni e

non ¢ piu rientrata.



- Non piu rientrata?

- L'abbiamo attesa giorno e notte.

- Da due giorni?

- Ha lasciato una lettera per te, o padrone, sopra il tavolo
della sua stanza da letto.

Entrai lentamente nella casa, quasi acciecato da un sospetto
che mi passo per la mente.

- Ella amava Justus, dissi a me stesso.

Sara m'accompagnava raccontandomi, come il giorno
precedente, all'alba, Justus era venuto ad annunziare a Maria
che 10 era libero, e che avevano conversato insieme alcun
tempo, che Justus aveva baciato Maria sulle guance, e che si
erano lasciati dicendosi: A questa sera!... Poi, che Maria s'era
vestita di cio ch'ella aveva di piu vecchio e di piu semplice,
che aveva preso pochi sicli soltanto, scritta la lettera ed era
uscita senza dir nulla a nessuno, sola coperta da un velo nero
che la nascondeva completamente, € che non era piu ritornata.

Presi vivamente quella lettera, e lessi:

«Addio, Giuda. Tu non mi ami piu. Avrei avuto il diritto di
lasciarti e di cadere nelle braccia che mi si tendono da lungo
tempo per accogliermi e stringermi con delirio. Non voglio

macchiare la tua memoria; cid0 che avrei forse fatto in un



momento di dispetto e di gelosia, se 10 fossi restata. Tutto cio
che v'ha qui, t'appartiene. Io ti lascio. Non voglio conservare
di te altro che il sogno ardente e puro dell'amore che ti ho dato,
che avrei continuato a darti, e che tu non potevi piu rendermi.
Addio!»

Questa lettera cosi secca, cosi fredda e cosi ardente
nell'istesso tempo, mi cadde dalle mani. Mi lasciai andare
sopra il letto. Se quella lettera mi fosse stata scritta da un'altra
donna, 'avrei presa per un tranello. Ma conoscevo il carattere
franco, risoluto, spiccato della giovane Galilea. Quelle poche
parole di addio mi strinsero il cuore. Restai diverse ore
assorto, rimuginando nella mia memoria la storia di questo
amore spezzato in modo si repentino. lo non aveva a fare
alcun rimprovero a Maria per consolarmi dei suo abbandono;
ne aveva diversi da fare a me stesso. o perdeva il mio cuore
a riposo. Perdevo un sorriso sempre pronto a rallegrarmi, una
parola sempre vivace per tirarmi dal dubbio. Quell'amore
bravo, disinteressato, leale mi aveva cullato per un anno in una
felicita senza enfasi, ma senza parsimonia. La sua gentilezza
ingenua, 'affetto, che la civetteria faceva risaltare come fa un
color vivo d'uno piu dolce, I'attaccamento si semplice come

quello di una sorella.... avevo perduto tutto cid. E perche? e



per chi?

I1 colloquio ch'ebbi la sera stessa col sagan mi ricondusse
ad altre idee. Io non gli dissi una parola di cio ch'era accaduto
fra Claudia e me, n¢ degli accordi presi. Asserii di esser
venuto fuori dalla prigione, cui la moglie del procuratore
aveva reso clemente, onde ricompensarmi del servizio resole
nel circo, e che mi aveva per cio fatto risparmiare da suo
marito. Il sagan mi racconto la discussione dell'assemblea
riunita in sua casa all'indomani del mio arresto, e le risoluzioni
che vi erano state prese.

- I consiglio ¢ buono, gli dissi. Viene da Jeu I'esseniano.
Lo conosco, e bisogna ascoltarlo. lo stesso avevo pensato di
trovare un uomo adattato, e di farne un messia bene istruito, e
ben famigliarizzato con la nostra opera.

- Giuda, figliuolo mio, disse Hannah, tu non sai cid che
proponi. Un profeta ¢ la bestia la piu cocciuta dopo il mulo, se
dobbiamo credere all'esperienza che ne fecero 1 nostri padri.
Non ¢ difficile d'improvvisarne uno, imbeccato
convenevolmente. Ma diviene quasi impossibile di
sbarazzarsene quando non se ne ha piu di bisogno. Finiscono
tutti per lavorare per proprio conto.

- Oh! non aver timore di cio, risposi io. Se dopo averci



servito, il nostro profeta non vuol abdicare volontariamente,
prendendo egli stesso l'iniziativa, m'incarico io di farlo
sparire. Ma ci0 che mi pare piu problematico, gli ¢ di trovare
un messia a modo, che rappresenti fedelmente la sua parte, e
che sia per noi ci0 che la favella ¢ pel pensiero. Trovi tu la
stoffa di un tal uomo in Gerusalemme?

- Proprio no.

- Ed io neppure. E soggiungo che, quand'anco uomo da
tagliarvi un profeta si trovasse nella nostra citta, bisognerebbe
lasciarlo da parte. Lo si conoscerebbe di primo getto e lo
s'indovinerebbe subito. Egli non avrebbe alcun ascendente
sopra il popolo. Da ogni parte gli direbbero: Ma io ti ho veduto
sacerdote, sarto, mercante, falegname, conciatore di pelli che
so 10?%°] Bisogna che un profeta caschi dalle nuvole, venga di

lontano, ch'egli si faccia passare per figlio d'un agnello, o di

* «Quando egli ritorno nel suo paese e predico nella sinagoga, il
popolo attonito si diceva: Ma donde ¢ venuta la scienza e la
potenza a questuomor Non ¢ egli figlio del faleghame la cui
madre si chiama Maria, ed i fratelli, Jacopo Giuseppe, Simone e
Giuda? Le sue sorelle non sono esse con noi? Dove mai

quest'uomo ha preso tutto cio?» MATTEO cap. X111, v. 54, 55, 56.



Dio, parlando con Dio entro una botte, o sopra una montagna.
In breve occorre l'incognito che si diverta ad impanicciar
dell'impossibile.

- Ne convengo anch'io, disse il sagan, ma sono dieci giorni
che ci penso sopra, e non trovo la strada da uscirne. Vuoi tu
farne discender uno dalla luna o farlo arrivare dalle Indie,
dall'Egitto, o da qualunque sito meglio ti piace? Io non posso
che pagarlo.

- Credo di aver trovata la strada che cercate. Ho in vista
qualcosa. I profeti ed i messia non mancano sul suolo della
Giudea, ove sono una produzione indigena, e credo quasi
esclusiva. Se posso decidere colui a cui miro a divenire un'eco,
e cessare d'essere una voce, l'affare sara buono, non costera
nulla, e non andremo molto lungi per comperarne la semente.
Vuoi lasciarmi preparare questa faccenda a mio piacere?

- Non domando di meglio, ragazzo mio, che tu mi liberi da
questo incubo di profeta che da qualche tempo turba le mie
notti. To non sogno piu che di Samuele che accoltella
Abimelech, di Ezechiele che pranza poco pulitamente, di
Balaam che parla con le asine.... Oh! chi mi sbarazzera da
questa cattiva societa?

- To. Sta bene: parto domani, e confido di riescire.



- Dove vai?

- Non so ancora. Forse mi spingo fino al Cairo, fino a Rodi,
fino a Roma, fino nelle Gallie; insomma, non ritornerd senza
condurti per le orecchie un profeta.

- Hai bisogno di denari?

- Si, e no. Si, se passo il mare.

- Siamo intesi allora, disse Hannah sorridendo. Procura
almeno, onde coltivare il favore delle donne, che il tuo messia
non sia troppo brutto. Se le donne si mettono della partita, il
tuo messia avra un successo pazzo.

- Magari! in ogni caso, ne terremo in pronto uno di
ricambio.

Rientrando nella mia casa, diedi gli ordini per partire
all'indomani, al levar del sole. Ma il sole non era ancor levato
che gia Bar Abbas arriva da me, tutto bardato come per
mettersi in viaggio.

- Da bravo! gli dissi, dove vai tu dunque?

- Lo vedi: alla caccia con te.

- Con me! grazie tante. Non mi piacciono i segugi che
abbaiano.

- Tacero.

- Non amo i cani che azzannano il selvaggiume.



- Guarda: non ho piu denti. Appena se posso rosicare i
pranzi che mi contrastano e che devo prender d'assalto.

- Allora, lasciami in pace: io vado alla pesca.

- Non potevi cader meglio: ti preparerd gli ami.

- Sai pescare la balena all'amo, tu?

- Non ho fatto altro in tutta la mia vita, per Bacco!

- Avresti fatto meglio a pescare dei sorci, ed educare delle
rane pel Tempio.

- To'! 1'¢ un'idea questa: al mio ritorno creerd0 questa
industria. Il Signore deve amare la zuppa di rane, sopratutto
quando le rane sono dei rospi svestiti.

- Buon viaggio allora. Noi non prendiamo l'istessa via.

- Precisamente l'istessa.

- Io vado a sacrificare dei conigli al tempio di Girizim in
Samaria.

- Vado pazzo per l'intingolo di coniglio; ma non voglio
bene a Giove. E brutale: ha dei gusti troppo singolari.

- Finalmente, ove vuoi venirne?

- Ho veduto il sagan ieri sera. Mi ha raccontato la
conversazione che avete avuto insieme. Sono anch'io
dell'affare. Che diamine vuoi tu ch'io mi faccia a

Gerusalemme, quando c'¢ da trar partito in un altro sito del



commercio dei profeti?

- Quella bestia non sa dunque custodire un secreto?

- Come! come! Non ti fideresti di me, forse? D'altronde, i0
ho appoggiato la proposizione quella sera che la fu fatta. Io
me n'intendo di codesta mercanzia. Ne ho praticato poi tanti
nelle Gallie: credo anzi d'aver un giorno mangiato un pezzo di
profetessa arrosto. Ti raccontero la cosa come avvenne, per
istrada. Ti annoieresti a morte, solo, in codesta spedizione. Tu
non hai l'istinto del bracco.

- Lo vuoi proprio?

- Ho persino promesso una visita ai figli di Giuda e di
Gamala.

- Sia dunque: ma ad un patto.

- Fammelo dolce, codesto patto.

- Che quando io discingero la mia cintura, in qualunque sito
si sia, e con qualunque persona io mi sia, senza dir motto,
senza obbligarmi ad aprir bocca, mi lascerai solo.

- Ma se la discingi codesta cintura per causa d'indigestione.

- Non voglio repliche. Io conduceva meco un servo, ne
conduco due.

- Ti prendo in parola, Giuda. Da dunque ordine che mi

apparecchino un mulo per metterci in viaggio entro mezz'ora.



- Eh?

- Che si ponga inoltre sul cammello una tenda e tutti gli
arnesi necessarii per allestire il pranzo, e per dormire.
Traverseremo forse il deserto. Sopratutto del buon vino. E
delle armi. Le iene, alla notte, non sono come le damigelle
dell'angolo della strada che si lasciano accarezzare. Poi, una
pelle dolce per coricarmivi, e delle coperte per guarentirmi dal
fresco del mattino. Che mi si prepari inoltre un mantello piu
caldo. Non so quanto tempo restero in viaggio: il mese di fevet
ha dei giorni piovosi, e delle notti agghiacciate.

- Hai finito, bestione?

- Triplo bestione, se vuoi: ma ascolta i consigli d'un uomo
che durante trent'anni ha corso il mondo.

- M'hai capito?

- Io spiego i geroglifici delle Piramidi: vedi un po' se posso
capir te!

Un'ora dopo uscivamo dalla porta Dorata, passavamo sul
ponte del Cedron, lasciavamo alla dritta la strada che conduce
a Engadi ed al mar Morto, prendendo quella che mena a
Gerico ed al Giordano.

Incominciammo una discesa interminabile di escrescenze

rocciose, scaglionata come i gradini di una scala che va a



metter capo al deserto. La vista ¢ squallida, il paese pietroso e
selvaggio. Vi si incontrano piu sovente le pantere e le iene,
che l'erba e gli arbusti. Qualche felce, e qualche ginestro
squarciano qua e la le grigie roccie. L'orizzonte immenso, il
sole festoso, il cielo scintillante di raggi di oro. Nel basso, la
desolazione; in alto, lo splendore.

- Vorrei proprio sapere, diceva Bar Abbas, perche i nostri
padri sprezzarono tanto Babilonia e I'Egitto, per ritornarsene
in questa lugubre e sterile solitudine. Puoi tu dirmelo, Giuda?

- Probabilmente, perche in Egitto vi sono troppi Egiziani
color zafferano, ed i nostri padri erano annoiati di vederne
tanti.

- Io non trovo ch'e' fosse piu divertente il vedere un naso
adunco che fa la scolta sopra una lunga barba sotto il dominio
d'uno sparco caftan, ed un lembo di cuoio bilioso, spaventato
da due avide pupille - ¢id che si addimanda un Giudeo. I nostri
padri ebbero altre ragioni per abbandonare la cuccagna
d'Egitto.

- Allora sara perche le donne del paese putivano troppo la
cipolla.

- Bisognava mangiar dell'aglio e confondere le due

€Ssenze.



- O che avrebbero avuto paura dei coccodrilli?

- Il coccodrillo ¢ l'esagerazione della lucertola. Un
coccodrillo, lo si vede sempre; non cosi una lucertola. E nel
nostro paese ce ne son tante, che quando dormo in casa mia,
il mattino, svegliandomi, me ne trovo piena la barba, ove son
venute a deporre i lor piccoli durante la notte.

- Sarebbe forse perche i nostri padri erano scandolezzati di
veder Dio sotto la semplice attillatura di un cane?

- Avrei preferito, 10, di avere un cane dio, piuttosto che
averlo cosi vicino, codesto cane, che se volgo gli occhi
soltanto, mi acchiappa il pranzo.

- In questo caso t'incarico d'indovinarlo tu stesso, perche io
non comprendo la preferenza.

- Io non ne trovo che una di buona fra tante ragioni....

- Quale?

- Che Zipporah, la moglie rabbiosa di Mos¢, si annoio di
contemplare 1 trentanove secoli che la contemplavano dall'alto
delle piramidi....

- Dev'essere diabolicamente vecchia quella figura di
trentanove secoli, arrampicata ed accoccolata l1a in cima, a
sbirciare la gente.

- Appunto, ed ecco la donna civetta volle darsi la



distrazione di viaggiare.

- E siccome aveva paura delle tigri del deserto, persuase
suo marito di prendere per compagni di viaggio i suoi
compatriotti.

- Questo non si trova, in ogni caso, nei nostri libri santi. Ma
siccome ¢ Mos¢ stesso che li ha scritti €' non ismaniava di
scoprire i secreti di casa sua.

Verso 'ora sesta, arrivammo all'ospizio del Samaritano, in
cima ad una brutta e squallida collina. Era la sosta per la notte,
a mezza strada fra Gerusalemme e Gerico. Di 1a a Gerico
occorreva una giornata, dappoiché €' non era punto sicuro,
neppure pei viaggiatori a cavallo, di continuare la strada dopo
il tramonto del sole, a causa delle bestie feroci che
scorazzavano il paese. Queste case di riposo, 1a dove c'¢ un
villaggio, sono una specie di annesso a quella del capo di
questo villaggio, il quale ha il dovere di proteggere l'ospite e
lo straniero. A Betlemme per esempio, ¢ nell'antica casa di
Booz, di David, di Chimham fuori di citta, che i viaggiatori
trovano il ricovero notturno, al punto ove s'incrociano le vie
di Gerico, Erodion, Engadi e Tekoa. In mancanza di villaggi,
ad ogni sette od otto miglia romane, la pieta dei buoni uomini,

la previdenza delle tribu, o la magnificenza dei principi hanno



fatto costruire questi alberghi che non rassomigliano punto a
quelli che s'incontrano sulle grandi strade romane.

Un'immensa cinta di solide mura, fiancheggiata da
scuderie, o da tettoie fatte con rami d'albero, per le bestie e
pegli uomini, allorche v'¢ folla, come al tempo delle feste di
Gerusalemme; un gran cortile con un truogolo; una fila di
arcate aperte dai quattro lati*; talvolta una torre per vegliare
sulla sicurezza dei viaggiatori; un uomo che veglia sempre alla
porta: ecco 1 nostri alberghi giudei.

Questo asilo & sacro come una sinagoga. E aperto per ogni
sorta di gente, d'ambi i sessi, di tutti i paesi. Non si paga nulla,
ma non vi si riceve nulla, all'infuori dell'ombra, del riparo,
della sicurezza contro i malandrini. Sotto le arcate, 1 mercanti
s'affrettano a mostrar le loro mercanzie, 'ambra del mar
Baltico, lo giojellerie di Alessandria, le spezie dell'Arabia, e
le essenze preziose dei giardini di Moab. Qui, dei viaggiatori
st lavano le mani; 1a, degli altri tiran fuori dai loro sacchi gli
alimenti belli e preparati, o gli arnesi per prepararli. Da

un'altra parte, le persone stanche stendono per terra una pelle

“ Come la corte dei conventi dei nostri giorni.



di montone, una stuoja, un tappeto, un pugno di foglie o di
paglia, cio che hanno in fine, ed avviluppati nei loro mantelli,
o nelle loro coperte, si dispongono al riposo. Altri s'affrettano
a caricare sopra i loro asini e 1 loro cammelli, le loro donne, 1
figli, le mercanzie e partono. Si va e si viene come si fosse in
casa propria.

Trovammo posto in questo asilo abbellito e ristaurato dal
re Erode, quantunque affollato ancora a causa di quel resto di
popolo che era stato alle feste del Tabernacolo a
Gerusalemme, e vi aveva fatto un piu lungo soggiorno.
Incontrammo pure un gran numero di convalescenti fra
queglino che furono colpiti nel giorno del tafferuglio per
l'offerta. I pedoni passano quivi la notte. Pranzammo in mezzo
al tumulto causato dalla petulanza, l'importanza, e la
sfrontataggine di Bar Abbas. Pareva egli un imperatore che
viaggiasse incognito.

Finito il pranzo, continuammo a scendere e montare le
colline che conducono al Giordano, costeggiammo monti
petrosi, e ci riposammo per bere alla fontana Elisha, vicino
alla valle limitata dalla via romana che mena a Gerico. Il sole
tramontava, ed avevamo sotto gli occhi i sobborghi della citta

- uno sciame di casuccie bianche in mezzo ai sicomori - ¢ la



superba citta di palazzi, festosamente adorna di piante
balsamiche ed odorose.

Gerico ¢ la citta amata da Cleopatra - da Cleopatra che
aveva Menfi ed Alessandria; - la citta preferita da Erode, che
possedeva Gerusalemme, Cesarea, Ptolemaide e ove egli visse
ed ove mori. Le torri, le porte, i teatri ricordavano una di
quelle belle citta d'Italia ove la vita non ha altro scopo che di
divertirsi nei circhi, di mendicare il pane presso i padroni, e di
andare a saccheggiare il mondo. I giardini d'aranci, di datteri,
di melagrani circondavano i bastioni della citta; e rose la
profumavano. Al di 1a dei muri, I'anfiteatro; al di dentro, dei
portici, delle sinagoghe, un tempio a Zeus, dei palazzi da re.
A Gerico non sai piu se ti trovi sui Nilo, o nelle isole
dell'Arcipelago. Piu lontano, c'¢ quella splendida residenza
d'Erode, ch'egli chiamo Erodion (il Versailles di quel Luigi
XIV).

A notte fatta, traversando le vie gremite di popolo,
discendemmo nella mia casa o meglio in quella di mia madre.
Mia sorella maggiore, la vedova, mi ricevette nelle sue
braccia.

All'indomani ero alzato col sole. Andai a svegliare Bar
Abbas e gli dissi:



- Su, in piedi.

- Di gia?

- Che! vorresti farne la tua Capua, di Gerico?

- No, la mia mangiatoja. lo vi stava cosi bene. Tua sorella
prepara cosi deliziosamente il farsito di coniglio alle olive ed
al rosmarino.

- Avrei ancor meglio.

- Cosa dunque?

- Degli intingoli di locuste, delle locuste col sale, delle
locuste con olio € aceto, delle locuste col miele.

- Dove andiamo dunque, Dio mio!

- Al deserto: a far visita al Battista.

- L'aveva gia pensato. Tu hai il fiuto per stanare 1 bricconi.

XIII.

A pochi kibrat barat (miglia) fuori delle porte di Gerico
entrammo nella pianura che ¢ una prolungazione del deserto
della Giudea.

Questo deserto che fummo costretti a traversare, principia



alle porte di Gerusalemme stessa e di Hebron, si stende al di
la ed al disotto di queste citta al sud ed all'ovest, e copre i
declivi della Giudea, dalla cresta dell'altipiano dell'Ulivo e di
Ramabh fino alla fonte Elisha, ed alle rive dell' Asfaltide - il mar
Morto. Betlemme e Gerico sono rinchiusi in questa regione
selvaggia come due sorrisi nella tristezza, e I'Erodion brilla
colle sue colonne, i suoi portici, 1 suoi giardini e coi suoi
appartamenti voluttuosi, in cima ad un colle fra le due citta,
come una stella in mezzo alle nubi. Noi andavamo a
Bethabara, al passo del Giordano, o un po' piu lungi, a Znon
presso Selim. La pianura che traversavamo, ¢ un mare di
sabbia bianca e solforosa che si alzava in polverio sotto i nostri
passi e ci avviluppava, affaticando gli occhi colla sua
implacabile tinta, ed il respiro per infiltrazione nei nostri petti.
Montagne in faccia e montagne ai lati. Le fortunate pioggie
dell'autunno avevano rinfrescato 1'aria si pesante di questa
valle soffocante. Nessun vestigio di vegetazione, n¢ un albero
ne¢ un'erica, n¢ un'erba non rallegravano la vista. Degli
avvoltoi facevano circolo solennemente sui nostri capi. Lo
sciacallo fuggiva spaventato e gemendo.

- Non c'¢ piu dubbio, noi andiamo a vedere quel Johanan il

Battista, che i suoi discepoli danno come un essere risuscitato,



sclamo Bar Abbas.

- Precisamente.

- E cosa vuoi tu fare di quel bagnaiuolo burbero ed
irascibile?

- Proprio nulla. Mi compiaccio a vedere le bestie curiose.

- Guardale, guardale, ma non lasciartene infinocchiare. Le
bestie curiose sono sempre pericolose. Il shiloh di cui andiamo
a caccia non & mica nella pelle del Battista. Riflettici*’ Noi
altri delle sétte militari, Goloniti ed Erodiani, non
comprenderemmo codesti manipolatori di bisticci. Per noi ci
vuole un Giuda Macabeo, un Giuda di Gamala, un Erode che
percuota forte, e non si diverta a raccontare parabole. A voi
altri, Sadducei, occorrerebbe un Davide od un Salomone,
educato alla scuola di Babilonia, incivilito a Roma ed in
Atene, che abbia accomodati in versucoli 1 rozzi libri di Moseé.
I Farisei sognano un soldato, un principe, un giudice piu
valente di Gedeone, piu fortunato di Sansone, reso

maneggevole alla scuola di Hillel e di Shammai. Tutto

7 Nell’originale "Riffettici". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



codesto, tutti costoro possono combinarsi, accordarsi. Ma che
diavolo vuoi tu che facciamo di un negrognolo in camicia di
pel di cammello, che si fa chiamare voce nel deserto, e che
viene a parlarci di figlio di Dio, d'agnello divino, del verbo
della vita? che ci spinge alla penitenza, al pentimento, al
battesimo? Penitenza di che? Perche codesto battesimo?
Siamo forse pagani noi?

Bar Abbas aveva completamente ragione. Nondimeno
siccome 10 non voleva dargli I'importanza di un consigliere,
ne dirgli che io non cercava un shiloh, ma la stoffa di un
profeta per farne una bandiera del nostro colore, un shiloh che
ripetesse la nostra lezione, un messia che venisse a prendere il
moto d'ordine della sua parola di Dio nel nostro gabinetto, cosi
allargai la mia cintura. Bar Abbas comprese e si tiro indietro
brontolando.

Arrivammo sulle rive del Giordano. Ma siccome il suo
largo letto ¢ disceso diversi piedi al disotto del suo antico
livello, non fu che quando ne fummo ben vicini, che potemmo
scorgerne l'allegra frangia di verzura, di canne, di fichi
enormi, di tamarindi, d'acacie, e di roveri che ne adombrano
le sponde. Il suolo ¢ seminato di sale. Il Giordano si svolge in

una fessura del piano e congiunge come un tratto d'unione il



lago di Genesareth al mar Morto, quel bacino di smeraldo, a
questo Etna ringhiottato e cangiato in una coppa di zaffiro....
Al punto ove eravamo, a Bathabara, vicino a Gilgal, ai piedi
d'una montagna, il piano ombroso era seminato di capanne di
canne e giunchi coperte di rami d'alberi; ma esse erano vuote.
In quel sito - il guado ove Giosue, le dodici tribu e i suoi
quarantamila combattenti passarono dal paese di Moab nella
Cananea - la corrente ha formato una sbarra di pietre e di
marna sopra la quale I'acqua mormora e scorre in una specie
di bacino. E 1a che Johanan battezzava. Ma I'autunno essendo
avanzato, egli aveva abbandonato il fiume. Ne fui contrariato.
Bisognava ora traversare il deserto, costeggiare la punta
orientale del mar Morto ed andare a cercarlo nella sua caverna
del Cedron sotto Betlemme, e forse fino a Jutta nel suo
villaggio natio.

Mentre i0 visitava le capanne lasciate vuote dai credenti del
Battista, - che Bar Abbas chiamava dei bagnanti, - accorsi da
Gerusalemme, da Betlemme, da Gerico, da tutte le parti, Bar
Abbas preparava il pranzo in una di esse. Egli non aveva
alcuna ragione di serbar rancore; e, ne avesse pur serbato, un
grasso e grosso pollo arrosto, dell'uva di Betlemme, delle fette

di mele del Libano, del pesce fritto, delle olive salate



I'avrebbero calmato. Dei lunghi amplessi ad una piccola otre
di vino finirono d'annegargli nello stomaco il cattivo umore.
A mezzo giorno eravamo di nuovo in cammino.
Andavamo a traversare il paese abitato dai figli abbronzati
di Esau, ove gli Esseniani dimoravano nelle grotte, in mezzo
d'una contrada selvaggia, rocciosa, abrupta, di pozzi disseccati
e di caverne di bestie feroci. Seguivamo la traccia battuta dai
cammelli e dagli asini, lungo una specie di terrazza
sovrapposta a un'altra terrazza, come questa sopra una terza,
formando tutte insieme i gradini di un anfiteatro di giganti,
intorno alla vasca cerulea dell'Asfaltide che si profonda ad
alcune migliaja di piedi sotto la spiaggia di Joppa. Queste
terrazze sono dei letti lasciati vedovi da quel mare che si
abbassa di secolo in secolo, come se un demone lo bevesse nel
fondo dell'abisso*®. Sulle rive, 1a ove il Giordano si getta nel
mare, una moltitudine di coni dai fianchi rotondi e lisci come
1 denti della corona di Davide, sbucciano dal suolo all'istesso

livello, a guisa di piramidi di cinquanta piedi d'altezza. Che

*® Nell’originale "abiseo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



spiriti rinchiudono esse, quelle tombe? La le montagne
d'Abraham, le creste di Gilead, piu lungi le citta di Loth
bruciate. Non una nuvola nel cielo, non un soffio nell'aria, non
una ruga sull'acqua, non una voce d'uccello o il ronzio d'un
insetto: la vita era condensata come il ghiaccio sulla cima del
Carmelo. La luce acciecava. Una tigre, da lontano, adagiata
sul ventre, ci contemplava immobile come se la fosse stata di
marmo giallo d'Egitto.

Ben presto lasciammo il piano, che forma come un orlo di
verdura a quella splendida coppa, e voltando le spalle al mare
di Loth, incominciammo a montare quella serie di contrafforti
che si sovrappongono gli uni agli altri fino a Gerusalemme.
La volpe, I'avvoltojo, la jena, il leopardo popolavano il paese;
ma l'uomo che vi si climatizza e vive, se non € una creatura
pia, vi diviene piu selvaggio di quelle bestie selvaggie. I pozzi
sono secchi, gli alberi bassi e rari, 1 precipizii ricolmi di pietre
e senz'acqua; delle caverne tristi, riparo oggidi di leoni,
altravolta di re pazzi, fuggiaschi. Seguivamo ora il letto d'un
torrente, ora la costa di un colle, ascendendo sempre e poi
sempre.

Il paesaggio cangiava ad ogni istante ed era sempre

l'istesso. In un solo sito trovammo una donna quasi ignuda,



abbronzita come un vecchio sicomoro, che abbeverava delle
magre capre vicino ad un pozzo. Oh! non era Rebekah che
diede da bere ad Eleazar al pozzo di Haron, e fu scelta per
sposa d'Isaac; non era Rachele che Giacobbe abbracciava
presso quell'istesso pozzo, dopo aver dissetata la sua greggia;
ne Zipporah e le sue sei sorelle, cui Mos¢ aiutd ad attinger
l'acqua dal pozzo di Madian.

- Ecco i la serva d'un Esseniano, dissi 10, troppo rigoroso
per permettersi una moglie, troppo appassionato per far a
meno di una femmina.

- Ne dubito, replico Bar Abbas; ella mi par piuttosto la
sorella primogenita delle sue capre, solamente la scabbia le ha
fatto perder il pelo.

La notte scintillava gia dei suoi milioni di stelle, quando
arrivammo alla lugubre frana che si sprofonda nella valle del
Cedron, fra Gerusalemme e il mar Morto, a tre ore dai colli di
Betlemme. Questa trincea selvaggia, aperta nella roccia, dalle
bianche labbra, dal fondo rossastro, € bucata da caverne, come
le colline di Betlemme e di Herodion, ove le bestie feroci e gli
uomini cercano un riparo dai dardi di sole. Al tempo di Erode,
un pugno di Farisei e di Esseniani vi accorreva per isfuggire

alla vista della citta, dei palazzi, dei teatri, delle terme, dei



giardini che sbucciavano sotto gli ordini di quel re, come il
mondo sotto il fiat di Dio. Dalle alture circonvicine, essi
potevano scorgere le cupole del Tempio e il suo frontone
listato d'oro. Ai piedi d'una roccia, zampillava un getto
d'acqua dolce e pura, la benedizione di queste contrade ove
l'acqua € uno sguardo fluido di Dio.

I1 Battista aveva qui la sua residenza, quando lasciava le
sponde del Giordano. Un certo numero de' suoi discepoli
abitavano con lui nelle grotte della montagna, vestendosi di
foglie o di pelli di montone, non cibandosi che di erbe e di
radici del deserto, non bevendo né vino né alcun'altra bevanda
fermentata, non tagliandosi n¢ capelli n¢ barba, non toccando
a nulla di morto, fosse i1l cadavere della loro madre. Il loro
costume era lo stesso ch'Elijah portava dinanzi il re Achab e
la sua regina sidoniana. Questa maniera di vivere, la stessa che
diversi profeti avevano adottata onde rendersi altrettanto
aggradevoli a Dio che dispettosi agli uomini, era seguita da
Johanan e dagli Esseniani e Sabei, che aspettavano il loro
trentesimo anno per darsi all'istruzione del popolo.

Mentre Bar Abbas faceva rizzare la nostra tenda sotto quel
burrone, nel letto stesso del Cedron, io ascendeva il sentiero e

andavo a cercare Johanan. Banu il figlio di Jeu, che piu tardi



si diede ai Farisei, m'informo che Giovanni era stato chiamato
da Antipas, alla casa Dorata, in Tiberiade*’, che 12 aveva avuto
una viva discussione a proposito di sua moglie Erodiade, e che
questa l'aveva fatto rinchiudere nella fortezza di Makaur, ove
Jeu s'era recato da alcuni giorni, avendo udito che Giovanni
versava in qualche pericolo.

- Giuda, provveditor mio, ascoltami, disse Bar Abbas.
Lasciamo su codesti profeti, 1 quali non sono nemmeno buoni
a farsi trovare a posto - vanno alla corte in fede mia! - ed
andiamo a vedere i figli del Golonita. Il nostro affare ¢ cola.

- Se sei stanco, ritorna a Gerusalemme.

- Non ¢ per ritornare a Gerusalemme che sono venuto nel
deserto. Ma spero, almeno, che non staremo qui ad aspettare
quel lavandaio di pelli conce. Se egli ¢ a corte, andiamo a
corte. La sono come in casa mia. Antipas mi pizzica
I'orecchio, ed Erodiade mi chiama ruzzone. Siamo della
famiglia. Essi sanno che 10 lavoro per loro, que' rampolli

tisicuzzi di un grande avo. Gli Erodiani mi stimano. - Ah tu

* Nell'originale "Tiberaide". [Nota per l'edizione elettronica
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mi guardi! ebbene, si, mi stimano. Oh che! tu stimi bene
Hannah, tu. Solamente se l'avessi saputo la su, avrei
domandato a Pilato di prestarmi una toga. Sarei stato bello eh!
in una toga con delle frangie verdi e rosse nel basso.

- Tu conosci dunque abbastanza Pilato, per ci0?

- Eh! si, si. Abbiamo fatto un baratto insieme. Un giorno
gli ho venduto una colomba. Deve ricordarsene quel
bellimbusto.

- Hum! sta bene. Domani partiremo per Makaur.

XIV.

Due giorni dopo, mettendo piede nella fortezza di Makaur
dissi a Bar Abbas:

- Siamo qui in mezzo ai tuoi amici. Tu hai a dir loro due
cose: che si tengano pronti alla prima chiamata; che vengano
alle prossime feste del paschah in gran numero, lasciando al
paese 1 vecchi, le donne ed i1 ragazzi: tutti armati. Gli
avvenimenti possono farci prendere delle risoluzioni

impreviste.



- Ma per che e per chi dovranno esser pronti ed armati? E'
me lo domanderanno, per fermo.

- E tu risponderai, che si dispone della pelle del leone
quando lo si € ucciso. In ogni caso non ci sono che 1 figli di
Erode che abbiano diritto all'eredita del loro padre. Il premio
della corsa ¢ sempre per colui che arriva primo. Che gli
Erodiani si affrettino.

- Che Antipas Erode non dorma, replico Bar Abbas.

Ora Antipas dormiva, o presso a poco, ed €' non ci
conveniva troppo di risvegliarlo.

Antipas era figlio di Erode il grande e di Cleopatra di
Gerusalemme, una delle nove mogli di quel re. Alla morte di
suo padre, egli aveva avuto in parte la tetrarchia di Galilea, cui
egli vagheggiava, fra due sbadigli, di allargare fino ai limiti
del regno di suo padre, e cercava, a furia di attenzioni, di
adulazioni e di regali, di piacere ai romani, onde ottenerne le
provincie date a suo fratello o annesse all'lmpero. Egli
innalzava dunque delle citta e dei monumenti, cui conferiva il
nome dei signori di Roma, ed era sempre sulla strada d'Ttalia.

Il re Erode, tribolato continuamente al suo confine di
mezzogiorno dal re Aretas e dai suoi Arabi, sovente battuto

mai tranquillo, risolse un giorno, secondo la sua politica, di



soffocare l'ambizione fra due baci. Egli maritdo dunque
Antipas, il suo erede prediletto, a Sara la figlia di Aretas, e si
assicuro cosi la pace, ed un aiuto potente per effettuare un
giorno il suo gran progetto di estirpare i Romani dall'Asia e
sottomettere questa parte del mondo al suo potere, piu grande
di quello di Salomone, piu grande di quello d'Alessandro, piu
grande di quello di Augusto, piu grande infine di quello di
Ciro. Fino a che egli visse, Antipas e Sara furono felici. Sara
era molto bella, molto prudente, di costumi puri, piena di
dignita, di risoluzione e di coraggio: l'antitesi di suo marito,
molle, dissoluto, incerto, ed infingardo. Dopo la morte di
Erode, Antipas scosse il giogo morale di questa nobile
principessa Moabita.

In uno dei suoi viaggi a Roma egli vide Erodiade, la figlia
di Aristobulus e di Mariamne la Maccabea, maritata a suo
fratello Erode-Filippo, figlio di quell'altra Mariamne, figlia di
Simon, figlio di Boethus, il gran sacerdote della discendenza
di Onias della razza di Aaron che era restato in Egitto. Fra le
due Mariamne non aveva giammai esistito ombra di accordo.
Erano due orgogli, rampolli di due razze, di cui l'una, la
Maccabea, aveva esclusa l'altra, 1'Aaronniana, dalla

successione del gran sacerdozio. La figlia del gran sacerdote



cospirava onde assicurare il potere d'Erode, al suo figlio
Erode-Filippo, a scapito dei figli della nipote d'Ircanus, il
discendente dei Maccabei. Erode, offeso da quell'intrigo di
palazzo, se ne sovvenne vergando il suo testamento, ed Erode-
Filippo fu diseredato. Non pertanto egli aveva prima tentato
di ravvicinare quelle due ambizioni, dando in matrimonio al
figlio di Mariamne la betusiana Erodiade, figlia di
Aristobulus, figlio di Mariamne la Maccabea™’. Erodiade era
giovine, ardente, bella ed ambiziosa; Erode-Filippo, piu
vecchio di lei, di carattere indolente, deciso a non forzare il
destino, disperando di vincere l'antipatia del padre, rassegnato
ad una sfortuna ch'ei non poteva scongiurare.

Antipas vide sua nipote, moglie di suo fratello, e si lascio
abbagliare dalla sua cupa e fatale bellezza. Essi risolsero di
maritarsi, ad onta dei costumi, delle leggi, e delle
convenienze. Di gia Erode aveva insegnato alla sua famiglia
che le leggi del matrimonio per 1 principi non sono le istesse

che pel popolo, avendo sposato, per amore o per politica, le

* Nell’originale "Macabea". [Nota per l'edizione elettronica
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sue nipoti, le sue cugine, delle ebree, delle straniere. Messo in
un posto appartato, in mezzo a popoli che la legge di Mose
stimmatizzava come impuri, Erode e la sua famiglia non
avevano molto a scegliere; si maritarono dunque in famiglia.
In attesa del matrimonio, Antipas prendeva’' le arre
dell'amore. Egli invitd Erodiade nel suo palazzo stesso di
Tiberiade, ed ivi tramavano come I'uno si sbarazzerebbe della
figlia di Aretas, l'altro del figlio d'Erode.

Sara, che aveva gia avuto conoscenza di questo amore, ¢
che si sentiva oltraggiata nella stessa sua casa, risolse di
abbandonare il tetto di suo marito, onde evitare almeno il
veleno, cui Erodiade le avrebbe certamente versato per essere
francata dell'ostacolo. Sara finse, nella primavera, di voler
andare a godere l'aria della montagna nella residenza di
Makaur.

Makaur ¢ una piccola citta forte, sopra una collina in mezzo
alle aride lande dell'Arabia, un altipiano roccioso, sul quale

Erode il Grande aveva fabbricato un immenso edifizio, meta

>' Nell’originale "prendeve". [Nota per l'edizione elettronica
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palazzo, meta castello, a fin di tenere in rispetto le tribu arabe.
Perocch¢ Makaur ¢ alle frontiere del paese di Moab, ove i
dominii di Aretas cominciano, e la Perea, dominio di Erode,
finisce. La citta era posta in alto come una vedetta del deserto,
merlata, solitaria, avendo dell'acqua, delle solide mura, e
qualche ciuffo di verdura.

L'Arabo veniva a frangersi contro questo ostacolo.

Era dunque nel bel palazzo che si alza nel mezzo della
fortezza che Sara cerco un rifugio. Ma ella aveva di gia
avvisato suo padre dell'oltraggio che le si faceva, e del suo
progetto di fuga. Uno stuolo di Arabi, posti in agguato al sito
opportuno rapirono la figlia di Aretas agli ufficiali e ai soldati
di Antipas, 1 quali 'accompagnavano, e la condussero a suo
padre, a Petra, ove era il nido di quell'aquila.

L'aquila poi discese nel piano e principio la guerra contro
Antipas. Ma che gl'importava la guerra a costui? Egli era
libero adesso di sposare Erodiade la quale era la sua fatalita.
Ella ripudio suo marito. Questo fatto enorme, sconosciuto
nella nostra storia, contrario alle nostre leggi, che pure
permettevano al marito di ripudiare la moglie, allarmava 1
nostri costumi. Il marito vendette sua moglie.

La guerra divenendo ardua sulla frontiera, la coppia



amorosa lascio la Casa d'oro di Tiberiade e si reco a Makaur.

Traversando la Galilea e la Perea, Antipas udi parlare del
Battista e dell'influenza che costui esercitava sul popolo. Un
profeta & uno degli elementi della vita ebrea®2. Noi ne usiamo
in tutte le circostanze; mischiandolo a tutti gli avvenimenti,
ingannandolo e lasciandoci ingannare da lui coll'istessa
indifferenza, ma ascoltandolo con interesse, con passione,
come un attore della tragedia sociale della nazione.

Erodiade, dimenticando la parte che Natan in una
situazione analoga aveva sostenuta con Davide, ed Elijah con
Achab, si lusingd di sedurre il nazir del Giordano e di
servirsene per calmare l'avversione e pacificare lo scandolo
cagionato dal suo matrimonio. Johanan fu invitato, o meglio
obbligato, a recarsi a Tiberiade. Johanan, a cui piaceva imitar
Elijah col quale i suoi discepoli lo identificavano fino al punto
di dirlo Elijah risuscitato, afferro 1'occasione d'imitare quel
profeta, ed invece di accarezzare la passione dei due padroni,

fulmino contro di essa. Erodiade avrebbe forse soffocato

** Era anzi previsto dalle leggi come un delitto. 1l Sanedrin
condannava: 7. bus, pseudo-prophetas, sacerdotes magnos. MISCHENA,
t. IV, cap. L.



immediatamente quella voce impertinente. Antipas si decise
ad aspettare a fine di raddolcire quel zelante predicatore, e di
non sollevare dietro a s¢ i bigotti, avendo gia dinanzi gli Arabi.

In questo stato di cose arrivai a Makaur.

Io vi era conosciuto. Erodiade sapeva che io aveva come
lei il sangue dei Maccabei nelle mie vene. Antipas sapeva che
10 cospirava per rovesciare il dominio romano nel nostro
paese. Ora chi era il possessore legittimo di queste contrade
una volta liberate se non il successore del grande Erode?
Erodiade, di cui io aveva delusi altri intendimenti, non nutriva
in favor mio l'istessa confidenza. Piu astuta, piu perspicace di
suo marito, ella prevedeva che uomini come Hannah e come
me, non si esponevano a pericoli infiniti, supremi, per porre la
corona di un si gran principe sopra una testa cosi poco degna
di portarla. Cid nondimeno, fui accolto a meraviglia dal
tetrarca e da sua moglie. Antipas, in oltre, aveva in quel
momento una cagione di rancore di piu contro Pilato. Questi
aveva fatto trucidare, esporre nel circo e crocifiggere dei
soggetti della tetrarchia, sui quali non poteva esercitare alcun
diritto. Questo insulto esigeva una vendetta, od wuna
riparazione.

Io mi astenni dal rivelare tutti i miei piani ad Erodiade o ad



Antipas. Dissi loro giusto quel tanto che occorreva a deciderli
a darmi l'aiuto che loro chiedevo. Toccai dunque la questione
che mi consegnassero Johanan, se questo selvaggio rabbi
voleva mettersi al nostro servizio. Erodiade protesto.

- Questo insultatore non ¢ I'uomo della situazione, diss'ella.
Egli non comprendera punto cio che gli si domanda. Codesta
gente del deserto hanno la patria delle belve: lo spazio.
Codesto Johanan potrebbe forse provocare qualche voce fra la
plebe e vomitare maledizioni; egli non sollevera mai un
braccio per combattere. Ora a noi occorrono degli uomini
d'arme, degli uomini che sentano la dignita della patria, e non
mica degli schiamazzatori.

- Lo so, risposi, € per cio 10 non accetto il shiloh tale qual
¢, ma vorrei provare se posso addomesticarlo ad essere cio che
voglio io.

- Non mi oppongo al tuo tentativo, replico Erodiade. Ma se
tu riesci, devi tanto piu diffidare d'un istrumento che cangia di
tempra per un interesse qualunque, ¢ che puo frangersi al
primo urto.

Correva l'anniversario della nascita di Antipas. Ci era
dunque festa al palazzo, e molti capi militari, governatori di

citta, ufficiali della tetrarchia erano stati invitati. Il momento



dell'abboccamento con il Battista non mi pareva opportuno.
Imperciocche, siccome gli era lasciata una grandissima
liberta, egli aveva veduta una grande parte dei suoi discepoli
e poteva o non sentire il peso della solitudine, o conoscere gli
affari del mondo piu che non occorreva. In ogni caso, avrei
voluto parlargli da solo a solo, senza apparato, senza quella
messa in iscena che poteva stuzzicarlo a rappresentare una
parte mentre io aveva duopo di trovare l'uomo. Erodiade che
diffidava di me, che aveva tante e cosi pronte ed ardenti
passioni, volle che questo interrogatorio avesse luogo subito,
alla sua presenza ed a quella di suo marito. Ella si condusse
nel gabinetto ove soleva trattare gli affari e ordino che il
Battista vi fosse introdotto.

Erodiade era seduta dinanzi una tavola di malachite coperta
di carte; giacche¢ era dessa che amministrava le provincie,
riceveva 1 rapporti, € dava gli ordini: mentre suo marito
godeva delle volutta della vita, inventate a Babilonia,
esagerate in Roma, abbellite ad Atene. lo mi tenevo in piedi
dietro la sua sedia. Antipas, coricato sopra un monte di
cuscini, giuocava con dei globuli d'ambra, che palleggiava,
sbadigliando, nelle sue mani, e stuzzicava un leopardo

addomesticato, accovacciato ai suoi piedi.



Johanan, entrando, giro il suo sguardo sopra la scena ¢ le
persone, quello sguardo sospettoso ma perspicace degli
abitanti del deserto, i quali fiutano a volo il suolo, l'aria, il
cielo, I'acqua, e sospettano ovunque un pericolo od un nemico.
Egli poteva avere da trentaquattro a trentacinque anni. Una
foresta di capelli e di peli gli copriva il viso, non lasciando
scorgere che una piccola lista del fronte, le poma delle guancie
bronzate, ¢ due occhi profondi e scintillanti. Un vecchio
straccio di pel di cammello, serrato alla vita da una coreggia,
gli scendeva™ fino alle ginocchia, lasciando nudo il collo, il
petto, 1 bracci, le gambe ed i piedi che si sarebbero detti di
granito rosso. Le sue labbra livide fremevano di una
commozione, che non potendo essere la paura doveva essere
la collera o I'ansieta.

- Cosa si vuole da me? disse egli entrando, con voce ruvida
come un ruggito, e alta per fierezza.

Erodiade impallidi e tacque. Io non mi credeva autorizzato

a prendere la parola, allorché quei padroni potevano e

> Nell'originale "sendeva". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



sembravano volerne far uso essi stessi. Antipas rispose con
voce bassa ed indolente:

- I tuoi amici di Gerusalemme t'inviano un messaggio ed
un messaggiero. Sta ad udire.

- Ah! fece Johanan, alzando il capo ed inchiodando sopra
di me il suo sguardo selvaggio. Ah! codesto giovine viene da
Gerusalemme? So dunque quello che €' vuol dirmi. Jeu>* me
'ha® gia annunziato. Egli puod ritornare 1a donde ¢ partito.
Non ho nulla a rispondere.

Erodiade mi guardd con un'ombra di sorriso sulle labbra,
quasi che avesse voluto dirmi: «cosa ne dici di questo essere
eteroclito?».

Il tuono rozzo e deciso del Battista abbreviava ma non

tagliava corto al colloquio. Domandai dunque ad Erodiade se

>* Nell’originale "Jeu". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
> Nell'originale "la". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
> Lo stesso Gest non giudicava con benevolenza il Battista. Egli

lo chiama zncostante e leggiero, e gli fa degli altri rimproveri. Vedi S.
Luca VII; S. MATTEO IX.



mi permetteva di continuare la conversazione. Ella mi fece
cenno di si, ed io dissi all'irascibile rabbi:

- Rabbi, il duro messaggio che tu m'imponi di riportare ai
nostri amici di Gerusalemme, mi prova che tu sei stato male
informato, e che non sai a che cosa rispondi.

- [ tuoi amici, prima di tutto, non possono essere i miei. lo
arrivo dal deserto; tu sembri giungere da Roma o da Babilonia,
effeminato nei tuoi modi, effeminato nella tua lingua,
effeminato nelle tue vesti. Ma non temere l'equivoco. lo so
benissimo a che mi risponda. Tu vieni a domandare la mia
complicita per ristaurare sul trono di Davide gli eredi del capo
Arabo; ed io te la rifiuto.

Se fossimo stati soli, avrei disingannato Johanan: in
presenza di Erodiade e di Antipas, dovetti mascherare il mio
pensiero, e risposi:

- Ma quando cio fosse, o rabbi, domando io: il popolo
d'Israele ha egli avuto dopo Salomone, un re piu grande di
questo figlio dell'Arabo Antipater, di Erode?

- Allora tu non lo conosci punto, replico Johanan. Arabo di
nascita, Romano di ambizione, Greco nell'anima e nei gusti,
Ebreo di necessita, Erode ¢ stato la piu grande calamita che

abbia afflitto il popol di Dio. Ai grandi sacerdoti che si



succedevano ereditariamente, egli sostitui 1 grandi sacerdoti
che si pescano ove si puote, come un ufficiale delle armi o un
collettore delle tasse. Ai grandi sacerdoti che stendevano il
loro potere sopra Israello, egli ha sostituito dei parassiti, che
limitano la loro autorita alla soglia del Tempio. Il gran
sacerdote, che torreggiava sul capo del re, non ¢ piu che un
ufficiale della sua corte. Egli cangio di gran sacerdoti,
uccidendoli, a seconda delle fasi della sua politica. Egli
abbatte, con un intrigo del suo serraglio, Ananelus cui aveva
cercato in Babilonia; uccise Aristobulus della razza dei
Maccabei; invio a cavar fuori di Egitto Simone. Comincio ad
edificare il Tempio con una mano; con tutte ¢ due coopero ad
alzare il Tempio dei Samaritani a Gerizim, fabbrico quello
d'Apollo a Rodi. Sacrifico a Jehovah, e protesse Astharot a
Sidon, Moloch per i Sirii, Iside pegli Egiziani, Dagon pei
Filistei, Manah pegli Ismaeliti, Artemis per 1 Greci, e Giove
pei Romani. Servitore di Dio, campione degli Dei, il suo vero
Dio fu Cesare, pel quale alzo un tempio alla sorgente del
Giordano. Eravamo un popolo grave, con leggi severe,
separato per avversione d'animo dagli stranieri, che ci
circondavano di costumi stranieri, che ci serravano sulle

nostre frontiere onde guizzare in mezzo a noi e preparare la



strada ai dominatori pagani...

- Ma, rabbi, tocca a noi forse, interruppi io, giudicare un
principe, che ¢ stato servito da tutto un popolo, e che ne fu
adorato per tanti anni, e che tutti i re d'Asia e d'Europa hanno
applaudito?

- Se non ista a te il giudicarlo, giovine Babilonese, replico
il Battista con tuono altero, sta a me. Ora, Erode strappo la
corona ai nostri principi maccabei; uccise settanta membri del
sanhedrin che l'avevano accusato di omicidio innanzi ad
Ircanus; mieté le famiglie principesche e sacerdotali della
Giudea; copri tutti i suoi Stati di palazzi, teatri, terme,
ginnasii, circhi, di collegi, di residenze voluttuose, e di
giardini. Fabbrico delle citta alla greca ed alla romana, con
architettura pagana, e stabilimenti pagani. Introdusse fra noi i
giuochi olimpici, e le feste oscene. Alzo fortezze da per tutto,
perfino alla porta del Tempio, dominando cosi la citta: Sion
divenne un quartiere di Roma. Egli fabbrico una capitale pei
Samaritani, che erano stati, come empii, maledetti dai nostri
padri: sacrifico ai dii pagani. Le nostre leggi ci proibiscono di
avvicinarci agli stranieri; Erode sposo le loro donne. Egli
aveva gia la sua Araba Doride, quando sposd0 Mariamne la

Maccabea, di cui aveva esterminata la famiglia; poi I'Egiziana



Mariamne figlia del gran sacerdote Simon; poi la Samaritana
Malthace di Sebaste. Sposo la figlia di suo fratello; poi quella
di sua sorella; poi Cleopatra di Gerusalemme, Fedra di Rodi,
Elpis d'Antiochia®’. E chi poté contare le sue favorite, la pit
svergognata delle quali fu Cleopatra, quella regina d'Egitto
ancora calda degli abbracci d'Antonio, il quale 1'aveva fatto
re? Assiro nei suoi amori, Egiziano nello sposare le sue
parenti, fu Parto, uccidendo mogli, parenti ed amici. Cospird
per la morte di Cleopatra; uccise Mariamne la Maccabea ed 1
due suoi figli, cui aveva fatto educare alla corte di Augusto;
uccise suo cognato Aristobulus; uccise la moglie del suo gran
sacerdote Ircanus; uccise suo zio Giuseppe ed il marito di sua
sorella, Cortobanus; uccise suo figlio primogenito Antipater;
uccise la sua ava Alessandra, la quale, per piacergli, aveva
torturata la figlia Mariamne strappandole riccio per riccio tutti
1 suoi capelli d'oro; uccise 1 suoi amici ed i1 suoi complici,
Doseteo, Gadias, Lisimaco. I suoi Stati furono arrossati dal
sangue dei suoi omicidii. Ed egli aveva accumulato

nell'anfiteatro di Gerico «gli uomini piu eminenti della

>7 JOSEPHUS, Antig. XVIL



nazione giudea» per farli uccidere e frecciate, avanti la sua
morte, dopo aver tentato di suicidarsi®®; ma i suoi ordini non
furono eseguiti. Ora, son gli eredi di tal mostro, mostruosi
come lui, che si vuol far sedere sul trono d'Israello, e si
domanda la mia cooperazione?

- Rabbi, gli diss'io, non t'ho interrotto perche ero curioso di
sapere come si apprende la storia nel deserto. Ebbene, rabbi,
quella che tu hai tratteggiata puo essere la storia saporitamente
leccata dai becchi e dalle iene, dai cammelli e dalle asine, ma
non ¢ certamente quella di questo gran principe. Se un uomo,
che si crede ispirato da Dio, potesse imparare qualche cosa, ti
direi ben io cosa fu Erode, e ti abbaglierei dello splendere di
questa grande figura del nostro paese. Ma un apprendista
profeta non sa che farsene della verita istorica.

- Di' pure, urld Giovanni: sono curioso™ alla mia volta,
d'imparare come si traveste la storia davanti ai principi.

- Ebbene, continuai, sappi dunque che Erode fu I'Augusto

> JOSEPHUS, Auntig. lib. XVII, C. 6 e 7.
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della Giudea. Egli ci porto le arti, le scienze, la tolleranza, la
fraternita dei popoli, il rispetto alle altrui credenze. Egli ci
apprese a sprezzare le minaccie dei Farisei e degli Esseniani;
abbatte quella potenza del sacerdote, che turbava lo Stato ad
ogni istante, e demoli 1 privilegi del Tempio. Erode ci inoculo
uno spirito virile, guerriero industrioso, attivo; ci riveld i poeti
ed 1 filosofi della Grecia 1 quali valgono meglio delle grida da
energumeni dei nostri profeti, pieni di non sensi che passano
per bellezze. Fortifico le nostre citta, e le porto all'altezza delle
citta degli altri popoli pei loro pubblici stabilimenti. Innalzo il
popolo a spese dei preti e dei principi; tentd fondere
quell'ammasso di gente d'ogni fatta che occupa il nostro suolo,
onde farne una sola nazione, un solo popolo, ¢ le fuse nella
sua famiglia sposando, per amore o per politica, delle donne
di tutti i partiti, di tutte le razze. Lo splendore del tempo di
Salomone era una notte in confronto di quello che Erode
sparse sulla Giudea. Egli rovescio i partiti dei Maccabei, dei
Betusiani, del Tempio, della Sinagoga, del Sanhedrin, e
costrui la forza una, la forza per tutti, quella del re: a Sebaste
e a Seforis egli era altrettanto potente che a Gerico ed a
Gerusalemme. Cesare lo trattava da fratello. Da Damasco ad

Alessandria, il suo braccio era temuto, il suo consiglio



ascoltato. Ebbe una corte il cui splendore offuscava quella di
Tiberio; un esercito di cui si paventava l'urto. Lo si invoca
ancora come un Dio. Se gli spiriti limitati, ed 1 bigotti, e le
mummie dei nostri antichi usi, ed i zelanti, ed 1 piu stupidi tra
1 Farisei non lo compresero e gli fecero la guerra, ¢ egli colpa
di quel gran principe che volle ricondurre il suo popolo alla
sua epoca, e cancellare questo anacronismo dall'Asia e
dall'Europa? Erode era la conciliazione; si volle che fosse il
ristoratore dei vecchi riti e delle viete ridicolaggini del popolo
d'Israele. Egli si vide contrariato nel suo disegno di fare della
Siria una nazione cogli splendori e la civilta greca, e s'irrito.
Gli s'introdusse la cospirazione contro la sua opera nella sua
stessa famiglia: e fu obbligato di frangerla.

- E dove ha condotto tanto genio, tanta eloquenza, tanta
forza, tanta cortesia, tanto valore e buon gusto? interruppe
Johanan: ov'¢ il regno fondato da codesto principe? Due
frammenti ne sono stati lasciati ai suoi figli, affine di
ricordarci sempre di maledirlo e di disprezzarlo: il resto ¢ di
Roma. Erode abbasso il principe, il sacerdote, il nobile: ov'e
il popolo ch'egli cre6? Gli manco qualche cosa al tuo gran re,
o giovane Assiro: il soffio che vien da Dio, la fede; il soffio

che vien dal popolo, il sentimento di quella liberta che fece si



grandi Roma e la Grecia. Ma se questo gran re era piccolo,
cosa sono 1 suoi figli, i quali contaminano il nostro suolo con
tutte le infamie del padre senza avere alcuna delle sue virtu e
delle sue grandezze? La casa di Erode ¢ una scuola d'incesti e
d'adulterii. Si puo dire al popolo: Rispetta il tuo re, difendi il
tuo re, quando codesto re sarebbe questo Antipas Erode, ¢ la
regina questa Erodiade, cui io ho supplicati colle lagrime agli
occhi di tirarsi dal loro delitto, di lavarsi dell'impudicizia?

- Basta cosi, Giannuzzo, esclamo mollemente Antipas
continuando a dare dei buffetti sul grugno del leopardo: tu
vaneggi, e biascichi sempre 1'istesse cose. Mi piacciono molto
1 profeti; dopo aver ascoltato tutta una mattina dei buffoni, dei
nani, dei parassiti e dei commedianti, dopo essermi cibato di
un pranzo prelibato, regalarmi di un'ora di profeta puo
divertirmi ancora, per diversione, e per prepararmi
dolcemente a quel riposo pomeridiano cosi bene inventato
dagli Spagnuoli. Ma se codesto profeta diviene monotono, e
rivomita sempre e poi sempre le stesse impertinenze, con
meno spirito che i1 buffoni, allora cid mi fa sbadigliare. Tu lo
vedi, Giannino, io sbadiglio, e ¢id mi fara male alle mascelle
pel pranzo. L'¢ una cosa imperdonabile. Mastichero male, e

digerird peggio. Ora io ti perdono di chiamarmi adultero ed



impudico; ma di essermi causa d'un'indigestione! alto 1a, ser
colui!

- Non sono 10 che venni, sei tu che m'hai chiamato.

- Io? no, veramente. Ti ho lasciato venire. Questo giovane,
che non dubita di nulla, credeva che i profeti potessero talvolta
avere del buon senso. lo era curioso di vedere se cio fosse
vero. Che vuoi? Si vedono cosi poche cose bizzarre, nuove o
miracolose in questo mondo! Come ritardare d'altronde
quell'ora del pranzo che arriva sempre quando non si ha fame.
Ah! Giovanni, che bella cosa l'aver fame! lo passerei
volentieri un paio di giorni con te nel deserto per darmi questa
volutta, se tu avessi perd un buon cuoco. Ebbene, t'ho
ascoltato. Hai parlato male di mio padre, assolutamente come
s'egli ti avesse beneficato fin ch'era vivo e nominato suo erede
dopo morto. Tu hai creduto di farmi dispiacere. Ti sei
ingannato. E la sola cosa nuova che io mi abbia udito a
proposito del grande Erode, dacche sono tetrarca. Tu sai che
non si crede mica agli dii che si fabbricano nella propria

bottega. La mia povera Erodiade ne ¢ tutta verde. Capperi!



I'hai chiamata impudica alla bella prima®! Ella ha udito cio si
di sovente che ne avrebbe sbadigliato: ma la inghiotte i suoi
sbadigli, il che le causa quel pallore che scorgi in lei. Ora,
Giannuzzo, cio che contraria di piu un principe € il noioso. Si
puo egli uccidere un uomo perche vi fa sbadigliare? Il noioso
gli prova che egli non puo far tutto. E male Giovanni. E male
agire cosi. Per uno che vuol divenire messia, tu sai poco quel
che si deve al rappresentante di Dio sulla terra.

- Posso andarmene allora? sclamo Giovanni bruscamente.

- Un'ultima parola, gli dissi io. Rabbi, tu vedi il levar del
sole al nord. Tu guardi la famiglia d'Erode invece di guardar
Roma. Non € cio che occorre nella Casa Dorata, o nel cuore
d'una nobile donna, che interessa i destini del nostro paese: gli
¢ ci0 che avviene nella corte di Cesare e nel cuore di Pilato.
Neé tu, né alcun altro ha il diritto di contare 1 baci d'una donna
e di scandagliare 1'immensita di quell'infinito che si chiama
I'amore. Ma noi tutti abbiamo il dovere di protestare contro il

dominio straniero, e di infamarne 1'obbrobrio e le miserie.

0 «Giovanni Battista non era chiamato, come Gesu, a

conquistare il cuore delle donne, ma le nature robuste della sua

nazione.» SALVADOR, pag. 321.



- Io non sono n¢ profeta, né messia, rispose Giovanni, ne
uomo di guerra, n¢ uomo di corte. Roma dunque non mi
risguarda punto. Quando un popolo soffre simili oltraggi, ne ¢
degno, o li espia. Io sono un uomo giusto, che predica contro
il peccato, che spinge alla penitenza, e annunzia il castigo. Ora
il peccato ¢ qui: il peccato ¢ questa donna, ¢ quest'uomo, si
alto locati che il popolo li vede, e potrebbe imitarli. o devo
prevenire questo pericolo; ecco perche io dico: Erode, cessa
lo scandolo; rinvia la moglie di tuo fratello; spegni 1 fuochi
della tua lubricita. Erodiade ¢ il tuo delitto; ella sara la fatalita
della discendenza di Erode. Ecco cio che io sono, ecco cio che
voglio regolare.

- Ma no, Giovanni, no, osservo Antipas con impazienza,
non ¢ cosi che tu devi dir cid. Occorre che io ti faccia dare
qualche lezione dal mio tragico Ajace che ho condotto meco
al mio ultimo viaggio di Roma. Vedrai come egli recita
codeste cose nell'Oreste di Sofocle. Nel deserto si apprende
male a maledire; si squittisce come volpi. Poi, caro te, non
venirmi tanto vicino. Puzzi troppo la cipolla. Io non sapeva
che nella mia casa si nudrissero cosi male 1 profeti. Gli ¢ per
questo che tu fai della politica cosi cattiva. L'ho sempre detto

i0: la buona politica si prepara nello stomaco, e si formula



nella camera da letto. Ma sta tranquillo, Giovanni, m'incarico
io d'oggi innanzi del tuo cibo. Se non fossi vestito cosi
sommariamente ti inviterei a pranzo stassera alla mia tavola,
in mezzo alla mia corte ed ai capi del mio Stato. Ma 1 miei
buffoni ti tormenterebbero troppo e le donne troverebbero
troppo naturali i tuoi vestiti. Non fa nulla, t'inviero, sopra un
bel bacino, ogni sorta di buone cose che restano al mio desco,
e quando ti avrai mangiato la tua pappa, sono sicuro che ai
frutti ed alle bellaria, verrai a bere alla mia salute.

Erodiade non aveva detta una parola durante tutto questo
colloquio. Ella aveva affettato di sfogliettare dei rapporti e
delle epistole. All'ultima frase di Antipas, ella alzo gli occhi,
ed un lampo passo sopra la sua cupa figura, rendendola
potentemente raggiante. Un'idea terribile aveva, forse,
traversata quell'anima.

- Tetrarca della Giudea e della Perea, riprese Johanan
avvicinandosi fino ad afferrar Antipas per il braccio, io ti fo,
nel nome di Dio, un'ultima intimazione: licenzia quella donna.
Pentiti, ripudia il peccato, cancella il delitto e lo scandalo. Non
stancar piu la misericordia di Dio: licenzia quella donna,
purificati....

- Gia, Gianni, vattene, ripet¢ Antipas afferrando il suo



leopardo alla nuca; non ti avvicinare; guarda Cacus che si alza.
La sua pelle freme. I suoi occhi s'infiammano. Tu senti troppo
il deserto... Egli comprende il suo linguaggio... Vattene, o io
non rispondo piu di nulla. Cacus potrebbe dimenticare che ¢
qui, e credersi sulle spiagge del mar Morto. Dovreste
conoscervi, pure: egli dovrebbe stimarti. Cacus, giu gli
zampini, gioia mia. Tu non rosicherai il mio profeta. Ti
avvelenerebbe, sai?

Johanan getto su noi un immenso sguardo di disprezzo e si
allontano lentamente, brontolando, gli occhi rivolti al cielo:

- Signore, tu puoi scatenare i tuoi fulmini ora; tu lo puoi.
La tua parola ¢ stata annunziata a questi empi, ed essi I'hanno
disprezzata. Il tuo fulmine, o Signore, il tuo fulmine!

Antipas che era grasso, corto, un po' gottoso, si levo
dolcemente, come se avesse assistito ad una commedia di
Aristofane, e prendendo il mio braccio; disse:

- Vieni, Giuda, andiamo a fare un giro sulle mie terrazze, e
cercarvi pel pranzo un po' di quel brigante d'appetito che non
viene mai. Voglio mostrarti i due miei poeti, che ho fatto
pescare ultimamente in non so quale cloaca di Roma. Li tengo
in due gabbie separate per impedire che si divorino, e li nutro

di erbe amare onde neutralizzare la loro bile... Diamine!



scrivono un poema pel mio matrimonio colla mia cara
Erodiade. Mi atteggiano a Giove che cade in pioggia d'oro
sopra Danae. «Padrone, mi dice I'un d'essi, piovi dunque un
po' su di me, come fai su di Danae.» - «Sopra di te? grida
l'altro; padrone, egli non ¢ nemmeno degno che tu gli p....
sopra!» Voglio che tu mi dia un consiglio, Giuda. Bisogna che
10 stabilisca nel mio Stato un ginnasio per educarvi i profeti.
Vedi come si educano male al deserto! I profeti, i messia, 1
shilok sbucciano spontaneamente nel mio Stato. Vi sono piu
comuni che i conigli. Se ne incontrano in tutti i crocicchii®!.
Quando 1i avro meglio preparati, ne far0 un oggetto di
esportazione.

E, scilinguando ci0, Antipas baciava sulla fronte Erodiade
divenuta pensosa, e noi uscivamo da una porta, nel punto
proprio che da un'altra entrava una fanciulla di una quindicina

d'anni, ed andava a gettarsi nelle braccia di sua madre la quale

' «Questa disposizione ad applicare il nome di figlio di Davide
e di Cristo era passata in abitudine. Le truppe del popolo si
proposero piu tardi d'innalzare altresi Gesu, onde farne un gran
capo, un re di antica razza, ed opporlo ai principi di razze

straniere.» SALVADOR, pag. 280.



le apriva per riceverla.

La giornata passO gaiamente, in attesa della cena e della
festa ufficiale della sera.

Piu di cento convitati circondavano l'anfitrione reale nella
splendida sala costrutta dal re Erode. Erodiade era coricata
vicino ad Antipas, ed io seduto come gli altri, vicino a lei.
Tutto ci0 che si pud immaginare di piu prezioso in vasellame
ed in porpora, tutto cio che si pud concepire di piu delicato in
cibi ed in vini, copriva la tavola di quel principe sontuoso e
voluttuoso. Il deserto, il mare, i fiumi, le stalle, i giardini e le
cantine erano stati esauriti per celebrare questa festa che
doveva sedurre quelli che facevano la guerra per il loro
padrone, e quelli che avevano ripugnanza a favorire 1 suoi
amori. I discorsi allegri, lusinghieri, bellicosi s'incrociavano
in mezzo ad un brillante rumorio da un capo all'altro della sala.
I fiori imbalsamavano, il vino inebbriava, gli effluvii misti dei
cibi e dei profumi mettevano in fuoco il sangue. Questo
splendore di vasi d'oro, di lumi, di stoffe dai vivi colori di cui
1 convitati si erano pavesati, il sorriso delle donne, le canzoni
degli istrioni, i bizzarri motti dei buffoni, le smorfie dei
parassiti.... tutto cid0 aveva esaltato gli spiriti ad una

temperatura infernale. Ad un tratto, una musica dolce ed



invisibile irrugiado il banchetto, come per calmarne la febbre
e preparare l'assopimento. Si aspirava questa freschezza di
melodie, ciascuno si cullava a quell'ondulazione di suoni
profumati d'estasi. Ma ecco che ad un cenno di Erodiade, una
porta s'apre, cinquanta schiave nubiane nude si dispongono in
fila con candelabri d'oro alle mani, ed una visione simile ad
un raggio di sole s'insinua nella sala.

Fu un soprassalto generale. Antipas, mezzo nudo, si rizzo
sul suo gomito come abbagliato.

Era Salome, la figlia di Erodiade e di Erode-Filippo suo
primo marito, che faceva invasione nella sala, bella come una
collana di stelle del mattino, appena coperta da un velo
leggero che scendeva fino alle ginocchia, le sue ciocche d'oro
ondeggianti, un cerchio d'oro sul fronte, sormontato da una
stella di diamanti, che pareva Vesper. Al suono di una musica
lenta ed in sordina ella comincid ad atteggiarsi in una
successione di pose, ove il suo giovine corpo, bianco come la
cima del Carmelo nell'inverno, parve piu flessibile d'una
pantera. Poi, la musica animandosi, Salome principid a
volteggiare, ed il velo trasparente che la ombrava,
ondeggiando con lei, le dava l'aspetto d'una farfalla che

gavazza follemente nelle ajuole d'un giardino, nella



primavera. Finalmente la musica diviene turbinosa. Fu allora
un getto di fiamma che ravvolse tutta la festa. Salome
poggiando sopra un piede, alzando l'altro al livello del suo
braccio, gird sopra se stessa, svelando dei tesori di bellezza e
di gioventu, che davano la vertigine. Fuori di s¢, come
eravamo tutti, Antipas grido:

- Che 10 possa divenire povero come Giobbe, se non
accordo a questa fanciulla qualunque cosa la mi chiegga, fosse
pure la meta dei miei Stati.

Salome si fermo, ansante, palpitante, gli occhi dolci e
brillanti, la bocca semichiusa, respirando non aria, ma baci.
Ella scivolo sulla punta dei piedi e venne a cadere sul seno
d'Antipas che le sfioro, colla bocca 1 capelli.

- Di', Salome, di', gioja mia, cosa vuoi? Un palazzo?

- No.

- Dei giojelli?

- No.

- Ami qualcuno?

- No.

- Cosa vuoi dunque? Il mio Stato per una delle tue carezze.

Salome prese allora sovra una credenza un gran piatto

d'argento, ove erano stati serviti dei dolciumi, si avvicind ad



Antipas e gli disse una parola all'orecchio. Antipas sembro
stupito.

- Domandami altra cosa, ragazza, diss'egli.

- No, rispose la giovinetta: aspetto.

- Vuoi tu la citta di Tiberiade?

- No.

- Vuoi il lago di Genezareth coi suoi cento villaggi?

- No. Voglio quello che t'ho detto: ed aspetto.

Antipas sospiro. Un grido unanime si alzo dalle tavole.

- Accordato, accordato. Tutto cio ch'ella vuole ¢ accordato.
Tu I'hai giurato, o Tetrarca.

Antipas si chino all'orecchio d'uno dei suoi ufficiali, e gli
disse alcune parole. L'ufficiale, senza mostrare la minima
esitazione, prese il piatto che Salom¢ teneva ancora nelle
mani, ed usci.

La dolce musica ricomincio! Il silenzio era profondo fra i
convitati: tutti attendevano, ansiosi e curiosi di vedere il dono
domandato dalla giovane aurora. Si sarebbe detto che quella
bocca, ove l'amore aveva deposto le sue ebbrezze, avesse
pronunziato qualche cosa di strano e di terribile.

L'aspettazione non fa lunga. Salome era andata a mettersi

all'uscio, gettando uno sguardo nella sala del banchetto, un



altro negli appartamenti ove l'ufficiale era scomparso.
Finalmente arrivo. Salome gli strappo il bacino, e
presentandolo a sua madre, lo scopri.

Conteneva la testa del Battista.

Un fremito corse in tutti 1 convitati.

Si racconta che una dama romana punse colla sua spilla da
capelli la lingua di un avvocato che aveva fatto condannare
suo marito. Erodiade, lei, avvicino la coppa d'oro alle livide
labbra di quella testa tagliata, le verso nella bocca una parte
del suo vino, o disse:

- Il profeta beve alla salute del Tetrarca Antipas e di sua
moglie Erodiade; io bevo alla sua salute!

Un grido immenso, che rianimo il festino, accolse questa
atroce facezia della amante di Antipas. I cortigiani ed i soldati
si alzarono tutti e bevvero alla salute d'Erodiade. Solo Antipas
ed io restammo tristi € muti.

Alla fine Antipas riprese il suo buon umore e mi disse:

- Non affliggerti, Giuda, se ti hanno servito il tuo profeta
sopra un piatto. Verrai con noi a Tiberiade dopo domani, ed io
ti prometto di offrirti un messia in una gabbia. Ordinero una

caccia di profeta apposta per te.



Due giorni dopo, lasciammo Makaur, seguendo il Tetrarca
ed Erodiade.

Bar Abbas, che i0 non aveva piu visto dopo il nostro arrivo,
mi si avvicino, e disse ad alta voce:

- Che bell'idea di avermi condotto teco! Ho mangiato come
dieci, bevuto come cinquanta, e parlato come cento. Ebbene,
tutti 1 soldati d'Antipas sono nostri! gli Erodiani non aspettano
che un segno. Mille giovanotti verranno al prossimo paschah
a Gerusalemme, armati di spade. Noi prepareremo loro gli
scudi. Al primo segnale, scanneranno i Romani.

- Bar Abbas, gridai furibondo, se continui a chiacchierare
in questa guisa, ti fard rinchiudere in una muda, fino a tanto
che avrai mangiato, dalla fame, meta della tua lingua.

- Sara il piu ghiotto boccone che avrod fatto nella mia vita,
rispose Bar Abbas. Ma non seguire, o Giuda, codesta

ispirazione: diverrei dopo troppo difficile da nutrire.

XV.

Noi abbandonammo Makaur all'alba passando sotto quel



maraviglioso albero di ruta, grande come un fico, e
divergemmo per un momento dalla nostra via verso il nord, a
Baaras, nel vallone che circonda® la citta, per cercarvi quella
terribile radice, che brilla la sera come un lampo, che si
allontana dalla mano che vuol coglierla, cui non ¢ possibile di
prendere se non che inaffiandola o coll'urina d'una donna o col
sangue mestruale d'una ragazza, che anche dopo cio uccide
chi la tocca, essa che ha il potere di cacciare il demonio fuori

dal corpo degli ossessi®.

% Nell’originale "circorda"

% JOSEPHUS, Guerre Gindaiche V11, cap. VI. Giuseppe che
racconta tutto questo, indica pero il mezzo di estirparla
impunemente dal suolo. Si scava un fosso profondo per isolare
la radice, fino alle sue piu tenui barbe. Si attacca un cane alle
ultime che la tengono al suolo; il padrone del cane parte; la bestia
fa uno sforzo per seguirlo, rompe questi ultimi legami, trascina
la radice, e muore. L'uvomo morrebbe anch'egli se tentasse fare

altrettanto. Si tocca poi e si adopera impunemente la pianta.



Passammo da presso alle fontane d'acqua® calda e fredda
che operano delle cure cosi sorprendenti. Seguimmo una
strada frastagliata, costeggiante delle creste ritte sopra abissi,
come 1 lati d'un triangolo, ed entrammo in quel profondo e
pericoloso burrone, che aprendosi alla base della fortezza si
divarica e scoscende spaventevolmente per sessanta stadii
fino alle rive del lago d'Asfalto. Seguimmo la riva meridionale
di questo mare, poi la sinistra del Giordano per tutta la sua
lunghezza, ora sopra una banchina di verdura ombreggita da
canne e tamarindi, ora sopra uno strato di sabbia bianca che
abbagliava la vista, e rendeva difficile il respiro alzandosi in
polverio, e talvolta lungo i1 contrafforti e le vecchie montagne
di Galaad, ora Perea.

Nel punto ove il Giordano sgorga dal lago di Genesareth,
sotto quella collina in forma di gobba di cammello sulla quale
¢ fabbricata la citta di Gamala, come appostata sul lago,
trovammo la flottiglia del Tetrarca che ci attendeva in un

piccolo seno. Erodiade, Antipas, i0, i principali ufficiali della

* Nelloriginale "aqua". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



corte di quel principe, montammo sopra una bireme bianca
come un cigno, dalle vele di porpora; il resto del seguito
invase le triremi e biremi da guerra. Bestie e schiavi
continuarono la strada lungo la costa. Il sole tramontava dalla
parte della Giudea. Il lago sembrava un lembo di cielo
stemperato in una coppa d'oro. Il cielo era una cupola azzurra
infinitamente profonda. La luce abbagliava del suo sorriso
tutta la natura che si svolgeva sotto il nostro sguardo. L'Halin,
il Tabor, le montagne di Safed, i1 precipizii nevosi
dell'Hermon, ondeggiavano da lungi d'una luce dorata e
violastra.

Al primo piano di questo anfiteatro di basalto - dalla forma
di fico, la cui base ¢ all'immissione, ed il peduncolo alle foci
del Giordano - si stendevano delle citta e dei villaggi che gli
ultimi raggi del sole doravano come melaranci. Gli altipiani
ondulati della Golonitide e della Perea, aprendosi a mo' di
terrazza fino a Cesarea di Filippo al nord, rizzandosi di tanto
in tanto in picchi deserti ed inaccessibili, sembravano coperti
d'un tappeto di velluto celeste ondato di viole. Il flutto dolce e
sonoro baciava la spiaggia, giocando colle piccole conchiglie
nel piccolo estuario formato dal fiume salato di Tabiga,

perdendosi nelle ajuole di fiori e d'erbe di Tarichea, alla uscita



del Giordano e sulle rive della pianura di Genesareth. Dei
piccoli promontorii, rivestiti di tamarindi e di capperi spinosi
e di oleandri, si disegnavano sulla sabbia. Una vegetazione
abbagliante, dalla noce del Caspio al fico della Siria, alla
palma del Nilo, al cedro ed all'arancio della Sicilia, fino alla
quercia ed al cipresso del Nord, copriva d'ombra i giardini e
sfidava 1 cocenti raggi d'un sole indiano. Dei casali, dei
villaggi, delle ville s'addossavano alle colline che circondano
il lago: in minor numero, nella costa piu arida del
mezzogiorno, le cui montagne erte e rocciose caddero in
eredita alla discendenza di Manasseh; in piu gran numero,
sopra le rive occidentali del nord e dell'ovest. La, Gamala; da
lato Tarichea, Hippos, Pella, Gadara citta greche; sopra la
costa della Galilea, Magdala Delmanutha, Capharnaum,
Chorazin e Tiberiade dalla fronte d'oro; sulla costa di
Golonite, Bethsaide unita da un ponte a Julia e Gergesa; a
nord, Cesarea di Filippo, e quella grotta di Panium, dalle
salutari sorgenti, circondata da statue di Pan, da Ninfe, da Eco,
ed il tempio che Erode fece alzare ad Augusto. Sopra ogni
punto della roccia vulcanica, sopra ogni fessura della
montagna, una capanna di pescatore o di battelliero; sopra

ogni bricciola di terra, un mazzo di frumento, di viti, d'alberi,



di fiori, di verdura. Le acque delle sorgenti e dei ruscelli
rivaleggiavano di limpidita, di dolcezza, d'azzurro, colle
acque del lago, calme come la pupilla d'una giovine Brettone.
Delle nuvole d'uccelli, bianchi e grigi, dalle piume scintillanti,
giravano in corona sulla nostra bireme che volava verso
Tiberiade come un alcione.

I1 sole era scomparso, ma il cielo ardeva ancora, rosso dei
suoi ultimi raggi, i quali indietreggiavano dolcemente dinanzi
una miriade di stelle, svelantisi gradatamente, quando la
bireme si fermo nel porto di Tiberiade.

La capitale d'Antipas si svolgeva ai piedi d'una collina
dirupata, presso una sorgente d'acqua calda, sulle rovine d'una
citta, e di tombe d'un popolo di cui ¢ perduto il ricordo.
Tiberiade era una cittd romana, una Napoli, una Baja, una
Pozzuoli, una Siracusa dell'Asia, con tutti gli edifizii pubblici
delle citta romane, tempii, collegi, ginnasii, stadium, palazzi,
forum, teatri, circhi e terme. Un castello coronava la citta; e
sotto la protezione di quella fortezza, al di sopra della citta,
sorgeva la Casa Dorata, residenza d'Antipas, il cui tetto era
coperto di lamine d'oro, come il Tempio. Un alto muro,
scendendo dalla fortezza fino al mare, circondava la citta. Un

porto, delle gittate, delle porte che davano su l'acqua, delle



torri, delle terrazze, nulla mancava. Centinaia di barche, come
tante nere bagnanti dalle pezzuole multicolori, si cullavano
nelle limpide acque. Volendo popolare rapidamente le belle
vie e le belle case della sua citta, Antipas ne aveva fatto un
asilo pei malfattori, un mercato libero pei commercianti, un
sito di delizie per i ricchi, un rifugio pegli impuri, un luogo
molto lucroso pegli artigiani e gli artisti, un tesoro pel povero
che vi cercava lavoro, un terreno neutro per tutti i popoli. Per
ci0, Tiberiade era popolata da cittadini di tutte le nazioni;
Italiani, Greci, Asiatici, di tutte le parti. Lo schiavo che ne
toccava il suolo diventava libero. Il malato che veniva alle sue
fontane se ne tornava guarito. Antipas compero degli schiavi
e diede loro un angolo di casa nella sua citta. Tutto vi
abbondava: le cortigiane, i divertimenti, le derrate, il lavoro,
gli dei, gli uvomini d'arme, le fortune da tentare, le scienze da
acquistare, la pace dell'anima, I'ebbrezza dei giuochi. Antipas,
quantunque sedesse alla sinagoga, andasse al Tempio, e si
ragunasse con gli altri al shema, era un Romano pel vizio, un
Greco pel gusto, un Egiziano pel piacere. Egli comprendeva
tutto, ammetteva tutto, e tutto amnistiava. Dava la mano a
Jehovah, un sorriso a Venere, rispettava Iside, e si acconciava

in buoni rapporti con tutti gli dei che si importavano nei suoi



Stati.

La mia intenzione non era di godere lungamente della vita
ardente della Casa Dorata, che m'era tanto andata a genio
alcuni mesi prima. Lo scopo della mia escursione era di
trovare un capo popolare per la grande sollevazione che io
tramava contro il dominio Romano. Il Battista mi era
scoppiato fra le mani, bisognava cercarne un altro. Antipas mi
aveva gia parlato d'uno dei suoi sudditi, ch'egli fece invitare il
giorno stesso al suo palazzo. Ma io mi fermava al progetto di
ritornare sui miei passi, e d'andare a Gamala per vedervi i figli
di Giuda il Golonite, di cui il piu giovane, Menahem, ha gia
figurato fra i delegati dei partiti al consiglio rivoluzionario di
Gerusalemme.

Alle terme ove m'ero recato Bar Abbas mi racconto
confusamente di non so quali miracoli d'un rabbi che
meravigliava 1 pescatori della costa di Cafarnaum. Ora,
siccome 10 nei miei viaggi ne avevo veduti tanti di codesti
giocolieri delle pubbliche piazze, non feci gran caso della
scoperta di Bar Abbas. Per altro essendo l'indomani sabato, e
il tempo bello, e le rive dell'acqua deliziose, bisticciando con
Bar Abbas, passeggiai dalla parte orientale del lago. Volevo

veder da vicino, in cima alla roccia su cui ¢ fabbricata



Cafarnaum, quella splendida sinagoga di marmo bianco, che
da lungi scintilla al sole sul lago; poi, ritornando, frugare un
po' in Magdala onde cercare qualche traccia di Maria che era
sparita senza lasciarne alcuna.

Uscii dalla Casa Dorata all'alba, seguii la via romana che
corre da Damasco a Tiberiade, passando dinanzi Magdala,
traversando il rigagnolo d'acqua salata che zampilla da alcune
larghe sorgenti, a pochi passi dal lago, e si getta in mezzo ad
uno spesso tuffo di verdura, montando la china tagliata nella
roccia, verso la bocca del Giordano, e tagliando la base di
quella collina, ove ¢ posta Cafarnaum.

La sinagoga ¢ un'istituzione popolare, come il sanhedrin ¢
un'istituzione aristocratica, del popolo giudeo. Essa rimonta
un po' al di la dei Maccabei.

La sinagoga ¢ una casa di riunione per pregare, per cantare
1 salmi di Davide, leggere il Pentateuco, ascoltare delle lezioni
morali e discutere la dottrina: un tempio, una scuola, un
palazzo municipale in caso di bisogno.

Quando tutti comprendevano 1'ebraico, il Tempio stesso era
inutile: ogni focolare era un altare. Mos¢ aveva ordinato di
fare la lettura pubblica dei libri sacri ogni sette anni. Ma dopo

il ritorno da Babilonia, 1'ebraico era divenuto una lingua da



letterati che si imparava come un'altra. Il popolo non parlava
piu correntemente che I'arameno, dialetto siriaco misto
d'ebreo. La lettura dei libri di Mos¢ non poteva esser fatta
dunque che da una classe scelta.... Un po' piu ancora, e quei
libri sarebbero stati obbliati. Allora Ezra fondo una riunione
ebdomadaria per cantare i salmi e leggere i profeti. Questa
istituzione divenne popolare: la sinagoga nacque; dieci
persone bastavano per costruirla. L'architettura n'era
semplice: si imitava la tenda che era stata imitata dallo stesso
Tempio. Piu tardi se ne fecero dei monumenti.

La sinagoga costrutta dal cittadino romano in cima alla
collina di Cafarnaum era splendida, di marmo bianco, che
spiccava vivamente sul basalto grigio di cui era fabbricata la
citta: il frontone ornato di colonne a capitelli corintii, un
portico dinanzi la porta ed un magnifico cornicione d'ordine
composito.

Era l'ottava ora del mattino. Dei gruppi di conciatori di
pelli, tintori, fabbricanti di sapone, mercanti d'olio, venditori
di cacio e di frutta, dei pastori, dei marinai, dei pescatori, dei
giardinieri facevan capannelli sul piccolo piazzale della casa
di riunione, attendendo il momento d'entrare, ¢ in attesa di

occuparsi della salute dell'anima, trafficavano fra loro.



Cafarnaum ¢ la prima citta, sulla via da Tiberiade a
Damasco, che abbia guarnigione romana.

La sinagoga era bagnata di una calda luce che faceva
scintillare di rosee tinte 1 muri di marmo bianco, sotto un cielo
azzurro, sopra un lago ceruleo circondato da verzura e da
roccie vulcaniche. Passai, ed innanzi di entrare, immersi le
mani nella vasca d'acqua presso alla soglia, nettai i piedi alla
lama di ferro posta vicino, feci una riverenza all'arca, e mi
fermai alla porta rivolta all'occidente. Poco dopo il popolo
principio ad entrare, imitando cio che io aveva fatto. I dieci
del batlanim (oziosi) avevano gia preso posto nella
piattaforma elevata del mezzo della sinagoga. I ricchi
andarono a sedere sui loro alti posti vicino all'arca; 1 poveri si
accalcarono sulle panche di legno coperte da stuoje; i fanciulli
mezzo nudi ed intieramente abbronzati al sole, s'accocolarono
sul suolo di nudo marmo, facendo degli sberleffi, pizzicandosi
di nascosto, piu vogliosi di andar a giuocare sulla piazza, che
di stare li dentro. Le donne occupavano gia il loro nido dietro
una larga grata nella galleria superiore, vicina al tetto. Il
Hazzan, che ¢ il guardiano della sinagoga, vi mantiene
I'ordine, e compie certe funzioni, fece il giro della sala per

vedere se tutto andava convenevolmente. Gli anziani stavano



sulla piattaforma, ed il loro capo aspettava che il Hazzan gli
dicesse che tutto era in ordine per dare il segnale del servizio.
I1 segnale fu dato. Il capo del batlanim brucio dell'incenso che
riempi del suo bianco fumo e del suo forte profumo tutta la
sinagoga, ed intuono un salmo di David che fu cantato
dall'intera assemblea. Finito 1l salmo, il Hazzan ando
all'estremita orientale della sinagoga, allontand, inchinandosi,
il velo che copre 1'arca, I'apri e ne tiro fuori il 7orah - ruotolo
ove sono scritti 1 cinque libri - lo portd intorno ai banchi del
popolo, di maniera che tutti potessero baciarlo, o toccarlo
colla mano diritta, ed ascendendo i gradini della piattaforma,
lo presento al Sheliach.

Questo vegliardo, prendendo il ruotolo nelle sue mani, si
levo e, mostrandolo aperto alla congregazione la quale si alzo
pure, grido:

«Ecco la legge che Mose detto al popolo d'Israello, la legge
che Mos¢ c'impose, l'eredita dei figli di Giacobbe. Le vie del
Signore sono perfette. Le vie del Signore sono provate. Egli ¢
lo scudo di tutti queglino che credono in lui.»

Lo Sheliach apri poi il ruotolo sul leggio, lesse ad alta voce
il capitolo pel parasha, o sermone del giorno. Il popolo

seguiva questa lettura cogli occhi, col cuore, le braccia alzate.



Ogni sillaba, ogni pausa era marcata. Quando la lettura del
parasha fu finita, e la spiegazione fatta, il Hazzan riprese il
Torah, lo rimise al suo posto chiudendo il velo che lo ricopre.
Il popolo gridé nuovamente:

«Il nome del Signore sia lodato; il suo nome sia esaltato
poiché la sua gloria vola nel cielo e sulla terra.»

Allora si cantd un altro salmo, poi il capo degli anziani
principio il suo midrasch, specie di commentario sul capitolo
letto dallo Sheliach. Appena ebbe egli finito, un uomo, il quale
stava seduto vicino a me sulle panche del popolo, si alzo e
domando di nuovo il Torah.

Io non aveva prestato la minima attenzione a cid che
avveniva nella sinagoga, distratto da prima dal guardare alle
finestre il popolo che, non avendo trovato posto di dentro,
cercava di fuori di raccapezzare quanto poteva della lettura o
del commentario, ed assorto poi dalla grata delle donne.

Quando il canto ebbe principio, credetti intendere una voce
che 10 conosceva, avendo con essa cantato € commentato il
Cantico dei Cantici. Quella voce mi aveva colpito. Poi m'era
parso distinguere una forma, uno sguardo che si turbava sotto
il mio, una persona che si tirava addietro.

Intieramente fisso a quella grata, io non aveva osservata la



persona, seduta come me sul banco dei poveri, ma circondata
da un certo numero di amici che le parlavano con rispetto,
l'ascoltavano con deferenza e spiavano tutti i suoi moti.
Avendo domandato il Torah, mentre il Hazzan andava a
riprenderlo, quella persona si avanzo sulla piattaforma, e
monto al leggio del lettore. Il rabbi sembrava essere molto
conosciuto, poiché il popolo l'accolse con un mormorio
benevolo, ed un movimento d'attenzione si propago su tutti i
banchi. Avendo ripreso il ruotolo, 1'apri, e lesse di nuovo il
parasha del giorno, sopra il quale incomincid a dare delle
spiegazioni a suo modo. Egli parlava, lo si ascoltava, ed io
I'esaminai. La donna alla grata, che s'era tirata indietro,
riapparve sul davanti.

Il nuovo lettore era un uomo d'una trentina d'anni, di statura
ordinaria, agile e magro. Aveva la tinta biliosa e bronzata, la
barba nera, tagliata in punta, i capelli neri egualmente divisi
sulla fronte alla moda Galilea, e gettati all'indietro in lunghe
ciocche. Il fronte, un po' basso nella parte anteriore, si
allargava alle tempie. Non si scorgeva del viso che le pomette
un cotal po' accentuate, ed il naso leggermente ricurvo. I
mustacchi coprivano le labbra sottili e scolorate, la bocca

larga rialzantesi agli angoli e i suoi denti color avorio. Tutto



ci0 sarebbe stato volgare, se dei grandi occhi neri, colle
sopracciglia folte e quasi riunite sull'alto del naso, dallo
sguardo potente, vellutato, voluttuoso, dolce o carico di lampi
a suo piacere, non avessero rischiarato quella fisonomia
mobile, cangiante secondo il pensiero o 1'interna passione che
l'agitava. La sua voce era dolce, singolarmente melodiosa,
sopratutto quando voleva accarezzare. Le sue maniere erano
gravi. Una grande dignita risaltava da tutto l'insieme della
persona, dal suo portamento, dalle sue parole e dei suoi
modi®’.

Io intravidi tutto cid in un batter d'occhio, poiché ero
sempre attratto dalla grata. Non intesi quindi cio che il nuovo

lettore disse, come non avevo udito il parasha dell'anziano che

% Giuda conferma l'opinioni di Tertulliano, di S. Clemente
d'Alessandria, d'Origene, e di S. Agostino che danno a Gesu un
viso piuttosto brutto che bello, ed un esteriore sgradevole. Me
ne dispiace per Pijart, il quale nel suo trattato: De singulari Christi
Jesu D. IN. Salvatoris pulchritudine, combatte 1 santi Padri suddetti;
e pel fumoso ritratto che si attribuisce a Lentulus, il quale non fu
mai il predecessore di Pilato, essendolo stato Valerius Gracus

dall'anno 14 all'anno 25.



I'aveva preceduto. Una voce, che partiva dalle sedie dei ricchi,
mi richiamo alla lezione. Ogni individuo avendo il diritto di
fare delle questioni, un ricco mercante di grano gli aveva
domandato:®¢

- Rabbi, donde ci vieni tu?

Mi volsi allora verso un giovane che sedeva a me vicino,
mostrandomi molto soddisfatto di cid che il Rabbi andava
dicendo, e molto malcontento dell'interruzione, e gli chiesi:

- Qual ¢ il nome del Rabbi che parla ora?

- Da che sotterraneo sbuchi tu per non conoscere il nome
del nostro Rabbi?

- Sbuco da un sotterraneo che si chiama Casa Dorata a
Tiberiade, e da un deserto che si chiama Gerusalemme; scusa
dunque la mia ignoranza.

- Ebbene, gli ¢ il Rabbi di Nazareth. Lo conosci ora?

- Meno di prima. Ma non monta. Chi ¢ codesto tuo Rabbi?

- Quegli che sazia le moltitudini con pochi pani.

- Mi meraviglierebbe se la saziasse con dei ciottoli, o con

% Questa scena s'avvicina molto a quella raccontata da S.

GIOVANNI, cap. VI.



delle foglie d'alberi, come le vacche. E dunque un figlio di
Salomone o d'Erode, il tuo Rabbi di Nazareth?

- Meglio assai, straniero, rispose il giovine con disprezzo:
egli ¢ figlio di Dio.

Non ebbi a replicare. L'entusiasta mio vicino, che era
discepolo del Rabbi, e si chiamava Giovanni, alludeva ad un
fatto accaduto alcuni giorni prima, in cui il Rabbi, avendo
condotto seco un certo numero di discepoli in una escursione
nelle montagne, aveva loro fatta la gradita sorpresa di
distribuire del pane preparato la vigilia, regalo al quale non
s'attendevano in quel sito. Questa attenzione li aveva tocchi al
punto che paragonavano la generosita del maestro a quella
leggenda d'Elijah, che moltiplico 1'olio e la farina della povera
vedova di Sarepta la quale gli aveva dato da bere, e ad Eliseo
che aveva nutrito gli abitanti di Guilgal in una carestia, con
venti pani d'orzo.

Alla domanda del mercante di grano: donde vieni tu? il
Rabbi non rispose categoricamente; ma facendo allusione alle
voci propagate dai suoi discepoli, disse:

- Si, si, voi mi domandate ci0, perche avete udito parlar

d'un miracolo, e perche vi piace di saziarvi d'un pane che non



costa nulla®’. Ebbene non vi date pena per un alimento che si
consuma, ma per quell'alimento che dura sempre, e che il
figlio di Dio, solo, puo darvi. Dio il Padre vi ¢ garante per lui.

- Tutto questo ¢ molto bello, sclamo un pescatore dai
banchi del popolo; ma che occorre egli fare per meritarsi da
Dio codesto prezioso alimento?

- Poca cosa, replico il Rabbi; per piacere a Dio, bisogna
credere in colui ch'egli ha inviato.

- Dio ha inviato dei profeti, disse allora un anziano ed essi
si sono manifestati con le parole, e gli atti. Ora che segno ci
porti tu, pel quale potessimo vedere e credere in te? quali sono
le tue opere? I nostri padri mangiarono la manna nel deserto,
ci0 ¢ scritto, ed essi credettero in Mose, il quale loro
distribuiva cosi il pane del cielo. E tu, che hai fatto tu? Dov'e
la tua manna?

Sfidato a dare questa spiegazione, obbligato a declinare 1
suoi titoli di parentela con Dio, il Rabbi rispose con un
motteggio:

- Voi siete degli sciocchi, e null'altro, credendo alla vostra

%7 S. GIOVANNI, cap. VI, vers. 26.



manna scesa dal cielo per quarant'anni, € sempre a tempo.
Mosé non diede del pane del cielo ai vostri padri®®; ma gli &
il padre mio al contrario, il quale vi dara il vero pane celeste.
Imperciocche, gli ¢ il pane di Dio soltanto che piove dal cielo,
e da vita al mondo®.

- A meraviglia, osservo ironico il capo degli anziani, punto
molto che il Rabbi non avesse trovato buono il suo parasha: a
meraviglia, maestro, ma dacci dunque di codesto pane
miracoloso che non costa nulla, nutre cosi bene, e viene da
cosi alto,

A una domanda cosi impertinente, ad una derisione cosi
fina, il Rabbi rispose con un'altra dell'istesso calibro.

- Come, anziano mio? tu vuoi di questo pane tu? Ebbene,
niente di piu facile, e di piu alla tua portata. Eccomi. lo sono

il pane della vita. Chi mangia di me non ha mai fame, e chi mi

% S. GIOVANNI, cap. VI, vers. 32, 33.
* idem cap. VI, vers. 34.

" idem cap. VI, vers. 35.



crede non ha mai sete’".

Uno scoppio di riso accolse questo scherzo.

- Ah! fece un fornaio su i banchi dei ricchi: alla buon'ora!
cosi non saro rovinato, io.

- o lo mangerei in due pasti, quel magrolino li, urlo un
enorme facchino dietro a me; ma dopo?

- Ne parli a tuo comodo, tu, osservo un altro, tu lo
mangeresti in due pasti, € per noi altri, allora?

- Ebbene, mangerete dell'arrosto di montone, perdio! e
state zitti voi altri, vocido Bar Abbas, che dalla strada sporgeva
la testa in dentro pella finestra.

Per un istante il Rabbi sembro turbato da quei lazzi, e la
sua figura si animo. Era per rispondere vivamente, ma,
riprendendosi tosto, affermo con calma:

- Non voglio soggiungere che questo: voi mi avete veduto,
e non mi avete creduto. Ma sappiate che tutto cid che mio
Padre mi da verra a me, e chiunque verra a me, non lo
respingerd mai, avvenga cio che vuole; poiche io sono disceso

dal cielo, non per fare le mie volonta, ma quelle di colui che

'S. GIOVANNI, cap. VI, vers. 36 e seg.



m'ha inviato. Ora ¢ volere di mio padre che m'ha inviato, che
io non debba nulla perdere di cio ch'egli mi ha dato, ma che
debba renderglielo di nuovo all'ultimo giorno. Gli ¢ ancora
volere di colui che m'ha inviato, che chiunque vede il Figlio,
e crede in lui, possa avere una vita eterna. Ed 10 lo risuscitero
all'ultimo giorno.

Gli anziani, il Batlanim, il Hazzan, si guardarono in faccia
I'un l'altro; al banco dei poveri, si restdo stupefatti non
comprendendone niente; ai seggi dei ricchi si mormoro; dietro
la grata delle donne si udirono dei lunghi sospiri. Bar Abbas
insinuo di nuovo la sua testa nella sinagoga ed osservo:

- Nipote mio, nipote mio! tu viaggi nella luna.

- Ma non ¢ egli Gesu il figlio di Giuseppe il falegname e il
figlio di Maria? Non conosciamo forse piu suo padre e sua
madre, noi? Perch¢ ci viene dunque a cantare che ¢ disceso
dal cielo? Per chi ci prende egli?”?

Gesu fece un movimento d'impazienza e sclamo:

- Non mormorate fra voi’>. Resistete? Tanto peggio. Poiché

2 S. GIOVANNI, cap. VI, vers. 41, 42.

7 idem cap. VI, vers. 43 e seg.



nessuno puo venire a me, se non vi € spinto dal Padre che mi
ha inviato. Ci0 ¢ scritto nelle profezie di Isaia, di Geremia e
di Micah; ed ¢ Dio che li ispird. Ogni uomo, quindi, che ha
udito ed imparato la volonta di Dio, viene a me. Non gia che
nessuno abbia visto il Padre; quegli soltanto che ¢ di Dio ha
visto il Padre.

- L'hai veduto tu, dunque, o Rabbi? gli domando un
giardiniere.

- E desso grigio o biondo, tuo padre, nipote mio? interrogd
Bar Abbas. Lo rinneghi dunque quel povero disgraziato di
carpentiere di Nazareth?

- E morto, disse un altro.

- Non lo frastornate dunque, voi altri, grido il mio giovane
vicino: non lo interrompete. Si, Rabbi, tu hai veduto il Padre
e noi ti crediamo.

- E fate bene, rispose Gesu. Si, si, ve lo ripeto e ve lo
affermo, chi crede in me, avra una vita eterna.

- Ma, giurabacco, grido un mendicante, parliamo un po' del
pane, e lasciamo da parte il Padre ed il Figlio. M'inquieto io
assai di tutto codesto. Hai del pane, Rabbi?

- lo sono il pane della vita, continud Gesu gravemente e

con piu forza. I vostri padri hanno mangiato la manna del



deserto, e sono morti. Gli € qui il pane sceso dal cielo, affinché
colui che ne mangia, non muoia punto. Io sono il pane vivente;
se qualcuno mangia di questo pane, vivra eternamente; ed il
pane che 1o gli daro, ¢ la carne mia che daro per la vita del
mondo’*.

Lo scandalo fu al colmo. Le interruzioni s'incrociarono,
partendo da tutti gli angoli d'ogni natura, inette, burlevoli,
gravi, irritate’.

- Ma dicci almeno, nipote, a che condimento dobbiamo
mangiarti? brontold Bar Abbas di nuovo colla sua testa alla
finestra. E buono conoscer tutto. Chi sa? in un giorno di fame!
Poi, come ucciderti senza farti male? Dovresti, mi pare,
occuparti un po' di cio. Tu sei troppo duro ora, alla tua eta, per
mangiarti crudo. Occorrera lasciarti stagionare una coppia di
giorni forse?

Tutti rincarivano in queste buffonerie. Ma una
interrogazione primeggiava su tutte.

- Come mai puo egli dare da mangiare la sua carne?

™ S. GIOVANNI, cap. VI, vers. 48 e seg.

” idem cap. VI, vers. 53 e seg.



Gesu, ostinandosi nel suo singolare paradosso, rispose:

- Si, si, se voi non mangiate la carne del Figlio dell'uomo,
e se non bevete il suo sangue, non avrete piu in voi la vita.
Quello che mangia la mia carne e beve il mio sangue ¢ in
possesso della vita eterna, ed io lo risusciterd nell'ultimo
giorno. Perocche la mia carne ¢ veramente un nutrimento ed
il mio sangue una bevanda. Colui che mangia la mia carne e
beve il mio sangue, dimora in me, ed io in lui. Ora siccome i0
vivo pel Padre che mi ha mandato, cosi quello che mi mangia
vive per me. Ecco il pane che ¢ sceso dal cielo. Questo pane
non ¢ come la manna che i vostri padri hanno mangiata, e che
non li ha impediti di morire. Colui che mangera di questo pane
vivra eternamente.

- Traduci ora tutto cid a portata del senso comune,
soggiunse Bar Abbas.

Il Rabbi, stanco di tante obbiezioni, d'avere si a lungo
parlato, egli che aveva la parola corta, d'avere fatto un si
grande imbroglio di parole, egli che per solito era chiaro e
pratico, scese dalla piattaforma, e venne a sedere in mezzo ai
suoi discepoli. Uno fra essi, pescatore dalla faccia di granito
fortemente delineata, profondamente bronzata, mormorava

fra seé stesso ad alta voce:



- L'¢ un po' troppo! 1'¢ un po' troppo! come si fa a sentire
tranquillamente simili frascherie?’¢

Gesu l'intese borbottare e gli rispose:

- Ci0 ti urta, cuore di macigno! Cosa sara dunque se io vi
diro che 1l figlio dell'uvomo ascendera nel cielo, ove egli era
primal

Io sorrisi. Gesu se n'accorse, ed il giovinotto mio vicino mi
disse:

- Sei un fariseo, tu che ridi e non ci credi punto.

- E lo spirito, che vivifica, aggiunse Gesu fissandomi: la
carne ¢ ottusa. Ora, le parole che ho dette sono dello spirito,
ed esse sono la vita. Ma vi ¢ chi non ci crede.

- Tu set il Cristo, figlio di Dio, grido il ruvido barcaiuolo.

Intanto la riunione si separava, e tutti uscivano irritati, il
viso rosso dalla collera, o composto alla berta. Il Rabbi usci
anch'egli, accompagnato dai suoi discepoli, in mezzo agli
sguardi furiosi, stupidi, severi o burlieri. [o m'avvicinai a Bar

Abbas e gli ordinai:

0 S. GIOVANNI, cap. VI, vers. 60, 64. S. Giovanni dice anzi:

diversi dei suoi discepoli.



- Segui quel Rabbi; ho bisogno di parlargli domani.

- Non ti sfuggira, va!

Poi, appostandomi ad un angolo della porta, assistei
all'uscita delle donne. L'ultima fermo il mio sguardo. Ella si
mise a seguire da lungi il Rabbi, ed 1o, lei.

Gesu camminava lentamente, in silenzio, profondamente
contrariato, anzi irritato. Al basso della citta, volse coi suoi
discepoli a sinistra, mentre la giovine donna prendeva la
diritta seguendo la via romana che conduce a Magdala. Non
mi avvicinai. Ella non si volse indietro. Per altro la mi aveva
osservato, poiché l'avevo veduta abbassare il velo che le
copriva la testa, e tremare in tutta la persona.

Non m'ero ingannato: era Maria.

A Magdala, ella penetro nel villaggio e per una viuzza
ascese alla cima della costa, all'ultima casa che s'apriva sui
giardini della collina.

Qual cangiamento!

Quella piccola casa aveva la forma oblunga, I'aspetto d'una
tenda, le mura nude forate da buchi quadrati, senza cornice,
n¢ camini, la finestra della camera, al secondo piano, nascosta
da un pergolato che teneva lontani gli sguardi curiosi. Alla

cima, una terrazza circondata da una balaustra merlata di



tegole vicine le une alle altre, sopra la quale le donne ebree,
col velo alzato e le calzature lasciate nel basso, coi vestiti
rialzati, stendono ¢ seccano il formentone, nutriscono le
colombe ed 1 piccioni, ed alla sera si lavano e filano. E' fu
sopra una simile terrazza che Betsabea mostro il suo seno a
Davide, che la spiava dall'alto del suo palazzo.

Una domestica che ci aveva preceduti o era restata a casa,
ci apri la piccola porta praticata nel muro di pietre rozze che
circonda il giardino, nel cui mezzo sorgeva la casa. La parte
anteriore di questo giardino era quasi invasa da un enorme
fico; quella posteriore all'abitazione montava 1'alto della costa,
e guardava sul lago. Dalle due parti c'erano dei legumi.
Traversando la porta della casa, passammo per un corridojo a
volta, che conduceva ad una piccola corte interiore aperta (il
patio degli spagnuoli). Due porte che davano nelle due stanze,
s'aprivano dalle due parti della corte. L'inverno non era ancor
giunto. Maria viveva tutta la giornata in questo sito a cielo
aperto. Forse ella vi trascinava la notte il suo materasso e la
coperta e vi dormiva sotto lo sguardo delle stelle.

Le famiglie giudee si coricano in quella specie di corte tutti
insieme, madre, padre, fratelli, figlie, ragazzi, mogli e mariti,

ed 1 loro bimbi; felici, quando le tenebre coprono i misteri



della notte. Allorchée principia il freddo, tutti si rifugiano in
una di quelle camere laterali, chiuse da un tappeto abbassato.

I muri erano imbiancati di calce e nudi, il suolo in calce e
sabbia battuta. Una panchina che serviva di sedile il giorno, e
di letto forse la notte, occupava un angolo del muro, una
lampada di terra rossa, due o tre sedie di legno, un piccolo
mulino da grano, una brocca di terra cotta per andare ad
attingere e conservar l'acqua; ecco tutti i mobili di questa
donna, che a Gerusalemme viveva come una cortigiana di
Corinto, sopra i tappeti e le piume, circondata di lusso e
delicatezze.

Non scambiammo una sola parola lungo la strada. Arrivato
nella sua casa, Maria, mi ricevette come se fossi stato suo
fratello. Non un'allusione al passato. La mi parve si
profondamente cangiata, si tranquilla, si felice, che non osai
risvegliare nessuna di quelle memorie che m'erano pur tanto
care. Era mezzogiorno: un giorno di sabato. Maria servi una
manata di civaie cotte la vigilia, un pezzo di carne fredda, del
pane, e avvicino la brocca d'acqua.

- o non rispetto scrupolosamente il sabato, mi diss'ella, se
avessi prevista la tua visita ti avrei ricevuto meglio. Ma, se

pranzi male, spero che cenerai un po' meglio.



- Un buon pranzo, una buona cena sono due eccellenti cose,
risposi, ma non sono tutto. lo sono felice di vederti.

- Ebbene, mi vedrai ugualmente, sia che resti seduta, o che
mi muova un po' per prepararti qualche cosa da metter sotto
ai denti, al tramonto. Dove abiti ora?

- Alla Casa Dorata, a Tiberiade.

- Dev'essere un po' pit comodo di qui, credo.

- Non cosi bene, Maria.

- Tanto meglio. Se tu sapessi che attrattive ha la semplicita!

- Credi dunque molto semplice una casupola che tu riempi
dei tuoi sguardi e della tua persona?

Maria lascio passare tutti 1 miei complimenti per non
rimettermi sulle traccie del passato. Tutt'al piu sorrise.
Passammo la giornata, fra la corte scoperta ed il giardino, a
chiacchierare. Io la seguiva da per tutto. La vidi cogliere i
legumi, lavarli, cuocerli, preparare ed arrostire un pollo;
impastare il pane, ammadiare la pasta per farne dei pasticcini
fritti rimpinzati di mandorli, di latte rappreso e di miele;
cogliere 1 fichi e l'uva ancor fresca nel suo giardino, ed
allestire 1 fiaschi di vino del paese. Poi quando il sole principio
a scendere, la vidi posarsi sulla spalla una brocca ed andar a

cercar l'acqua alla fontana nel basso del villaggio. Io chiedeva



a me stesso: E dessa l'istessa donna! cosa ha potuto cagionare
un simile cangiamento?

Essa portava una tunica bianca, incrociata alle ascelle, ed
un'altra celeste sovrapposta che discendeva fino a sotto le
ginocchia, stretta alla vita da una cintura di lana nera.

La giornata scorse rapida come un'ora. Il sole tramontava
gia tutto rosso, le leccornie preparatemi da Maria
ingombravano il tavolo, ed eravamo sul punto di sederci nella
corte scoperta, quando udii un rumore di passi nel giardino.

- To', disse Maria senza parere sorpresa, quantunque con
emozione, gli ¢ forse il Rabbi di Nazareth, che hai veduto
questa mattina nella sinagoga.

- Sarei felice d'incontrarlo, diss'io, ma non in questo
momento: sono si felice di trovarmi solo con te.

Eppure era ben desso, il Rabbi, e non era solo. Giovanni, il
figlio di Zebedeo, il giovine che era seduto a me da presso
nella sinagoga, 1'accompagnava; e tre minuti dopo apparve
anche Bar Abbas.

Gesu m'imbarazzava; ma al postutto avrei tirato partito dal
caso che me lo conduceva si opportunamente. Gli altri due mi
tediavano. Giovanni, vedendo tante buone cose preparate sul

tavolo, gonfiava le sue giovani narici, e fiutava il pranzo come



un cane da caccia. Il ragazzo si prometteva un piccolo festino.
Ma questa non era la mia intenzione. Volevo esser solo fra
questa donna ch'io sapeva muta, fedele, prudente, ed il Rabbi
a cui volevo parlare. Feci dunque cogli occhi un segno a Bar
Abbas, indicandogli il piccolo Giovanni, ed allargai la mia
cintura. Bar Abbas comprese, rammentandosi della nostra
conversazione. Egli prese dunque pel braccio Giovanni e
conducendolo fuori del giardino:

- Vieni, gli disse, voglio regalarti all'osteria. Hai quattrini,
ragazzo?

Ahime! Giovanni aveva compreso il mio segno; s'era
veduto frustrato di quell'appetitosa cena, egli che era si
ghiotto, e cosi permaloso! Non me la perdono mai piu. Nulla
pote, nelle nostre relazioni posteriori, raddolcire la reciproca
nostra antipatia’’.

La cena fu fraterna e dolcemente gaja. Finita che fu, presi

" Questo, e qualche altro incidente simile, ci spiega l'inetta
calunnia del tradimento di Giuda da Kariot, che questo apostolo
evangelista inventd e racconto, che altri ripeterono, e che si ¢
perpetuata nel mondo. Le grandi fortune e le grandi disgrazie

derivano sempre da piccole cause.



il braccio del Rabbi e lo condussi in quella parte del giardino

che era dietro la casa.

XVIL.

La notte era bella. La luna piena, specchiandosi nel lago, le
dava quei riflessi brillanti e vivaci, cui l'aurora da al tetto del
Tempio, irto di lame d'oro. Milioni di stelle volteggiavano
nell'azzurro silenzioso del firmamento. Nessuna voce umana
arrivava fino a noi: le voci stesse della notte non avevano
principiato le loro armonie. Maria, che aveva osservato il
segno da me fatto a Bar Abbas per isbarazzarci di Giovanni,
ci aveva lasciati soli. Il Rabbi ed 1o passeggiavamo sotto un
pergolato di vite carico ancora di pampini violacei e di
grappoli dorati, contemplando in silenzio il grandioso
spettacolo del lago e le montagne vaporose della Galilea e
della Perea, le piccole ville e i villaggi, che riposavano sulle
rive dell'acqua, in mezzo ai giardini profumati.

Il Rabbi sembrava assorto. Evidentemente lo smacco del

mattino, lo scandalo, i rumori, le risa, i motteggi che egli



aveva suscitati nella sinagoga I'avevano colpito, anzi ferito.
Egli, cosi grave, cosi positivo, era stato messo alla berlina sur
un ribobolo - sfuggitogli per rispondere ad una importuna
domanda - vi era stato confitto implacabilmente, e ricondotto
a quella sua parola, quando se ne staccava, con una crudele
ostinazione. Gli era stato mestieri svolgere una corona di non
sensi come parole profetiche, ed alzare un bisticcio al grado
di una promessa messianica. lo era stato edificato della sua
persistenza del suo sangue freddo, della sua ostinazione, e
della sua presenza di spirito. Egli che d'ordinario parlava
poco, aveva lungamente dissertato; niente l'aveva scosso. La
sua imperturbabilita, anche nel paradosso, m'aveva cattivato.
La potenza della sua volonta, per non andare in collera,
l'elasticita del suo spirito, per trovare e presentare sempre una
nuova faccetta della sua prismatica assurdita, m'avevano
sedotto. Dissi a me stesso: ecco il mio uomo, se vuol essere
un uomo! L'ardire, la calma, la tenacita, la franchezza, la
finezza, la frase misteriosa, I'accento seducente, lo sguardo
fascinatore, la poesia.... nulla gli mancava per dare alla plebe
un'anima ed un braccio.

Siccome il Rabbi, immerso nei suoi pensieri, continuava a

tacere, io gli dissi:



- Rabbi, ero questa mane alla sinagoga. E' sono stati
implacabili.

- Bisogna scusarli; non m'hanno compreso, rispose Gesu
con dolcezza.

- Non t'hanno compreso, € non era poi molto facile il
comprenderti. Ad ogni modo, la cosa ¢ spiacevole, perocche
sono dei malintesi che divengono talvolta fatali. Un mio fido
ha volto la cosa in ischerzo. Le sue buffonate hanno soffocata
e stornata la collera che si accendeva negli occhi di quei sozzi
bigotti. Senza cio, non so' come il tuo parasha avrebbe finito.

- Il popolo principia sempre per mormorare e finisce quasi
sempre coll'adorare. Ma chi sei tu che cosi t'interessi a me?

- Da questa mane, sono tuo discepolo.

- Mio discepolo? Sai tu dunque cio che occorre per esserlo?
La regola ¢ dura: io sono assorbente come la donna.

- Dimmi le prove che esigi.

- Lascierai tuo padre.

- E morto.

- Tua madre.

- Ahime¢! la povera donna mi vede si di raro, e mi desidera
cosi tiepidamente.

- Lascierai tua moglie.



- Non ne ho.

- Lascierai i tuoi fratelli e le tue sorelle.

- Non ho fratelli. La mie sorelle pensano ai loro figli, ai
loro mariti.

- Venderai quanto possedi, e lo darai ai poveri.

- Non ho d'uvopo di vendere nulla, e fard qualche cosa
meglio che dar i miei beni ai poveri. Li metto nella borsa
comune, Rabbi, e vi si trovera sempre qualche cosa
quand'anche gli altri non vi mettessero nulla’®,

- D'onde vieni, tu?

- Donde vengo? Arrivo da Makaur, Rabbi, ed ho veduto la
testa del Battista servita sopra un piatto alla festa anniversario
della nascita di Antipas.

- L'hanno dunque ucciso? grido Gesu vivamente colpito.

- Per piacere ad una giovinetta, che ha danzato un passo

voluttuoso.

" B noto che Giuda era il cassiere degli apostoli i quali
prendevano piu che non mettessero nella cassa. Essi
gironzavano dietro il maestro, e non avevano tempo da lavorare.
Nondimeno, mangiavano, ed erano perfino ghiotti di buoni

bocconi. Vedi STRAUSS, RENAN e SALVADOR, vtz di Gesil.



Gesu si tacque, e restd concentrato per alcuni istanti, poi
sclamo:

- Ch'egli abbia la pace nel cielo! Iohanan era un giusto.

- Questa mattina, o Rabbi, ho lasciato la Casa Dorata di
Tiberiade. Ci sarai forse invitato domani.

Gesu fece bruscamente alcuni passi verso la porta del
giardino. Poi si fermo come vergognoso del suo istinto alla
fuga, ed affermo:

- Non vi andro.

- V'hanno, o Rabbi, degli inviti che rassomigliano ad
ingiunzioni. Se tu non ci vai, ti faranno prendere.

- Allora che la volonta di mio padre sia fatta. Segui un
istante di silenzio. lo ripresi:

- Rabbi, Maria m'ha assicurato che tu sei uscito poco al di
fuori del raggio di questo bel lago; che al piu al piu sei andato
fino a Tiro ed a Sidone; che non hai mai posto piede in una
citta greca o romana. Non l'avevo creduto. Ma mi sento
disposto a crederlo, vedendo la tua rassegnazione.

- E perche?

- Tu non conosci il mondo. Gli ¢ proprio qui soltanto che
tu vuoi, o Rabbi, restringere e seppellire la tua missione? Hai

mal scelto il tuo teatro. Pochi mesi fa, sei quasi stato sul punto



di essere precipitato dall'alto d'una roccia, a Nazareth, per
esserti dichiarato 'unto del Signore; oggi ti avrebbero lapidato
se non avessero riso, perche ti sei spacciato come il pane della
vita. Tu sei in mezzo ad un popolo che aspetta dei fatti, e tu
gli annunzi delle verita. Essi domandano di vedere, tu imponi
loro di credere.

- Credere, ¢ vedere dell'anima.

- Il popolo non ha anima. L'anima si forma; ed esso non ha
il tempo di formarla. Tutt'al piu il popolo ha un cuore, per
balzi.

- Ecco la mia missione: io porto un'anima a questo popolo.

- L'é¢ molto bella; ma tu non hai ancora sballata la tua
mercanzia, ed 10 credo che questo non sia il mercato
conveniente per metterla a partito. La Galilea non ¢ il tuo
forum, la tua sinagoga, il tuo tempio, come meglio t'aggrada.
La Galilea ¢ il giardino della Siria, un pezzo d'lItalia sotto il
cielo dell'Asia. Al mormorio delle sue dolci acque, all'ombra
dei cedri del suo Hermon, delle quercie del suo Carmelo, delle
palme dei suoi colli coperti di mirti, di vigne e di aranci; alle
attrattive di questa natura che ricorda le rive del Nilo e di
Damasco, si ama, o Rabbi, ma non si crede. Qui, i Romani

hanno tracciato le loro strade della Campania; i Greci e gli



Egiziani, 1 larghi sentieri a cammelli di Memfi. Questo angolo
della terra racchiude i piu bei paesaggi che l'est e 'ovest
svolgano con incanto.

- Tu credi?

- Quando gli uomini”® del mare abbatterono Tiro e Sidon,
onde sopra onde di Cipriotti, d'Egiziani, di Macedoni,
d'Italiani e di Arabi, da quelle piaggie conquise si sparsero
sopra questa provincia, parlando diversi idiomi, vestendo
costumi proprii, adorando dei particolari, trascinando con loro
nelle citta ch'essi avevano fatto sbucar dalla terra, le loro
ricchezze, le loro credenze, le loro arti, la loro scienza. La casa
ebbe una famiglia, cui il Giudeo ritiene come impura, il
tempio ebbe un Dio, cui il Giudeo ritiene come un demone.

- Si, si confusero insieme, ma non si mischiarono.

- Cosa importa, Rabbi? Il coltivatore cananeo, il vignajuolo
giudeo, hanno essi potuto far a meno di frequentare per forza
l'artigiano, il commerciante che discendevano forse da quei

principi di Tiro e di Sidon cui Alessandro e Pompeo

0 .. . . .. .
” Nell’originale "uonini". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



rigettarono dal mare nel centro di queste montagne, o che
vennero d'Antiochia, d'Alessandria o da Roma? Nelle citta
della costa, Tolemaide e Tiro, nelle citta forti dell'interno,
Sephoris e Gadara, si accumularono gli artisti, gli operai in
oro € marmo, i rettori, 1 pittori, gli oratori, le danzatrici, 1 poeti
lubrici, 1 professori di tutte le arti, i propagatori di tutti i vizii
venuti dalla Grecia, i legionarii, gli avvocati, i gladiatori, le
cortigiane, 1 cocchieri, 1 procuratori, la polizia... un mondo
intero distillato dalle cloache della Gallia, della Spagna e
dell'Ttalia. Ma i figli di Esau, che vivono sotto le loro nere
tende del deserto, e sopra le rudi e nude montagne al sud del
Giordano, possono essi far a meno d'incontrarsi,
d'intravedersi, di odiarsi anche, se il vuoi? I rivali di questo
suolo non si uniscono guari in matrimonio, non vivono nelle
istesse citta, si evitano il piu che possono; ma c'¢' una corrente
che va dagli uni agli altri: ¢'¢ un sentimento che non conosce
ostacolo, che si slancia dalla tenda dell' Arabo, che passa sulle
citta murate del Greco, che invade le citta aperte del Giudeo,
e la capanna del Siriaco - I'odio - e questo legame comune ¢
indissolubile.

- Si, poiche essi non hanno ancora udito la grande parola
che io loro reco: la fratellanza.



- La fratellanza tra la tigre ed il lepre? Rabbi, cio che la
magia dell'arte greca non ha ancor fatto, cio che la potenza di
Roma non ha ancor ottenuto, 1a dove la grande personalita del
re Erode ha naufragato, nessuno riescira. Nessuno, n¢ un
Samuele, n¢ un Elia, n¢ tu, n¢ Dio stesso. L'argilla di cui
l'uvomo ¢ impastato, ¢ eterna ed invariabile. L'ebreo e questi
stranieri sono separati da una maledizione irrevocabile:
I'impurita. Il giudeo ¢ una anomalia nella societa umana. Egli
non puo avere nulla di comune collo straniero; non puo toccar
nulla di cio che lo straniero ha toccato; non puo bere all'istessa
tazza, sedere alla stessa tavola, dormire nella stessa citta,
passare la soglia dell'istessa casa che il Greco o il Latino
passarono. Lo spirito cupo ed insocievole dell'Ebreo non si
rischiara all'attrazione raggiante dei popoli europei. La legge
ebrea ¢ inesorabile.

- Io vengo per cangiar codesta legge, rispose Gesu con
tuono ispirato. Io vengo a cominciare un'altra éra del popolo
di Dio. Noi non imiteremo piu degli antenati, di cui non
dobbiamo che arrossire. Noi non riconosceremo piu come
padre quell'infame Abramo, che obbliga Sara sua moglie a
provvedere il suo letto di concubine, e che la prostituisce per

danari ai re Abimelech e Faraone, facendola credere sua



sorella. Noi rinneghiamo quell'infame Loth, che dorme colle
sue figlie al chiarore di Sodoma bruciante ancora;
quell'infame Isacco che traffico di sua moglie Rebecca e visse
di questa prostituzione; quel dissoluto Giacobbe che passa da
Rachele a Lia, dalle due sorelle alle loro schiave, 1'istesso
giorno, l'istessa notte, lordando la religione del matrimonio. Il
padre di Giuda, che ebbe un commercio vergognoso con
Tamar, vedova dei suoi due figli, la quale si mascherava sotto
il vestito delle prostitute e che quel patriarca frequentava, ci
fa orrore. Noi ci vergogniamo di Davide che fece uccidere il
suo ufficiale Uria per prendergli la moglie, avendone gia tante
altre; di Salomone che sposa trecento donne, avendo gia
settecento concubine e delle innumerevoli figlie di re; di
quell'Osea, primo fra i profeti, che ebbe dei figli da una donna
pubblica, e la rinnegd; di quel traditore Geremia, che
profetizzava in favore di Nabuchadnezzar; d'Isaia che
passeggio nudo in mezzo a Gerusalemme; di quell'Ezechiele
a cui Dio ordino delle cose cosi immonde, e che lo fece parlare
cosi impudicamente. Noi veniamo a rovesciare le leggi di quel
Mose che commise un omicidio, fu ladro in Egitto, ebbe
diverse mogli, e fece delle azioni inique. o porto un nuovo

codice che non ha che un precetto: gli uomini sono fratelli.



- Non si tratta punto della tua dottrina, o Rabbi. Che monta
che tu abbi del grano d'Egitto, se lo semini sulle roccie di
Moab? Sopra un suolo ove sono passate dodici generazioni,
vicine le une alle altre senza darsi la mano, senza scambiare
la parola del viaggiatore, la fratellanza ¢ una burla, se pure si
arrivasse a comprenderla. La Galilea ¢ la terra dei messia,
perche questo popolo attende un vendicatore. Il messia ¢ un
generale che giunge dal cielo per condurli alla vittoria con
meno fatica; la vittoria ¢ I'espulsione dello straniero. Ecco il
messia che la Galilea salutera con entusiasmo, e seguira con
fede. Ma, d'altra banda, qual'¢ la sorte che i minacciati
preparano a codesti portatori della collera divina?

- Ahime! terribile.

- Si, o Rabbi, i messia non ci sono mai mancati. Sakya-
Muni, Hillel il babilonese, ebbero la scienza. Erode, Giuda il
figlio di Ezechia, Simon lo schiavo, Athrongeus il sacerdote
ed 1 suoi quattro fratelli, Theudas, Giuda di Gamala ed 1 suoi
figli Simone e Giacomo ebbero la spada. Ma essi apparirono
e passarono. Gli Ebrei non compresero Erode e la sua
missione di fusione, che tu chiami fratellanza. Al di la del
deserto, presso Gerico, Gratus schiaccio ed uccise Simone che

aveva bruciato i palazzi d'Erode a Gerico e nei suoi dintorni,



Theudas che brucio il palazzo del re ad Amathus ed a
Betharemphta presso il Giordano, e Athrongeus che si era
incoronato®®. La in faccia a noi si rizzd come gigante quel
nobile Giuda di Gamala. Devoto alla legge orale, e' predico la
liberta nazionale, l'eguaglianza degli uomini, e che non vi
doveva essere n¢ re n¢ padroni del mondo all'infuori di Dio.
Lo si credette come un profeta, lo si segui come 1 fratelli
Maccabei. Insegno il disprezzo della morte, e sanci le sue
parole con un sublime eroismo, combattendo. Giuda tuono
contro le imposte esatte dai romani, ordind al popolo di
rifiutarle e di resistere. Il popolo minuto gli si strinse intorno.
Un nobile fariseo, Sadok, gli si uni nella missione. Da ogni
parte il popolo si sollevo. Cirenius ando incontro a loro, li
batte, 1i schiaccio, mise in croce Giuda e Sadok. Cirenius
credette di aver trionfato. Pilato doveva imparare a sue spese
che quel trionfo non era stato completo, poiché Giacomo e
Simone, figli del martire, non rinunziarono all'opera del loro

padre. Giuda lascio dietro a s¢ una setta: gli Zeloti; un

% Vedi JOSEPHUS Antig. XVII, cap. X, e la nota dell'edizione
inglese su codesto Theudas, diverso da colui che apparve piu

tardi e porto lo stesso nome.



testamento; mai tregua ai romani! o Rabbi, il popolo attende
ancora il suo liberatore.

- E arrivato.

- Se ¢ arrivato, egli comprenda che il suo assunto ¢ terribile,
e che il suo posto non ¢ nella Galilea.

Questo suolo ¢ fatale. Jeri periva il Battista; domani perirai
forse tu pure, o Rabbi. L'inimico qui ¢ potente; e quand'anco
si giungesse a vincerlo, niente ¢ fatto fino a che resta a
Gerusalemme. Gli ¢ di 1a che deve venire il colpo: gli ¢ 1a che
lo si deve portare.

- Gerusalemme divora i profeti.

- Si, 1 profeti che piagnuccolano, non quelli che agiscono.
Certo, a Gerusalemme il successo ¢ piu difficile, il pericolo
piu grande: perocche 1a bisogna contare forse piu con i partiti
che con i soldati. Ora i partiti sono trincierati dietro a palizzate
di bronzo. Bisogna intendersi con loro; bisogna cercare il
punto comune di contatto. Esiste esso codesto punto? I
Maccabei hanno franto I'antico mondo giudeo; ma essi
trovarono aperta la breccia. La breccia era stata fatta a
Babilonia. Il povero, incolto e primitivo Giudeo era stato
abbagliato in una citta, ove l'arte, la ricchezza, il lusso,

l'attivita, ed il piacere prendevano le sembianze di meraviglie.



La loro dottrina mosaica fu scossa da quella di Zoroastro. Due
generazioni, che vissero in Babilonia, consideravano ormai la
Giudea come una terra di condanna - le classi ricche, le nobili
ed istrutte principalmente; giacche esse erano piu al caso di
comprendere quelle arti e quella scienza, di godere di quegli
splendori. I vecchi libri, la vecchia lingua di Mos¢ furono
dimenticati. Un nuovo partito si formo nella vecchia massa; i
Sadducei restarono fedeli, a lor modo, all'ebraismo; i1 Farisei
proclamarono la necessita della riforma. Tutti ritornarono
dall'esilio, con Babilonia nel cuore.

- Ecco il fallo.

- Ecco, 1o credo invece, il progresso. In ogni caso i
Sadducei, invaghiti piu degli altri di quella civilta piena di
lusso, cercavano di farsi perdonare i loro gusti con una
apparenza di piu stretto attaccamento al vecchio patto di
Mosg¢; i Farisei, che vedevano la breccia praticata nelle antiche
leggi dal contatto dei Caldei, tentarono di legalizzarla e
ristringerla, proclamando, come altrettanto sacra, la tradizione

degli anziani, detta legge orale®!. La civilta caldea importata

¥ Questa legge non ¢ come le Decretali d'Isidoro, o la donazione

di Costantino ai papi, e si trova rude e maschia nella Mischna,



da quelli che ritornavano da Babilonia s'incontrava con quella
che la Grecia aveva soffiata sulle coste di Tiro, di Sidon, di
Gaza, di Joppa, o che veniva da Cipro e d'Antiochia. Questa
trionfo.

- Ecco la disgrazia.

- No, Rabbi, ecco ancora il progresso. Era perd naturale,
che quando i Maccabei infransero la potenza macedone,
succedesse una reazione. Essi erano stati aiutati nella guerra
dai separatisti, che si chiamavano Farisei; questi presero il
potere e dettarono la legge. I Sadducei che accettavano tutte
le forme esteriori della vita, tutte le trasformazioni della
coscienza, ma lasciavano intatta la legge nel tabernacolo,
furono messi da parte, come gente strana nei costumi, retriva

nello spirito.

«Moses accepit legem (oralem seu traditionalem) de Sinai et tradidit eam
Ichoschuae;  Ichoschua wvero  senioribus; seniores prophetis. Prophetae
tradiderunt eam synagogae magnae. 1sti dixerunt tres sententias. Estote
moram trahentes in judicio; constituite multos discipulos; et facite sepam pro
lege» MISCHNA, t. IV. Capita patr. cap. 1. In quanto ai partiti ed
alle loro dottrine, vedi GIUSEPPE, Awntich. lib. VIII, cap. 1. Guerra
Gind. lib. 11. cap. VIII.



- A che setta appartieni tu dunque?

- Alla sadducea.... ed a nessuna. Il gran collegio decise che
la legge orale era eguale al patto di Mosé. Da allora quella
legge divenne formidabile. Mentre pero essa era obbligatoria,
mentre discendeva a regolare fino le piu piccole azioni
dell'uomo, fino alla maniera in cui doveva tener le sue mani,
ed a quale temperatura poteva riscaldar I'acqua, era proibito
l'insegnarla, e la lettura non ne era permessa che ad uno scarso
numero di privilegiati. Gli Ebrei dopo questo nuovo codice
divennero un popolo di macchine: l'iniziativa, la liberta, lo
spirito furono inutili, furono anzi un delitto. Le piu stolide
scempiaggini divennero un dovere e furono sacre. La legge di
Mose faceva dal popolo ebreo il primogenito dei popoli; la
legge orale ne fece un idiota presuntuoso e barbaro, che
respinge la luce, la scienza, la socievolezza, la fratellanza
degli uomini.

- So tutto cio; ecco perche 1o condanno i Farisei ed 1
Sadducei.

- E gli Esseniani?

- Sono fanatici che cangiano, esagerandolo, il bene in male.



Io li condanno anch'essi®?.

- Ebbene, o Rabbi, hai torto di condannarli. Il tuo compito
¢ di conciliare. La separazione uccide la nazione ebrea.
Occorre trovare il punto di contatto, il terreno neutro ove tutti
1 partiti possano darsi la mano, lasciando ad ognuno il
movimento libero nel suo proprio cerchio.

- Questo terreno esiste forse?

- Esiste. Gli ¢ I'odio di tutti e di ciascuno contro lo straniero.

- L'odio! sempre I'odio! grido Gesu dolorosamente. Ed 10

# Gest non fece per altro che incarnare la dottrina di questa
setta. Qual era questa dottrina? «lLa triplice base
dell'essenianismo, dice Filone, ¢ 1'amore di Dio, 'amore della
virtt, I'amore degli uomini. Presso di loro, l'amore di Dio
comprende la castita, l'avversione al matrimonio, 'esclusione del
giuramento, la certezza che Dio fa tutto pel bene, niente pel
male. L'amore della virtd produce la pazienza, il coraggio di
soffrire, la semplicita, la frugalita, la facilita nel commercio della
vita, l'amore ed il rispetto delle leggi. L'amore degli uomini si
manifesta coll'amicizia, coll'eguaglianza - benefizio supetiore a
tutti - e la comunanza dei beni» Filone: Che tutti gli nomini giust,

sono liberi.



che sognava di fare dell'amore il codice del mondo.

- Rabbi, hai detto il vero quando dicesti che sognavi.
L'amore uccide, Rabbi. E questa roccia dell'odio, ¢ questo
amore in rivolta che da al mondo la energia e la varieta. Dio
scacci0 Adamo dall'Eden perche vide la sua creazione in
pericolo di sciogliersi; come una perla di neve al sole, in
quell'interminabile assopimento dell'amore. Non cercare di
renderci tollerabili 1 nostri oppressori. Tutte le nostre
dissonanze si mettono all'unissono in questo grido di
esecrazione. Cio che ci occorre, Rabbi, gli ¢ che Dio pure entri
nella partita, e che 1'uvomo che si dice il suo profeta, il suo
messia, od il suo figlio, getti 1'istesso grido in nome di Dio.

- Dio anch'egli si metterebbe dalla parte della distruzione?
sclamo Gesu commosso.

- Rabbi, ascoltami con attenzione, poiche il caso m'ha posto
sulla tua via, e che abbiamo toccato un cosi grave soggetto. Tu
ti sei dato a Nazareth per il Messia che ogni Giudeo accarezza
nel suo cuore; e qui, questa mane, per il figlio stesso di Dio. A
Nazareth hai eccitato la collera; qui, l'ilaritd. Questo angolo
del mondo che tu avevi scelto per i tuoi traffichi di divinita &
stato da prima mal scelto, ed alla prova, esso ha respinto i tuoi

tentativi. Ti ¢ impossibile continuare la tua missione nella



Galilea. Soccomberesti, o cadresti al livello di quei fascinatori
di serpenti e venditori d'impiastri che servono di distrazione
nelle strade. La Galilea attende qualche cos'altro, e gli
stranieri che vi sono in gran numero, e potenti, non ischerzano
coi messia. La sorte del Battista ti dice abbastanza quella che
ti riserva la Casa Dorata, e cio che nasconde l'invito che sei
per ricevere. Occorre dunque lasciare la Galilea, o ritornare
modestamente, dopo esserti proclamato figlio di Dio, € non so
che altro, a fare delle casse, e allestire dei burchielli. Ti
convien essa, codesta caduta, che ti farebbe correr dietro tutti
biricchini delle strade? Dopo aver sognato qualche cosa di piu
grande d'un grande sacerdote, di piu potente del re Erode
stesso; dopo esserti librato coll'aspirazione al disopra di tutto
il paese d'Israello; dopo aver attaccato i Farisei, i Sadducei, i
ricchi, 1 principi ed i sacerdoti; dopo esserti proclamato
successore dei profeti del popolo di Dio; dopo aver veduto,
nelle estasi delle tue notti insonni, 1 popoli prosternati ai tuoi
piedi, dimmi, o Rabbi, ti convien forse di ritornare alla tua
bottega, alle tue tavole, alla tua pialla? E 1 miracoli che hai
fatti? e la parola che hai annunziata come la verita? Ed i
discepoli che ti hanno seguito come la face del loro spirito? E

quei potenti della terra che ti hanno temuto come un



riparatore? E 1 meschini che avevano posto in te la loro fede,
in te, voce d'amore, d'eguaglianza e di carita? Tutto cid non
sarebbe stata che una ciurmeria d'un ciarlatano? Rabbi, cio €
impossibile. Ucciditi, ucciditi piuttosto, ma non cadere. lo te
I'ordino in nome della dignita umana.

- Non hai duopo di simili intimazioni.

- Tanto meglio, maestro, tanto meglio; poiche nessuno piu
di te ha elementi cosi scelti, cosi completi, per avere una gran
parte in questo mondo. Il mondo, maestro, appartiene ai
sognatori perseveranti. Ebbene, lasciando la Galilea, non puoi
venire che a Gerusalemme. Se Gerusalemme ti adotta, come
adotto Giuda Maccabeo, €' non ci sara gloria al disopra della
tua. Tu passi per figlio di Dio che libera per la terza volta il
suo popolo. A Gerusalemme i tuoi nemici sono i partiti. Essi
saranno tutti contro di te, se ti proclami un partito. Tu devi
invece innalzarti al disopra di tutti: e trar profitto delle loro
comuni passioni. Se tu prendi questo posto, tutti cadranno
d'accordo per ammetterti come figlio di Dio; perocche quegli

orgogliosi non si rassegnano a sottomettersi che a Dio. Il



sagan, il gran sacerdote, il gran collegio, il sanhedrin®®, le
sinagoghe, i Sadducei, i Farisei, gli Esseniani, i Betusiani, gli
Erodiani, i Zeloti, tutti crederanno di non abdicare, piegandosi
dinanzi la parola che in nome di Dio dira loro: la vostra patria
vi appartiene! Allora 1 miracoli, sotto la tua mano, si faranno
da sé¢ stessi. Il tempio s'aprira dinanzi a te, come dinanzi 'arca
del Signore. Le tue vie saranno coperte di rose; i tuoi giorni
un inno continuo; le tue notti una danza d'astri, che
risuoneranno del tuo nome come del nome di Dio. Dimmi ora,
o Rabbi, di', vuoi tu venire a Gerusalemme?

- Verro, rispose Gesu con accento profondo e commosso;
si, verro.

- Ne sono felice, o Rabbi. Ma ricordati che in Gerusalemme
non c'¢ altro posto per te, che o il palazzo di Davide, od il
Calvario.

- Che la volonta di Dio si compia!

Usci.

Ogni altra parola sarebbe stata inutile, inopportuna od

¥ Nell'originale "sanhedrim". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



imprudente. Traversando la parte anteriore del giardino,
incontrai Maria. Ella ci aveva lasciati tranquilli, ma aveva
compreso l'importanza del lungo nostro colloquio. Ella
conosceva lo scopo della mia vita. Maria mi fermo, e
gettandomi le braccia al collo, sclamo con un accento pieno di
disperazione:

- Oh! Giuda, non rapirmelo; io l'amo.

Fui tocco da questa parola sfuggita da quel cuore in
tumulto, e le risposi baciandola sulla fronte:

- Cara Maria, hai ben ragione. Un cuore come il tuo ¢ degno
di quell'amore.

All'indomani, colmo di regali per le mie sorelle lasciai
Tiberiade. Antipas convinto che 10 agiva per lui, mi apri le
casse del suo tesoro, e promise di venire a Gerusalemme pel
paschah. Erodiade mi disse:

- Giuda, tutto cio che una donna possiede, tutto cio che una
principessa puo.... disponi di tutto, e rialziamo questa grande

casa di Erode che il destino dirupa.

XVIIL



Io aveva lasciato Tiberiade con l'intenzione di recarmi a
Sephoris, per vedere i tre figli di Giuda di Gamala. Un
incidente mi fece cangiare di piano. Venni ad urtare in uno di
quei piccoli nulla che decidono sempre dei grandi
avvenimenti, e che doveva avere una cosi grande importanza
nell'insurrezione del popolo ebreo che io mi ordiva.

Io aveva osservato l'invincibile ripulsione, l'orrore che la
voce e la vista di Gesu Bar Abbas svegliavano in Gesu da
Nazareth. Camminando all'indomani sulle rive del lago, gli
chiesi:

- A proposito, potresti tu dirmi per quale causa il Rabbi di
Nazareth ha per te una cosi profonda antipatia?

- Sei ben curioso, per esempio!

- No. Soltanto, ora ho il dovere di conoscere il piu che
posso di quell'uvomo, onde afferrarne 1'intera fisonomia, sotto
tutti i rapporti. E altrettanto difficile di penetrare direttamente
in queste nature mistiche, che agognano alla consustanzialita
con Dio, che di penetrare nei segreti dell'Etna. E mestieri
quindi metterli in camicia, a loro insaputa.

- Hai dunque definitivamente fissato le tue viste su quel
Rabbi?



- Definitivamente? No. Ma egli ha delle attitudini, dei tratti,
che ben diretti, potrebbero farne un porta voce ed un porta
bandiera abbastanza conveniente.

- Per me ho contro codestui le istesse prevenzioni che
avevo contro i1l Battista, di cui fortunatamente siamo
sbarazzati.

- Che prevenzioni?

- I1 Rabbi di Nazareth giuochera la partita per suo proprio
conto servendosi dei nostri dadi puntati - se pure giuoca il
nostro giuoco. Ma non dara nella trappola. E cosi dolce
l'essere adorato come figlio di Dio, grattandosi.... le chiappe,
raccontando delle storielle morali, e, nell'ozio, dando alle
donne isteriche delle pillole per far loro vomitare il diavolo.
Codesti biascicatori di frasi vuote, cui nessuno comprende -
neppur chi le fabbrica - non arrischiano certo la loro pelle ben
grassa, per demolire dei Cesari. Demolire dei Cesari! Mille
pesti! bisogna avere piu di pelo nel cuore che sulle labbra o
sul mento. Vogliamo altra cosa, noi: un messia corazzato.

- Tutto cid ¢ stato detto, e ripetendolo tu vuoi sfuggire di
rispondere alla mia domanda.

- Io non cerco mai di sfuggire, quando ci sono dei colpi da

ricevere, o delle vergogne da vantarsi. lo metto al sole le mie



piaghe con volutta - per nauseare coloro che me le hanno
prodotte.

- Cospetto! tu m'intenerisci. Saresti tu convertito al regno
di Dio, di tuo nipote? T'avrebbe egli promesso un posto in quel
regno?

- Avrei preferito che mi avesse dato un posto alla sua
scodella, se ne avesse una di ben provveduta. Ma ecco la
ragione del nostro disgusto, quella che sembrami probabile
almeno, perocche¢ non so proprio bene perche egli mi
glorifichi sempre del nome d'infame, ogni qual volta mi trova
sulla sua strada. Infame! Cosa diavolo vuol dire? Credo che
derivi dal latino in fame, o da qualcosa che significa aver
sempre fame. Ebbene, a mia fe', bimbo mio, tu hai
doppiamente ragione: ho sempre fame io.

- Sei sapiente come Gamaliele figlio di Simone. La tua
spiegazione dell'infame ¢ ammirabile. Ma principia un po'
questa tua storia.

- Eccola qui in due parole. o aveva reso un servizio al
comandante della quarta legione in Germania; uno di quei
servigi che si dimenticano raramente. Ritornato dalla guerra
povero come un lebbroso, divenendo di giorno in giorno

sempre piu mariuolo a Gerusalemme, avevo inteso dire che



questo Claudio Pellas, il comandante della quarta, essendosi
disgustato con Augusto, era stato esiliato nella Golonitide, e
aveva ottenuto di vivere nella Galilea. Gli ¢ quello stesso che
ha fatto regalo della loro sinagoga ai marinai di Cafarnaum.
Decisi di andarlo a vedere. Vi fui infatti e lo trovai in quel bel
villaggio di Nazareth, circondato dalle cure d'una donna
eccellente, maritata ad un falegname chiamato Giuseppe. Il
mio Romano mi ricevette come un Parto. «Chi sei tu? io non
ti conosco, va all'inferno e lasciami in pace.» Lo lasciai in
pace, e per sopramercato perdetti la mia, poiche presi moglie.
Visitando quel caro Pellas incontrai una vedova, sorella del
carpentiere, che possedeva un pezzo di terra presso Betlemme.
Sposai la terra, la vedova, ed il suo cattivo temperamento.

- Le vedove hanno sempre torto. Non c'¢ questione.

- Eppure la mia, posseduta da cinque o sei dozzine di
legioni di diavoli, voleva sempre aver ragione. «Gesu, non
bere. Gesu, non giuocare. Gesu, non aver sempre delle brighe
con tutto il mondo, Gesu, non far la corte alle femmine delle
strade. Gesu lavora.» Lavora sopratutto! Era la sua mania!
Lavora! lavora! Come se la fosse stata una festa quel
rabberciare dalla mattina alla sera delle ciabatte, e il giorno

dopo ricominciare, e ricominciare sempre per settimane e



mesi! Mille fulmini di fulmini! Maneggiare la lesina dopo
aver maneggiato la lancia e la spada! coprirsi il petto d'un
grembiale di pelle di becco, dopo averlo avuto coperto di una
corazza d'acciaio! tagliarsi le dita con un trincetto, dopo aver
ricevuto delle ferite, e dei colpi di daga alla guerra! Ah!
vecchia carogna! va, va, non mi dirai piu lavora, lavora....

- E morta dunque?

- Si, Dio merce, ¢ morta. Insomma, come vedi, quella
donna rabbiosa ed 10, vivevamo molto male insieme. La mi
aveva nondimeno acchiappato un bamboccio, nella
ubbriachezza, in una di quelle notti d'inverno in cui, a
mancanza di meglio, la moglie ti serve di stufa. Quel
marmocchio era grazioso: non mi rassomigliava punto. A due
anni, beveva gia del vino, rosicava dei peperuoli intossicati, e
mordeva sua madre. Mia moglie era sempre stata malaticcia.
Non si pensa ella ora di cadere proprio ammalata? Era
cardatrice di mestiere. Obbligata di porsi a letto, fece venire
una figlia di suo fratello per assisterla, ed attendere al bimbo.
Un giorno, infatti, o meglio una sera, rientrando, trovo una
ragazza buona a portare un marito, ed un amante per
soprassello, la quale mi accosta timidamente, e mi prodiga dei

«barba mio» ad ogni motto. Non osservai punto quella tosa.



Ho saputo di poi che il mondo la trovava bella.

- Non la vedesti dunque?

- lo la vidi al contrario, per un anno o due, ma non la
guardai mai. Quell'oggetto delicato, bianco, diafano, sfuggiva
al mio sguardo abituato ai grossi selvaggiumi notturni. Per
finirla, mia moglie mori. e mi lascid sulle spalle il
marmocchio coll'appendice di quella ragazza di cui io non
sapeva che farmi. Una circostanza mi cavo d'imbarazzo, e mi
porse il modo d'utilizzarla.

- Hai cosi poca immaginazione tu, di non trovare un mezzo
d'utilizzare una fanciulla?

- Non ridere, Giuda: n'ebbi ripugnanza. Vi sono dei
pregiudizii che si piantano nell'animo come degli uncini di
ferro, e si ha un bel fare, non s'arriva a svellerli. La mia
piccola, che come sua madre si chiamava Mirjam, andava tutte
le sere a cercar l'acqua alla fontana del Dragone in una giara
che portava sulla sua spalla dritta. Pare che fosse incontrata da
qualcuno che, trovatala di suo genio, la segui fino alla mia
abitazione e s'informo di lei e di me.

- Sono sicuro che gli si diedero sopra di te delle
informazioni rassicuranti e lusinghiere.

- Cosi lusinghiere e rassicuranti, ti dico, che un giorno.... tu



conosci, credo, Cneus Priscus?

- Se lo conosco!

- Ebbene, quell'orso mal leccato m'incontro un giorno come
per caso, e facendomi l'onore di considerarmi come un
vecchio legionario romano, m'invitd - all'occorrenza
dell'anniversario d'una battaglia perduta da Tiberio cui si
festeggiava come se fosse stata vinta - a venire ad un
banchetto della sua centuria.

- Non si rifiuta di bere alla salute di Cesare, che diamine!

- E precisamente quello che io dissi a me stesso. Ci vado.
Si parla. Si vi riscalda; s'alterca; corrono parole grosse come
la torre di Davide, e dei colpi di daga da calibro. E quelli che
restano divengono amici. E la storia dei mio banchetto.
Abbrevio.

- Non abbadarci, va sempre avanti.

- Dopo delle circonlocuzioni assai gofte, Cneus Priscus mi
disse che il comandante di non so qual legione era innamorato
cotto di mia nipote. lo era gia mezzo brillo a forza di vecchio
Chios; nondimeno l'idea di fare una buona speculazione di
quel pezzo di carne senza sangue, mi baleno subito dinanzi
agli occhi. - Mia nipote si vende e non si da, risposi i0

sentenziosamente alla maniera del vecchio Hillel. - E chi ti ha



mai detto, brutto muso, che la si volesse gratis, tua nipote? A
quanto la libbra la vendi tu? - Io la valuto all'ingrosso. -
Quanto? - Ne domando diecimila sesterzii.... - Te ne spippolo
quindicimila. Vuoi tu giuocarli adesso, e guadagnarne tre o
quattro volte tanto, comperarti una bottega di manichi da
coltello e finire la tua vecchiaia in mezzo ai corni di bove e di
montone? - lo ti giuoco l'anima, se ne hai una, e se vuoi
arrischiarla, per farne delle suole a sandali da prete. - Avanti
dunque, ma ai dadi, sai. - Eccoli, guardali. - Sta bene, ma il
denaro? - Non mi devi tu quindicimila sesterzii? - E tu, non
mi sei tu debitore di tua nipote? - Prendila dunque: o vuoi che
te I'imballi con della paglia? - Va bene allora. Andro a cercarla.
Soltanto bisogna andar d'accordo in talune precauzioni. -
Quali? - Verro domani sera a mezzanotte, e avro una lettiga
per riporvela convenientemente. - Abbi tutto quello che vuoi.
- Gridera forse? - Cio ti risguarda. Io ti apro la porta; ti
conduco nella sua stanza; tu mi dai 1l denaro.... e che i1l diavolo
ti porti. - Ci mettiamo a giuocare. Guadagno cinquemila
sesterzii. - Ti devo ventimila sesterzii, camerata, disse Cneus
Priscus; a domani sera.
- E venne?

- Se venne! esatto come il gnomo del monumento



d'Hircanus. A mezzanotte una lettiga portata da quattro
schiavi neri si fermo dinanzi la mia porta. Cneus mi rimise una
borsa col denaro: ventimila sesterzii! Mentre io li contava, egli
entro nella camera ove Mirjam dormiva col bimbo nelle
braccia. Si getto il bertuccino da una parte, s'inviluppo la testa
della ragazza in non so cosa, una coperta credo, la si tolse su
come una piuma, ¢ due minuti dopo era sparita. Se il
marmocchio non avesse gridato, nulla avrebbe interrotto il
silenzio imponente della notte.

- E non sai cosa ne ¢ avvenuto di poi?

- Sono due anni che non ho piu inteso parlarne. Ella si ¢
ecclissata, se pero ¢ tuttora di questo mondo.

- Ed ¢ il comandante d'una legione romana che te 1'ha
pagata?

- Codesta I'¢ un'altra faccenda. lo credetti riconoscere
quegli schiavi neri....

- I negri si rassomigliano tutti.

- Ecco precisamente cid che mi sono poi detto a me stesso.

- Davvero, Gesu, tu hai commesso la una ben infame cosa,
poiche¢ l'infamia ti stuzzica.

- Tu parli come gli sciocchi. Vediamo un po'. Un uomo che

paga quindicimila sesterzii, - € Cneus me ne ha rubati per certo



altrettanti, - un uomo che compera questa leccornia al prezzo
con cui avrebbe comperato uno storione del Tirreno, non ¢
certo per ucciderla. Gli ¢ dunque perche egli ne ¢
stupidamente innamorato. Ora cosa si fa delle donne che si
amano? Si diviene loro schiavi. Ebbene! semplicione, cosa
poteva sperare quella povera mendicante di mia nipote?
Tutt'al piu di sposare un vignaiuolo del suo paese. Il bel
negozio! io ne ho fatto una piccola regina; io amo la mia
famiglia, 10, e lavoro alla sua grandezza, al suo splendore.

- Pare, per altro, che gli altri non prendano la cosa da questo
magnanimo punto di vista.

- Lo so bene! quel piccolo rozzo carpentiere mio nipote
avrebbe forse preferito, lui, di vedere sua sorella serva d'un
cammelliere. Dappoiché io suppongo che la piccina ha dovuto
scrivere ed informare sua madre della sua posizione, e che il
piccolo Gesu ne sa sul proposito pitu di me. La prima volta che
mi vide, mi prese pel collo gridando: «Infame, cos'hai fatto di
mia sorella?» e di poi, tutte le volte che mi incontro con lui,
mi accoppa sempre di questa ingiuria. «Cosa hai fatto di mia
sorella!» Imbecille! o che ne so nulla i0?

Questo racconto mi gittd in un inatteso ordine d'idee. La

vista di Bar Abbas essendomi divenuta insopportabile, lo



inviai solo a Sephoris, ed io presi la via di Gerico e di
Betlemme.

O che ne so nulla i0? aveva detto Bar Abbas.

- Sono sulle traccie, dissi a me stesso.

Tre giorni dopo, a mezzogiorno, mi presentai alla porta
della casa solitaria di Berachah, la valle della Benedizione,
risoluto questa volta d'entrarvi ad ogni costo, e di vedere la
vedova di Cajus Crispus, la quale doveva probabilmente
sapere qualche cosa di Mirjam, amante d'un camerata di suo
marito, sorella del Rabbi di Nazareth.

Il mio ad ogni costo fu inutile. Trovai Moab sulla porta
semi aperta, che si arrostiva le gambe al sole. La vista di Moab
mi richiamo alla memoria la donna del circo, ed il caos per un
istante domino il mio spirito.

Moab era ancora un cotal po' convalescente delle sue ferite.
Tuttavia €' mi parve meno impensierito di esse che affetto di
profonda tristezza. Aveva l'aria abbattuta, scoraggiata,
sudando lagrime da tutta la persona.

- Oh! come sono felice di vederti, Moab, sclamai fermando
il mio cavallo e smontando onde esprimergli la mia gioia piu
da vicino. Tu risusciti, ragazzo mio. Oh come sei bravo, bravo,

bravo! Cento come te, e Pilato andrebbe a remigare sur una



barca del Tevere! Come stai? Dove sei stato fino ad ora? Non
sai, il tuo capo, il Battista, ¢ stato servito alla tavola di Antipas
a Makaur come 1'agnello del paschah.

- Si tratta bene di lui, si tratta.... griddo Moab sospirando.

- Ma che hai dunque, amico mio? posso 1o fare qualcosa
per te? Non far complimenti, sai. A proposito, Moab, poiche
sono qui, bisogna che ringrazii il padrone di questa casa, che
dodici giorni fa mi ha dato ricovero una notte in tempesta.

- Non c'¢ padrone qui, disse Moab con aria ruvida.

- In somma, vi ¢ qualcuno.

- C'¢ una padrona: ma tu non puoi vederla.

- E perché? Divoro forse le donne i0? o sono un cosi
spaventoso spauracchio da farle partorire se sono incinte, o un
brigante da rapirle se sono vergini?

- No, ma essa non riceve in questo momento.

- Aspettero riposandomi, perche, amico mio, i0 vengo da
lontano.

- Non ¢ questione d'ore. La mia padrona ¢ stata colpita da
una disgrazia e muore di dolore.

- Diamine! ragione di piu per presentarmi; un po' di
distrazione la sollevera forse dalla sua tristezza.

- To'! difatti, potresti aver ragione. Ma non so se codesta



distrazione le possa andar a genio.

- E giovine la tua padrona? E cosa intendi con questa tua
«padronay anzitutto? Sai che....

- Io sono il suo cane, il cane di questa bella e nobile donna.

- Alla buon'ora! Ebbene, Moab, puoi lasciarmi passare.
Una vecchia ti sgriderebbe forse; una giovine, essa pure, se io
fossi un vecchio savio, noioso, e di quelli che si mischiano di
dar consigli. Io invece ti prometto di ridere.

- Oh! se tu potessi darle un po' di gaiezza, Giuda!

- Proviamo, Moab, proviamo.

Entrai. E per paura che Moab si pentisse, gli lasciai nelle
mani le briglie del mio cavallo ed in due salti mi trovai sotto
il piccolo portico davanti la porta della casa. Non c'era
nessuno. Vado avanti, ¢ fo' un po' di strepito. Finalmente
scorgo una giovine schiava che mi viene incontro, tutta
attonita di vedermi cola.

- Introducimi dalla tua padrona.

- Ma chi sei tu, o straniero?

- La tua padrona lo sa. Precedimi a lei dinanzi.

Noah non replico, traverso una corte scoperta interna, che
1 Romani chiamano cavedium; entrd nel tablinum ove si

ricevono gli ospiti, apri una porta invetriata nel fondo di



questa stanza, sotto un piccolo portico che conduceva alla
parte posteriore del giardino, e mi addito la sua padrona.

Io aveva seguito Noah senza aprir bocca.

- Padrona, disse la giovane, uno straniero che dice esser da
te conosciuto, domanda vederti.

- Non ho detto conosciuto, ragazza mia. Ti ho detto: La tua
padrona lo sa - supponendo che questa nobile signora fosse
stata informata dai suoi schiavi, che una notte, circa dodici
giorni fa, un viaggiatore chiese un ricovero dal temporale, e
che la porta di questa casa si aperse alla sua preghiera. Quel
viaggiatore, nobile dama, sono io, che vengo a porgertene i
ringraziamenti.

Queste frasi, cui scrivo qui correntemente ora, ebbero pena
a formarsi allora nel mio cervello e ad uscire dalla mia bocca.
Io era sbalordito. Aveva dinanzi a me quella donna del circo,
che da un mese dominava i miei pensieri, riempiendo i miei
sogni, spronando i moti del mio cuore. La mia sorpresa
raddoppio, allorche, rispondendomi, m'indirizzo la parola in
lingua ebrea.

- Io non so che ricovero tu abbi qui trovato. La mia porta
s'apre a tutti queglino che vi picchiano. I ringraziamenti sono

superflui, per un semplice dovere compiuto.



- E precisamente perché cid potrebbe rassomigliare ad un
dovere che te ne ringrazio. Il dovere ¢ il piu pesante dei
balzelli.

- Non mi ¢ stato insegnato codesto.

- Permettimi ora, nobile dama, di esprimere la mia
soddisfazione nel trovare in te una compatriotta, dove mi
attendevo trovare una straniera.

Ida non rispose. Riprese una ciarpa che aveva cessato di
cucire quando 1io entrai, e continuo il suo lavoro,
coll'apparenza di persona che desidera terminare il colloquio.
Ma non era codesto che io cercava.

- La vista di questa casa, dall'alto della collina, continuai
10, ¢ incantevole. Si crede d'immergere lo sguardo in una cesta
di fiori e di verdura. L'¢ una sorpresa in mezzo a queste
desolate montagne.

Stesso silenzio da parte d'lda. Principiavo ad esserne
inquieto.

- Ho creduto vedere delle rose nei tuoi bei vasi di maiolica
d'Ttalia. E un prodigio in quest'epoca dell'anno. o vengo da
Tiberiade; ebbene, alla Casa Dorata non ce n'eran piu.

Ida non mi ascoltava. Era assorta altrove, € mi sembrava

abbattuta e scoraggiata. Insistetti.



- Hai tu udito parlare di quel bel paese di Galilea, nobile
dama?

- Poco.

- Oh! ¢ I'Eden delle Indie, sotto il cielo della Siria. Nulla vi
manca. Perfino 1 messia vi germogliano all'aria aperta.

- Ne hai veduto tu, dei messia?

- Se ne ho veduto! Ne ho anzi fatto provvista.

- Per che farne?

- Capperi! per farne di tutto. E il mio commercio.

- Li rivendi dunque?

- No, li do a nolo.

- Ma a che si pud impiegare un messia?

- A che? a cento piccole inezie, ed a mille grandi cose.
Prima di tutto, fanno dei miracoli.

- Possono essi render dolce la morte a chi la desidera e ha
paura di darsela?

- Meglio ancora! risuscitano cio che € morto.

- Anche un cuore disseccato?

- Questo oltrepassa i loro poteri.

- Ne dubitavo bene, fece Ida sospirando.

- E avevi ragione. Ma c'¢ un mago che fa ci0 che Dio stesso

non tenterebbe neppure.



- Come lo chiami tu codesto mago?

- L'amore.

Ida piego il capo senza rispondere, e vidi un istante dopo
caderle una lagrima sulla mano.

- Vuoi tu vedere, nobile signora, il messia che io ho
scritturato per venire a far dei miracoli a Gerusalemme?

- Tu I'hai dunque nei tuoi bagagli?

- Lo aspetto fra poche settimane. Ti assicuro che ¢ molto
abile. L'ho visto, sabato scorso, invitare il popolo nella
sinagoga di Cafarnaum a mangiarlo ed a beverlo, senza
sComporsi.

- E I'hanno mangiato?

- Nemmen per ombra. Hanno avuto paura di rompersi i
denti: le donne sopratutto sono fuggite serrando il velo sulla
loro bocca. Conosci tu Cafarnaum?

- No.

- Ebbene, quelle belle donne, e quel mucchio di pescatori,
di conciatori, di marinai, si son posti a gridare: Chi 1'avrebbe
mai detto che il figlio del carpentiere di Nazareth ci
tenderebbe un simile agguato?

- Come si chiama il tuo messia?

- Gesu il Nazareno, figlio di Giuseppe il carpentiere.



Ida trasali, e tacque.

- Stavano per lapidarlo. Allora io, e lo zio di quel Messia,
Gesu Bar Abbas, ci siamo messi di mezzo; I'abbiamo salvato,
e l'abbiamo arruolato nella nostra compagnia santa, per il
prossimo paschah.

Ida, di gia molto pallida, divenne come una morta. lo non
dubitava piu che ella non fosse Mirjam sorella del Nazareno;
ma volli esserne piu completamente convinto.

- Vuoi dunque, bella dama, che te lo conduca qui un giorno,
il mio messia? Passo sovente davanti la tua porta: vado a
trovar mia madre a Betlemme.

- Grazie, disse Ida, non sono curiosa.

- Di miracoli, lo credo. Gli ¢ piu facile fare un miracolo che
una nobile azione. Ma il Rabbi di Nazareth non rende soltanto
la vista ai ciechi, e le gambe ai paralitici; guarisce anche i
cuori ammalati.

- Ne dubito.

- Eppure io sono stato testimonio di un miracolo simile.
Conoscevo una giovincella di Magdala che aveva lasciato il
suo ganzo a Gerusalemme, ed era fuggita col cuore
sanguinante d'amore. L'ho trovata a Magdala, ho cenato con

lei e col mio Rabbi, che I'aveva guarita radicalmente.



- Vuol dire che non era ammalata, rispose Ida sospirando.

- Sei ben triste, o giovine donna, ripresi. Perdona la mia
indiscrezione. Ma ho veduto cadere una lagrima sulla tua
mano, e te ne navigano ancora per gli occhi. Io sono uno
straniero: ma sono giovane. Il mio cuore non ¢ indurito verso
1 disgraziati, ho la gioia sempre a mia disposizione; scusa se
10 oso dirti: il dolore di una donna ¢ la negazione di Dio. Posso
10 far qualche cosa per alleviarlo?

- Grazie. Tu t'inganni; 10 non ho alcun dolore.

- M'era per altro sembrato...

- Ti sei ingannato. Noah, offri a questo straniero dei
rinfreschi se lo desidera.

Ida si alzo. Mi congedava.

- Non pensavo di offenderti, nobile dama, replicai. I miei
occhi sono stati indiscreti, il mio cuore uno sciocco. Mi
ricorderd questa lezione, e forse altri ne soffriranno. Ma tu sei
la donna d'uno straniero, mi fu detto. Tu sei ebrea; tu sola hai
un aspetto a scorruccio in mezzo agli splendori che ti
circondano. Io ho sofferto sul suolo straniero dei dolori che
nessuno ha consolato... Se ti ho offesa dicendoti: posso io
renderti dei servigi, avendone ricevuto uno da te, - perdonami.

Avrei creduto di mancare al mio dovere duomo agendo



differentemente.

M'era alzato io pure, ed avevo nella voce una tale
emozione, ed un'aria cosi fiera e cosi compunta, che Ida si
fermo, e m'inondd® del suo sguardo, pieno come il sole a
mezzogiorno. Dio mio! quanto era bella, quella giovine
donna!

Portava un lungo vestito viola molto accollato, stretto alla
vita da una cintura di seta nera, ed i ricci dei suoi capelli d'oro,
gittati all'indietro, ricadevano sulle sue spalle e sul suo seno.
Guardandomi, la sua figura cosi triste si animo per un istante;
il sangue corse alle sue labbra, che avrebbero fatto pianger
d'invidia i petali di una rosa di Pcestum, e le sue piccole narici
st gonfiarono.

- Ti ho detto grazie, replico, e te lo ripeto. Non hai alcun
servigio da rendermi. Se avessi un dolore sarebbe di quelli che
durano sempre, anche quando si credono estinti, che straziano,
e non uccidono. Ma io non ne ho; sopratutto non ho nessuna

indelicatezza a rimproverarti.

¥ Nelloriginale "inondo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



- Grazie, nobile dama: non avrei mai perdonato a me stesso
d'essere stato cosi malaccorto.

- Ti aggiungo di piu, continuo Ida, se un'altra volta, il
temporale, la fatica, il sole, se infine una ragione qualunque ti
costringe a cercare un ricovero, non dimenticare di picchiare
alla mia porta, fino a tanto che io resto qui.

Era tutto cio che io voleva sapere; la conclusione che io
desiderava di piu. La salutai e uscii, ebbro d'amore, pazzo di
desiderii, avendo delle vertigini negli occhi e nel cervello.

- Ebbene, ha ella riso? mi domando Moab venendomi
incontro.

- Presso a poco. Non credere gia che sia cosi facile di far
ridere una donna in quello stato, come edificare il Tempio
quando si posseggono le ricchezze di Salomone. Ridere!
Cospetto! avrei voluto che mi avesse chiesto... Oh! lo stordito
ch'io sono! Avevo portato questa bella collana, che Erodiade
mi ha dato per farne un regalo alla mia amante e l'ho
dimenticata. Gli ¢ ch'ella mi ha colpito, Moab, mi ha colpito
al cuore. Gliela presentero nella prossima volta. Ho bisogno,
di parlarti, Moab. Io sono pazzo per la tua padrona. L'amo...

- Che! grido Moab.

- Ebbene! si, io I'amo; 1'amo tanto da morirne.



- Tu puoi morire allora, rispose Moab, freddamente. Tu non
passerai piu questa soglia, o io ti uccido, o tu uccidi me.

- Sei pazzo?

- Ascoltami, Giuda! Ho lasciato mia moglie ed i miei figli
il giorno che ho abbracciato la dottrina esseniana. Ho adottato
questa nobile giovanetta di cui tu vedi lo splendore del volto,
e non puoi vedere lo splendore dell'anima. Io mi sono dato ad
Ida, come la mia mano si € dedicata alla mia vita. Se ella mi
chiedesse di demolire il Tempio coi denti, comincierei domani
a divorarlo. Ho dunque il dovere di vegliare alla sua pace, al
suo onore, alla sua anima. Ami Ida, tu dici? L'ami? Ebbene,
non si amano le donne come colei, che quando se ne fa la
propria moglie. Tagliami a pezzi se vuoi, ti perdono come ad
un maniaco; ma non pensarti di lordare quella donna col tuo
amore, neppure in sogno, perche io ti strappo il cuore come ad
una bestia feroce, e ti schiaccio come una bestia immonda.

E cosi dicendo, mi getto alla porta e la chiuse dietro a me.
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XVIIL

Restai confuso. L'apostrofe brutale di Moab m'immerse in
un disordine d'idee vicino alla stupidita. Una sola cosa non
lasciava piu alcun dubbio: che questa Ida era la sorella del
Rabbi di Nazareth. Di piu! C'era ben stato un Cajus Crispus
comandante la cavalleria della 12.* legione che abitava
Gerusalemme quando Pilato se ne stava in Antiochia; ma
aveva egli mai sposato questa ragazza che avea fatta
comperare, e fatta rapire? Era egli morto? Aveva divorziato da
sua moglie, o lasciato la sua ganza? Il cavaliere che 10 aveva
veduto da Ida, nella notte dell'uragano, era egli Pilato, o uno
del suo seguito? Che era egli andato a fare a quell'ora, con quel
tempo, in quella casa? lo poteva rimuginare tutto cio, andare
al fondo di questo intrigo; ed avevo paura di conoscere la
verita! La parola «sposare una tal donna, un simile angelo»
increspava il mio viso d'un sorriso da demente, € mi metteva
il delirio nei cuore.

Ero stato colpito dal sembiante d'Ida, al circo. Ne avevo



accarezzata l'immagine immergendola sempre piu nel mio
cuore durante un mese, e la trovavo piu bella ancora, piu
diabolicamente seducente. Il mio amore era scoppiato come
un vaso che rinchiude un liquore fermentato. Doveva io
resistere alla mia follia? Dovevo cedervi, sposarla, salvo, una
volta saziata la passione, a ripudiarla, ad ucciderla, ed
uccidermi con lei? Ma, anzitutto, consentira ella a codesto
matrimonio se io oso proporglielo? Che agguato mi si
tendeva? E c'era poi un agguato? o era idiota, ridicolo.

Meditavo tutte queste ed altre mille stravaganze avanzando
lentamente sulla strada di Gerusalemme. Tentai di distrarmi.

Mi recai la sera presso Hannah, e gli resi conto del mio
viaggio. Fu incantato dell'acquisto del Nazzareno. Gesu aveva
fatto, e non senza successo, le sue prime armi in
Gerusalemme. Hannah I'aveva scorto, ne aveva inteso a
parlare; ed era ora piu ardente di me stesso. Aveva veduto
Claudia, che l'aveva ammaliato.

Claudia gli aveva tenuto un linguaggio piu preciso. Si
trattava inoltre di spiegare perch¢ Pilato, il quale aveva l'aria
di dormire e vegliava con ambi gli occhi, avesse fatto venire
una legione di piu nella Samaria, un'altra in Galilea, una terza

a Betlemme, ed aumentato di varie coorti la guarnigione stessa



di Gerusalemme. Claudia fu esplicita, chiara, senza reticenze.
Ella disse al sagan:

- Pilato vuol essere proconsole in Ispagna suo paese. A
Roma si compra tutto. Noi non abbiamo denaro. Il vostro
Tempio, la tomba di Davide, sono ricchi. Voi volete
sbarazzarvi dei Romani: noi vogliamo sbarazzarci di voi. Voi
avrete l'indipendenza e tutto cio che vorrete. Ma cosa
guadagneremo noi? Ebbene fate la vostra insurrezione. Noi vi
lasceremo agire, ma avendo la forza di schiacciarvi quando
vorremo. Terremo i nostri soldati nelle tre torri, nel palazzo
d'’Erode, nella fortezza Antonia. Voi potete comperare una
capitolazione al prezzo dei tesori che vi ho indicati. Con quel
denaro, noi compreremo 1 soldati che, potendo vincere,
potrebbero avere della ripugnanza a rendersi, gli ufficiali che
potrebbero resistere, il legato della Siria che potrebbe eseguire
egli cio che non faremmo noi, comperare infine 1'impunita
della reddizione, ed il governo della Spagna. Occorrono per
tutto cio milioni e milioni.... Siete voi disposti a comperare la
vostra redenzione?

Claudia aveva risolte tutte le difficolta sollevate dal sagan,
e dissipati tutti 1 suoi dubbi. Hannah era sedotto, convinto,

premuroso. Occorreva solamente che la sollevazione del



popolo fosse talmente imponente, che Pilato potesse aver
l'aria di dover cedere, senza che gli si domandasse come a
Varo: Che hai tu fatto delle nostre legioni? Ora, per sollevare
cosi il popolo, per riunire tutti i partiti e tutte le classi in un
solo slancio, era necessario che qualche profeta o messia
pieno di autorita facesse appello alle armi in nome di Dio e
della patria. Ogni altro nome, qualunque si fosse stata la sua
posizione sociale, non sarebbe riescito. Il sagan fu dunque
fuor di se dalla gioia udendo il ritratto che io gli dipingeva del
Rabbi di Nazareth, e noi convenimmo di affrettare 1
preparativi, e disporre gli animi, onde tentare il gran colpo nel
prossimo paschah.

Lasciando il sagan andai da Claudia. M'accolse a braccia
aperte come un vecchio amico. lo diedi a lei ragguagli piu
completi, e valutai con piu calma le probabilita dell'impresa.
Le mie domande la imbarazzarono piu forse di quelle del
sagan. Ma in realta, io prestava poca attenzione alle sue
risposte. Una cosa per altro mi colpi, perche ella stessa n'era
impressionata. Claudia, dopo avermi raccontata la scena che
segui fra lei e suo marito dopo la mia partenza, mi disse, che
da quella sera Pilato era divenuto invisibile e sembrava

orribilmente triste. Arrivava al pretorio all'ora della giustizia,



poi si chiudeva nella sua torre solitaria, € non se ne moveva
piu. Claudia non lo aveva intravisto, da circa un mese, che due
volte, per darle delle lettere di Tiberio. Ella principiava a
sospettare che suo marito I'amasse.

Ebbi paura di mettere questa lupa sulle traccie d'Ida, e di
approfondire questa coincidenza di malinconia. Tuttavolta le
dissi:

- Claudia, conosci tu Cajus Crispus?

- L'ho veduto a Joppa quando arrivai nella Siria.

- E egli morto ora?

- Otto giorni fa egli viveva, credo, poich¢ ne ho udito
parlare. Non so se sia morto di poi.

- Conosci sua moglie?

- Mi fu mostrata a Roma spesse volte. E una delle Lesbiane
alla moda, la piu conosciuta nelle terme, aveva per amante il
gladiatore Lydius, e per fellatore I'affrancato Cerinthus.

- A Roma! sua moglie non ¢ dunque in Asia?

- Che io sappia almeno, no.

- Ma avrebbe egli ripudiato la sua moglie di Roma per
prenderne una in Siria?

- Ne dubito. Terentilla ¢ ricca. E figlia di un senatore, e

Cajus Crispus ¢ un ciompo, un legionario che ebbe fortuna. In



quanto ad una moglie ch'egli potrebbe avere presa in Siria,
non ci vedo nulla di straordinario. Tutti i nostri legionari si
maritano nelle provincie ove stanno di guarnigione; poi
quando partono, scrivono alle loro vedove desolate: «Cara
amica, sono morto il venticinque del mese scorso» non
dimenticarmi troppo, consolati come puoi, € non divenir
troppo brutta nella tua vedovanza, addio.» I nostri legionarii,
soldati ed ufficiali, ripetono questi matrimonii per una
stagione o due, ovunque essi vanno, in Germania, in Ispagna,
nelle Gallie, in Giudea, sotto ogni clima.

Ne sapevo abbastanza. Il destino di quella povera ragazza
Galilea m'era ora spiegato. Vi pensai sopra tutta la notte: la
mia convinzione fu completa. Ida era una vittima ed amava il
suo carnefice, non dubitando punto del suo destino.

L'indomani all'alba, montai a cavallo, e mi recai di galoppo
a Berachah. Moab vegliava in cima della sua piccola torre. La
porta era chiusa.

- Ah! Giuda, mi grido da quel posto senza muoversi, sei tu?
Hai dunque riflettuto al mio consiglio?

- Si tratta di ben altro che del tuo consiglio, Moab. Vengo
a svelare alla tua padrona il piu infame tranello che si possa

tendere ad una donna, e che le ¢ stato gia teso.



- Davvero! sclamo stupito Moab: parla dunque.

- Non € mica a te che devo raccontarlo, non sei tu che io
possa prendere per confidente in affare cosi delicato.

- Sta bene. Va allora a raccontarla, la tua storia, al
Monumento del gran sacerdote.

- Moab, finiamo questo scherzo che principia ad
offendermi.

- Tanto peggio. Ma se tu principii soltanto ad offenderti di
c10 che chiami il mio scherzo, 10 1o sono completamente di cio
che io chiamo la tua impudenza. Con qual diritto vieni tu ad
insinuarti qui per attentare all'onore di una nobile dama che
cerca la pace e la solitudine?

- Ma io vengo al contrario, per avvertirla.

- Di che?

- Ma bestia che sei, suo marito Cajus Crispus non ¢ morto.

- E che importa a noi che il tuo Crispus sia morto o vivo?

- La tua padrona non ¢ vedova.

- Ella vuol esserlo.

- Ella piange come un amore spento cio che non ¢ stato che
un infame mercato.

- Tutti 1 mercati sono infami; compreso quello che tu fai in

questo momento.



- Moab! Moab! la mia pazienza ¢ stanca.

- E poi?

- Ma te ne supplico. Moab, lasciami vedere la tua padrona.
Vengo a portarle la gioja. E cosi dunque che 1'ami tu?

- Non inquietarti del come 10 I'ami. Non inquietarti di cio
che non ti risguarda. Non inquietarti del passato della mia
padrona e di penetrarne le angoscie. La mia conclusione ¢
questa: io conosco il pudore, la purezza, il profumo di questa
viola mammola che custodisco da quasi due anni, e quali che
sieno le apparenze e le ombre che abbiano velato, forse
offuscato, il suo candore, non c'¢ una figlia di Sion che possa
esserle paragonata. Io la vedo disgraziata e sola. Sola, poiche
10 sono tutto per lei, 10 straniero; 10 sono per lei padre, fratello,
protettore, custode. L'ho adottata, io, a cui la mia fede
proibisce d'amare la donna che avevo scelta, ed il figlio che la
mi aveva dato. Io non comprendo la mia fede; non la discuto.
La trovo crudele, insensata, immorale; ma non avendola
inventata io, avendola accettata, la rispetto straziando il mio
cuore la notte, e soffocando le mie lagrime il giorno. Ebbene,
questa povera creatura sulla quale 10 veglio, colpita da un
seguito di sventure, di cui Dio solo pud comprendere e

giustificare la durezza, questa povera vittima ha bisogno d'un



protettore che la difenda, d'un cuore che 1'ami nobilmente e
puramente. La tua fiamma, Giuda, mi pare una di quelle luci
che si scorgono la notte nei cimiteri: una scintilla della
putrefazione.

- T'inganni, Moab.

- Lascia che m'inganni; non c'¢ alcun male. Di tutti gli
uomini che ho conosciuti, Giuda, tu sei quegli che i0 mi ami
di piu dopo il Battista; che io stimi meglio, malgrado la tua
empieta ed 1 tuoi vizii. Sei 1'uvomo al quale confiderei con
minor timore il destino e l'avvenire di Ida; perché sono
convinto che un giorno ella ti amerebbe, e che la tua
concupiscenza d'oggi, si cangerebbe domani in un nobile
amore. Se tu continui a vederla, la tua fiamma divampera
sempre piu € non so che cosa potra accadere. lo non vorrei
ucciderti pertanto! T'impedisco di vederla. Tu la vedrai,
quando l'avrai domandata in isposa.

- Ma, amico mio, come vuoi tu che io sposi una donna che
non mi ama, e che conosco imperfettamente?....

- Ecco perché t'impegno a continuare la tua strada ed a
lasciarci tranquilli.

- Ma consentirebbe ella a questo matrimonio, anche

quando io consentissi a tentarlo?



- Ora no. Ma dal momento che tu sembrerai risoluto, io so
il mezzo di determinarla a tutto.

- Mi amera essa?

- L'amore non si coglie come una rosa bella e sbocciata in
primavera. Si prepara, si coltiva, si accudisce, si chiama; e sta
sicuro che un giorno, quando ella t'avra conosciuto, 1'amore
verra.

- Ma lasciami tentare ancora una visita, lascia che io le parli
ancora una volta, non fosse altro per decidermi
completamente.

- Cosa vuoi dirle?

- Lo so io forse? Moab, tu non hai mai amato, tu?

- Non so. Mi pare perd che quando penso a quella
disgraziata che volevano lapidare come adultera, e che il
Rabbi di Nazareth ha salvata...

Moab s'arrestd. Sembrava soffocato da un singhiozzo.

- Moab, te ne supplico per la memoria di tua moglie e di
tuo figlio, cui ti prometto non lasciar mancare d'oggi innanzi
piu di nulla; Moab, te ne scongiuro, fammi veder Ida ancora
una volta i0 muojo d'amore per lei.

- Sia, disse Moab. Ma sara l'ultima. Mi sono gia spiegato

abbastanza.



Io andava a tentare il mio colpo supremo, € non avevo
un'idea nel mio spirito, una parola nella bocca. Non sapevo
neppure perche mi trovassi la. Il mio cuore mi soffocava.

Ida si era appena alzata. Era in una piccola stanza vicino al
suo tablinum (il salotto d'oggidi), una specie di gabinetto ove
ella tenevasi pensosa, stesa sopra dei cuscini di seta. Era
avviluppata in una stola di lana bianca a grandi pieghe, che la
copriva dal capo in giu, non lasciando vedere che dei piccoli
piedi calzati di stivaletti rossi, piedi cosi piccini che parevano
inverosimili. Noah aveva finito di vestirla e le porgeva una
coppa di latte caldo per quel primo pasto che i Romani
chiamano jentaculum. Ella si mostrd molto sorpresa, e
sgradevolmente, vedendomi. Moab mi precedeva.

In realta, io aveva l'aria d'un importuno. Cio raddoppio il
mio imbarazzo. Quando si ama si diviene stupido. lo amava
per la prima volta nella mia vita. L'affrontai dunque con una
sconveniente storditezza.

- leri, le dissi, ho dimenticato, nobile dama, l'oggetto
principale che mi aveva condotto dinanzi a te. Avevo a
rimetterti questa collana cui Erodiade, la moglie del tetrarca
di Galilea, mi diede, dicendomi: La presenterai alla donna che

ami di piu. Ida, degna di accettarla.



- Ti sbagli d'indirizzo, o giovane. Non ¢ per me quel
gioiello: riponilo nel suo scrigno.

E non lo guardo neppure.

- Ti chiedo scusa, Ida, ripresi dopo un istante d'esitazione.
Io non so a chi offrirlo, secondo la destinazione che Erodiade
gli ha dato. Non ho moglie, non ho amica, non ho amante, mia
madre ¢ vecchia, le mie sorelle sono ricche e maritate. Io sono
solo.

- Conservalo allora per quando non potrai piu ripetere cio
che dici in questo momento. Non c'¢ motivo perche io accetti
il tuo regalo.

- Cio mi avrebbe fatto pertanto un cosi gran piacere!
Intorno a qualunque altro collo, questa collana perdera il
valore.

- Cessa, e se non hai altro a dirmi, addio!

Gettai il mio giojello a Noah, dicendole:

- Comprane la tua liberta, quando non avrai piu una simile
padrona.

Noah arrossi, tremo, e fuggi col suo tesoro.

- Ebbene, Ida, poich¢ mi condanni a non vederti piu,
concedimi di parlare, avanti che io ti lasci.

Ida si sollevo sul suo gomito, con aria severa ed offesa, e



non rispose.

- Non aggrottare il ciglio, Ida: non ti parlero di me. Io non
ho cercato conoscerti. Taluni briccioli della tua storia sono
giunti fino a me, soli, inattesi. Ne so forse piu di te stessa,
poiché tu non t'immagini certo neppure d'essere stata venduta
per 15,000 sesterzii. lo conosco tuo fratello, e chi t'ha venduta.
Sospetto chi fu I'uvomo che ti compro.

- Tu deliri, esci da qui, grido Ida.

- lo non deliro punto, ma continuo. Tuo marito non € morto.
Ha un'altra moglie a Roma.

Credevo di colpirla mortalmente: Ida si corico lentamente
sui suoi cuscini. Ella dunque sapeva tuttocio. Continuai.

- Sei stata la vittima d'una infame mistificazione: 10 ti porto
la vendetta.

- Grazie, rispose Ida freddamente, riportala teco.

Mi ero fuorviato nuovamente. Toccai un'altra corda.

- Ida, sei sola, e ricca, continuai.

- T'inganni, interruppe Ida con un ghigno di disprezzo,
sono povera. Puoi andartene ora, mi pare, dopo una simile
spiegazione.

- Tanto meglio, risposi. V'¢ una ricchezza che macchia. Ma

dov'¢ tuo padre? Ov'¢ tua madre? Ov'e tuo marito? Sono tutti



morti per te, o i0 m'inganno sul loro carattere. A chi dunque
indirizzarmi per dire cio che tu rifiuti d'udire?

- Ma infine, grido Ida incollerita, chi sei tu? Cosa vuoi?

- Chi 10 mi sia, Moab te lo dira, tutta Gerusalemme potra
ripetertelo. Cio che 1o voglio, non oso dirtelo.

- E fai bene perch¢ io non voglio nulla sapere, e nulla
intendere.

- Sei tu libera, Ida?

- Che t'importa ci0?

- o debbo dunque soffocare nel mio cuore il grido che mi
dice: questa giovinetta si rudemente provata dalla sventura, ¢
il tuo destino!

Ida alzo le spalle sdegnosamente, e si ricorico. lo continuai.

- Io t'ho veduta, Ida, per la prima volta al circo.

- Cinquanta mila persone mi hanno veduta come te.

- Nessuna coi miei occhi. Poiché da quel momento tu
riempi la mia anima, come 1'anima riempie la vita.

- Via dunque! disse Ida con disgusto. Codeste passioni
repentine e chiacchierone si comprano bell'e fatte dai poeti e
dagli istrioni. Quanto ti ha dessa costato, giovanotto?

- Hai tu giammai amato, Ida?

- Che t'importa ci0?



- Oh, se hai mai amato, grazia per me.

- Ma veramente, giovane, tu deliri. Con qual diritto
t'introduci tu nella mia casa, sotto un ridicolo pretesto, per
offrirmi un amore di cui non ho d'uopo, che non ho in nessuna
maniera n¢ autorizzato, ne incoraggiato, cui io non voglio, cui
respingo con isdegno? Da chi credi tu trovarti? Quale ignobile
impertinenza ti ha consigliato questo passo che mi offende!
Ah! proruppe poi sciogliendosi in lagrime. Ah! se non fossi
stata sola!

- Addio, Ida, le dissi. Tu hai mal giudicato le mie parole,
ma hai ragione. lo mi sono condotto male. Che vuoi? non si ¢
sempre padrone dei proprii istinti. lo venivo soltanto per
avvertirti d'un pericolo, per illuminarti. Accogliesti male le
mie proferte; i0 mi ritiro. Ma ricordati questo. Ida: io t'amo.
Se un giorno, il dolore che ti padroneggia in questo momento
si calma, se la nebbia che ti ricopre si dissipa, e se hai bisogno
d'un amico che ti consoli, di' a Moab di chiamarmi: io saro
sempre pronto, senza rancore, senza tiepidezza. Bisognava
bene che io provassi alla fine quel dolore spaventevole che si
chiama il primo amore.

Ida non intese forse una parola di ci6 che io le dissi, poiche,

la testa immersa nei suoi origlieri, singhiozzava. Io mi sentiva



morire. Il sangue m'invadeva il cervello. Avevo voglia di
gettarmi ai suoi piedi, di ucciderla, di coprirla di lagrime e di
baci. Osai prenderle la mano - bella ed agghiacciata come
quella d'una statua di Venere. A quel contatto, Ida balzo e si
rizzo a me dinanzi. | suoi occhi si tersero in un istante.

- Che vuoi tu? la grido. Noah! Noah!

La giovine schiava entro.

- Indica la sua strada a codesto straniero, riprese Ida
divenuta calma di nuovo, e volgendomi le spalle.

- Ida, gridai alla mia volta, sei dunque stata ben provata
dalla sorte per divenire cosi crudele? Sono stato indiscreto
forse, ma non ho meritato d'essere trattato come un galuppo.

Ida sembro commossa.

- Giovane, disse ella, tu non sai dunque che non si deve mai
domandar l'elemosina al ricco, il quale non comprende cosa
sia la miseria? Tu mi domandi, credo, dell'amore: lo domandi
ad una donna che soffoca sotto questo peso. Ebbene, io non
ho nulla a darti. La mia ricchezza ¢ forse minacciata in questo
istante. Che importa! gli ¢ sempre vero, che non ho nulla per
te, n¢ per alcuno. Quando la rovina sara certa, oh, allora, cio
che si fara dei resti del mio cuore mi sara indifferente. Se la

morte li respinge, li prenda chi vuole. Io non saro piu della



partita. Una carcassa senza anima, appartiene alla prima jena
che vi si getta sopra.

- Ida, mi prometti di ricordarti allora di me!

- Si ricordano 1 morti, o giovane, ma i morti, €ssi, non
ricordano piu.

Ida lascio la stanza. Passando per la corte, dissi a Moab:

- Avresti fatto meglio di uccidermi sulla soglia.

- lo ti aveva prevenuto, mi rispose con voce accasciata.

I quindici giorni che seguirono questa scena non contano
nella mia esistenza.

Fuggii a Gerico. Mia sorella che m'amava tanto, che
m'aveva fatto giuocare sulle sue ginocchia quando ero bimbo,
che mi era stata quasi una madre, la mia povera sorella fu
spaventata dal mio stato. Ella mi credette talvolta pazzo,
talvolta stupido. Poi, ebbi la febbre ed il delirio. Chi non ha
avuto una simile crisi nella sua vita? Tanto peggio per
queglino che non l'ebbero mai. Finalmente mia sorella entro
nella mia stanza, un mattino, spaventata, e con voce concitata
mi disse:

- Giuda, un corriere da Gerusalemme.

- Che mi vuol egli?

- Porta una lettera.



- La dia....

- E venuto a cavallo, e viene dal palazzo d'Erode.

- Dal palazzo d'Erode, o dall'inferno, per me ¢ tutt'uno.
Dove ¢ la lettera?

- Eccola.

L'aprii macchinalmente. Era di Claudia, e diceva:

«Giuda, ho il cuore morso da un sospetto. Conducimi
subito il tuo messia, dovessi tu farlo trascinare dai soldati. Ho
d'uopo di consultarlo, ad ogni costo. Presto, presto, presto.

«CLAUDIA.»

XIX.

Il Rabbi di Nazareth lascio la Galilea la notte stessa che
avemmo il colloquio in casa di Maria.

In meno di dodici ore, egli aveva traversato la crisi fatale
della sua vita. L'attitudine del popolo nella sinagoga, I'aveva
scosso la mattina; la prospettiva dell'immenso orizzonte che
10 aveva spiegato innanzi ai suoi occhi la sera, lo aveva deciso.

La sua anima era tocca. In mezzo ad un amaro disinganno, una



folgoreggiante visione 1'aveva consolato ed esaltato. Ma egli
aveva paura della tempesta che aveva scatenata, forse con piu
precipitazione e piu prematura ch'egli stesso non l'avesse
desiderato.

Ormai, egli non poteva restare piu sotto il bel cielo del suo
paese, ove aveva tessuto tanti idillii nella prima fase della sua
missione. Dopo aver gettato la sua terribile parola, che lo
tratteggiava a figlio di Dio, egli non poteva piu abbandonarsi
ai dolci amori dell'infanzia, dei fiori, della donna, dei profumi,
alla sua morale gaia, alla sua sottile ironia contro le bizzarre
pratiche dei Farisei. Gli era mestieri ora regnare nelle regioni
della folgore. Ma nessuno lo comprendeva piu. I suoi
discepoli stessi lo trovavano strano, lo credevano tal fiata
demente, si raffreddavano, o si allontanavano. Egli sentiva che
doveva arrischiare un colpo decisivo; ed io gli offriva una gran
parte, in un grande teatro. Nulla ostante, non credendo alle mie
parole, volle assicurarsi dello stato degli spiriti, € per sua
propria prova.

I1 Rabbi era un cattivo Ebreo. Egli accettava le nostre leggi,
le nostre tradizioni, 1 nostri patriarchi, i nostri profeti e le
nostre dottrine, ma tutto sotto benefizio di stretto inventario;

e ben poco ne lasciava in piedi dopo il suo esame.



Un abisso separava 'anima sua dall'anima nazionale.

L'Ebreo ¢ materiale, formalista, rozzo, puntiglioso,
orgoglioso, crudele, superstizioso, di passioni affatto vive e
palpabili. Il Rabbi era dolce, semplice, tollerante, popolare;
elevava lo spirito e l'ideale su tutto, e lasciava alla materia una
grande liberta di sviluppo. Egli aveva sfiorato le dottrine di
Sakya-Mouni, di Gesu figlio di Sirach, di Gamaliel, d'Hillel,
d'Antigone da Soco, pigliando da loro i principii di
eguaglianza sociale, di carita, di semplicita nel culto e
nell'idea di Dio, di fratellanza umana. Ma egli faceva buon
mercato del resto dei principii, presi sia nei libri di Mos¢ e dei
profeti, sia nelle masores o tradizioni che formavano il corpo
della legge orale. Respingeva, motteggiandola, la massa delle
dottrine dei Farisei, come altresi quella dei Sadducei e degli
Esseniani. Si alzava solo contro tutti: era egli percio piu alto
di tutti? Al regno del popolo ebreo, opponeva quello di Dio.
All'aspettazione di un messia piu grande di Erode e di Giuda
di Gamala, egli offriva un messia paradossale, addobbato ad
iperboli incomprensibili, traboccante di promesse che se non
erano delle assurditd, lambivano la mentecattaggine.

Salomone, Giona, non arrivavano, diceva egli, all'altezza del



suo malleolo®. Nonostante, la sua opera si riassumeva in un
tessuto di frasi oscure, ed alcune guarigioni di ammalati, quali
1 ciarlatani della piazza pubblica compievano essi pure, € che
1 maghi egiziani sorpassavano. Non lo si comprendeva, egli
diceva, irritandosi sempre maggiormente. Gli era forse vero,
ma sta sempre, che avendo urtato profondamente le credenze
degli abitanti dei villaggi del lago, sgomentati i Farisei, gettato
la diffidenza nella Casa Dorata, egli non poteva piu restare
nella Galilea®. Lo avrebbero perseguitato, e preso in qualche
agguato.

Spronato dunque dalla paura, consigliato dalla prudenza di
verificare le mie parole, egli parti la notte stessa, seguito da
soli due discepoli, l'ambizioso e turbolento Simone, e
l'indolente Giovanni, altrettanto ambizioso, ma piu poltrone
del vecchio marinajo. Questi altresi si aspettavano dal
maestro, nel suo regno, dei posti di generali, d'intendenti, di

grandi sacerdoti, un'alta posizione in fine, con un ricco seguito
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di donne, di schiavi, di provincie da governare, di palazzi, di
giardini, la porpora, le stanze dorate, e spingevano quindi il
Rabbi ai colpi decisivi®’.

Traversarono la regione delle colline della Galilea, e
penetrarono nella pianura di Tiro. Percorsero a piedi il paese,
dal piano di Sidon fino alle montagne di Gilead, fermandosi
poco, fiutando I'opinione pubblica, non predicando ne
insegnando; perche credevano esser seguiti dalle spie dei
Farisei.

La cosa che pungeva di piu i Farisei, gli era il voltafaccia
di Gesu a proposito dei pagani. Egli, che fino allora aveva
rispettata la legge della separazione dallo straniero, come
impuro, conversava ora con una Samaritana al pozzo di
Giacobbe; dormiva sotto il tetto dell'vomo di Sychar; entrava
nelle citta greche, romane, o fenicie; si mischiava ai credenti
di Baal e di Astaroth. Il popolo ebreo non era piu per lui il
popolo eletto, per il diletto del quale Dio aveva creato questa

terra rivestita di fiori e di frutti, questo cielo inondato di astri.

87 T.a madre di Giovanni ed i fratelli di Gesu erano i piu ingordi

al bottino, secondo i Vangeli.



Egli credeva all'uomo, questo messia del popolo di Dio.

Il viaggio si faceva in fretta; poiche dal primo suo passo
sopra questo suolo, ove l'attivita umana si sviluppava con
energia, Gesu comprese la situazione degli animi. Questi
popoli che correvano il mondo, che trafficavano il mare, che
esportavano ed importavano le ricchezze dei differenti climi,
che godevano di queste ricchezze nelle orgie che si
prolungavano fra due soli, che s'inebbriavano di donne, di
vino, di arti, di ornamenti, che abitavano dei palazzi
soppannati di seta e risplendenti di marmo e d'oro, questi
popoli che divoravano le volutta della vita, e la vita stessa
senza risparmio, non potevano odiare i Romani che loro
lasciavano una completa liberta di sviluppo, che
l'incoraggiavano e li favorivano. Essi non potevano in nessuna
maniera preferire una dominazione giudea, meschina, dura,
barbara, limitata nello spirito e nell'attivita individuale, che
scorgeva in ogni uomo non circonciso un impuro da evitare o
da lapidare.

Gesu in questo paese sentiva mancare il suo senso
dell'ideale. L'aria voluttuosa che respirava nelle citta gli dava
la vertigine. Si trovava piccolo, disorientato. Egli che veniva

a predicare la supremazia di Dio sull'uomo, 1'eclissi dell'uvomo



dinanzi lo spirito, trovava che qui I'vomo era Dio, e creava
come lui. I suoi due discepoli, che non comprendevano nulla
alla rivelazione ed alla rivoluzione che si compieva nello
spirito del Rabbi, che non avevano come esso una forte
energia morale per sostenerli, soccombevano sotto la fatica
della corsa vertiginosa che trascinava Gesu.

Il Rabbi vedeva il mondo chiudersi sopra di lui per
soffocarlo. La Galilea gl'involava il mondo ideale: qui, il
mondo materiale l'assorbiva nella sua esuberanza.

Non potendo fissarsi in questa pianura di Tiro e di Sidon,
in queste due citta scintillanti di palazzi, ove il popolo
lavorava per godere, non potendo, egli credeva, ritornare
senza pericolo nella Galilea, Gesu ed 1 due discepoli vennero
a cercar un ricovero nella Decapolis, gruppo di citta greche
alleate che accampa alla punta meridionale del lago di
Gennesareth e sulle due rive del basso Giordano. In mezzo ai
Greci ed agli stranieri d'ogni paese che popolavano Hippo,
Gadara, Pella, Scitopoli, il Rabbi di Nazareth si credette
sicuro.

Ma la pure, la sua anima non aveva eco, n¢ trovava
quell'odio contro la dominazione straniera, di cui 10 gli aveva

parlato, e quel desiderio della dominazione ebrea, che io



attribuiva a quei paesi.

Qui, egualmente, il lusso, I'arte, il movimento per abbellire
la vita di piaceri e di agiatezze, la scienza, la poesia, l'esistenza
facile, le relazioni festevoli, si sviluppavano vivamente. Gli
Dei erano umani ed alla buona, € non dei tiranni brontoloni ed
arcigni come il Dio degli Ebrei. Omero, Platone, Tucidide,
Erodoto, Anacreonte, non facevano punto desiderare il
Pentateuco, i libri di Salomone e dei Profeti, di Giobbe e di
Daniele. Qui, quell'ideale del popolo ebreo sembrava un cupo
e mal costrutto fantasma che era antipatico, ed offendeva lo
sguardo. L'ideale stesso di Gesu, cosi semplice, etereo, si
annientava in quell'aria febbrile, pregna di emanazioni umane,
dell'eretismo dei sensi. Il Padre ch'egli predicava nel paese
giudeo, era qui una creazione fantastica cui Platone aveva gia
abbozzata nella regione dei sogni. I miracoli trovavansi
classificati negli aforismi d'Ippocrate. Quegli allegri
bellimbusti dell'Olimpo ne avevano fatto di piu belle.

Gesu non poté¢ mantenersi neppure in quell'angolo d'un
suolo, d'onde scopriva nondimeno le cime del Carmelo ai cui
piedi sorgeva Nazareth sua patria, le roccie bruciate sulle vette
delle quali poggiava Cafarnaum ove dimorava sua madre, le

spiaggie fiorite ove Magdala lavava i suoi piedi, e cui Maria



percorreva gli occhi assetati di rivedere il suo Rabbi.

Gli ¢ in quel sito che lo incontro il messaggiero che io gli
inviai da Gerico dopo la lettera di Claudia, onde affrettare il
suo viaggio a Gerusalemme.

Se Gesu aveva per un momento azzannato all'avvenire
splendido che io gli aveva fatto intrasognare, €' si guariva ogni
di piu delle sue speranze. Sulle rive del Giordano, come nei
piani e sulle spiaggie di Tiro e di Sidon, egli comprendeva le
terribili difficolta della missione che io gli proponeva, la
ripugnanza che destava un messia politico. Magdala,
d'altronde, lo attraeva. Egli era come il Tantalo di quella
casetta linda e graziosa ove Maria lo circondava di cure, di
carezze, di fede. La tentazione lo vinse, prese il battello, e vi
ando.

La voce del suo arrivo si sparse immediatamente. La gioja
frenetica e comunicativa di Maria lo tradiva. Poco alla volta,
in quarant'ott'ore, i cinque villaggi della costa orientale di
Gennesarth furono commossi. Coloro che credevano nel
Rabbi ne aspettavano infine una manifestazione che loro desse
confidenza, e li ponesse in grado di respingere il ridicolo di
cui 1 loro nemici li coprivano. Questi nemici poi si misero in

posizione di tendergli nuovi agguati, per farlo esagerare nella



sua predicazione, e perderlo. Perocche¢ dessi non l'avevano né
dimenticato, né perduto mai di vista, nelle sue peregrinazioni.

La lotta principiava a divenire implacabile e il terreno si
circonscriveva sotto i piedi del Rabbi. Egli avrebbe voluto
restare nascosto per alcun tempo in quel ritiro, onde meditare,
onde meglio determinare la sua situazione, e poi decidersi
sotto la pressione degli avvenimenti. Non lo pote. E' non ando
alla sinagoga; il popolo venne da lui. La sua posizione era
critica: eclissarsi e mostrarsi, egualmente pericoloso. Del
resto non gliene fu lasciata la scelta.

Gesu era sceso sulla spiaggia verso 1'ora ottava per recarsi
a Cafarnaum, dalla moglie di Zebedeo che era ammalata.
Alcuni Farisei ed alcuni Erodiani che si trovarono la, lo
circondarono, ¢ il cerchio in breve comincio a farsi fitto. Gli
agenti provocatori non mostrarono nessuna disposizione
ostile. Festeggiarono dapprima il ritorno del Rabbi, perché era
corsa voce che avesse abbandonato il paese; poi cominciarono
ad interrogarlo, come gente che ha voglia d'illuminarsi. Gesu
comprese.

- Tu ci hai detto che sei il Messia, gli dissero, e noi siamo
fortunati di crederti. Ma mostraci almeno con un segno, che tu

sei quell'inviato di Dio che noi attendiamo.



Gesu sospird profondamente. Capi la perfidia di questa
domanda. Che cosa doveva egli rispondere? che era il Messia,
provandolo con delle cose sorprendenti, e chiamando il
popolo all'insurrezione? A pochi passi di distanza, 1 soldati di
Antipas lo spiavano. Rifiuterebbe di dare il segno che gli si
chiedeva? l'avrebbero beffato, bandito come un impostore,
posto alla berlina: ben felice se si fossero limitati ad annegarlo
nel lago. Gesu, le cui principali qualita erano la presenza di
spirito ed il sangue freddo, rispose:

- Quando la sera voi scorgete il cielo tutto rosso, voi
pensate: domani fara bello. Quando lo vedete rosso il mattino,
voi sclamate: oggi fara cattivo tempo. Ebbene, ipocriti, se voi
potete indovinare 1 segni della faccia del cielo, perché non
indovinate voi altresi i segni dei tempi? Una generazione
miserabile ed adultera domanda segni del cielo? [o non ne ho
alcuno a darle, eccetto quello del profeta Giona.

- Insultare non ¢ rispondere, o Rabbi, gli gridarono da tutte
le parti. Se noi ti domandiamo il marchio del tuo apostolato di
Messia, gli € perche tu ti presenti come tale, e la trinci da figlio
di Dio. Se tu non ti mostri cosi, sei un empio, € noi ti
tratteremo come si trattano 1 bestemmiatori.

I discepoli del Rabbi, che si trovarono presenti,



intervennero. Gesu, protetto da essi, indietreggio di due passi
e si gettd nella barca di Simone che si dondolava sulla
spiaggia. I suoi discepoli lo seguirono, e fecero forza di remi.
Era tempo: cominciavano gia a lapidarli.

Questa scena imprevista sconcerto il piano dell'escursione
di Gesu. Invece di vogare verso Cafarnaum, a pochi minuti di
distanza ove senza dubbio si sarebbe rinnovata l'istessa scena,
Gesu fece mettere la proda verso la costa greca ove poteva
trovare ricovero.

Sembrava scoraggiato, profondamente abbattuto. Egli
vedeva che bisognava rinunziare per sempre a questa contrada
che gli parlava della sua gioventu, della prima epoca della sua
missione, profumata dalla memoria della grande fede che vi
aveva trovato, di tante belle opere fatte, di tante belle parole
dette. Un destino lo spingeva, e lo metteva nell'impossibilita
di resistere, di ricalcitrare.

Quando egli disse a Simone di dirigersi verso Bethsaida-
Julia, questi gli fece osservare che l'ora era avanzata, che la
notte s'appressava e che avendo lasciato precipitosamente
Magdala, non avevano preso con loro il pane.

- Che importa il pane? replico Gesu.

- Bravo, osservo Giovanni indispettito, saremo obbligati



d'impastare e di mangiare il pane senza lievito.

Gesu l'intese e gli rispose seccamente:

- Come! ne siete ancora alla preoccupazione dei Farisei e
dei Sadduceti, il lievito nel pane?

- Sta quieto, rispose Simone piano, toccando del gomito
Giovanni; non vedi che ¢ in collera perche non abbiamo preso
il pane?

- Uomini di poca fede! interruppe il Rabbi, seduto alla
poppa. Che andate brontolando fra voi per non aver comperato
il pane? Quante volte ne avete mancato? Quando io vi parlava
del lievito del pane dei Farisei, ¢ delle loro dottrine che io
intendeva parlarvi.

Il Rabbi non si fermo a lungo a Bethsaida-Julia, alla
sorgente del Giordano. Quivi ancora, egli era troppo vicino;
gli echi di Cafarnaum ve lo inseguivano. Egli si sentiva
eccitato da una forza invincibile che lo spingeva avanti, a
passare, come Cesare, il suo Rubicone. Si arrampico sulla
collina e venne a Paneas, divenuta da poco Caesarea-Philippi.

Dominato dalla sua preoccupazione, credendosi assalito
pure in questo ritiro negli stati del Tetrarca della Golonotide -
Filippo, un'altro figlio di Erode - egli pensava nascondervisi

per qualche tempo. Avrebbe voluto sottrarsi alla fatalita che lo



impelleva verso Gerusalemme ove io lo attiravo. Chiese
dunque ai suoi discepoli:

- Gli uomini di qui, dicono essi pure che io sono il figlio
dell'uvomo?

- Gli uni dicono, rispose Giovanni, che tu sei Johanan il
Battista; gli altri che sei Geremia; alcuni che sei Elija o un
altro dei profeti.

- E voi, chi credete voi che io mi sia?

- Che tu sei il Cristo, figlio del Dio vivente, rispose Simone
bruscamente.

Gesu che si compiaceva molto di questo titolo il quale
rispondeva meglio, pel suo vago, alle sue aspirazioni ancora
indecise e assai complesse, lodo Simone della sua adulazione,
e l'incoraggid con promesse. Credendosi pertanto
traccheggiato anche a Caesarea-Philippi dai suoi nemici,
congedo una parte dei suoi discepoli, € con due o tre di essi
soltanto, s'avanzo nelle vallate del monte Hermon onde
raccogliersi per alcuni giorni. Raccogliersi solo; poich¢ ormai
aveva presa una risoluzione.

Il Rabbi di Nazareth rinunziava definitivamente alla parte
di messia politico, che aveva per qualche tempo accarezzata,
dopo il quadro che io gli aveva tracciato della situazione degli



spiriti nell'antico regno d'Erode. o non avevo nulla esagerato
nondimeno, come gli avvenimenti piu tardi lo provarono. Ma
Gesu, avendo nelle sue peregrinazioni toccato soltanto i paesi
fenici, greci e romani, aveva creduto che il popolo ebreo
dividesse con loro il sentimento di tolleranza del giogo
romano. Avendo abdicato il titolo di figlio di David, cui alcuni
mesi prima aveva vagheggiato, egli si era deciso per la parte
di figlio di Dio che viene ad annunziare il regno di suo padre.
Questo bisticcio, che non significava nulla, poteva prendere
tutte le forme che le circostanze avrebbero indicate.

Il tipo di Rettore universale concepito da Gesu era quello
di un gran sacerdote-re, il quale nel nome di Dio governasse e
conducesse in via assoluta corpi ed anime - la monarchia
teocratica la quale non conosce altro padrone che Dio con cui
s'identifica, ne altro limite che le proprie aspirazioni - (il
papato come ¢ inteso oggidi al Vaticano).

Questo tipo non era realizzabile nei paesi misti, sotto la
dominazione degli eredi d'Erode. La mescolanza di razze, di
popoli, di credenze che s'incrociavano nelle provincie sotto la
dominazione indiretta dei Romani, si opponeva a questa
feroce autocrazia, quand'anche quei suscettibili figli di Erode

fossero stati cosi dabbene da lasciarle gettare le sue basi nella



loro casa. Occorreva dunque emigrare, ¢ tosto; perche i
pericoli crescevano, si accumulavano dinanzi il Rabbi. Dove
andare?

Io gli aprivo le porte di Gerusalemme, preparandogli una
calda accoglienza. lo aveva bene specificato a quali
condizioni. Gesu voleva sottrarvisi, e trar partito del favore
che io gli preparava.

I primi colpi della contraddizione 1'avevano cangiato. Era
divenuto irascibile, assoluto, collerico, esigente piu che mai,
non tollerante alcun ritardo, alcun consiglio, alcuna
controversia, alcuna resistenza: non discussioni, non dubbii.
Era divenuto spaventevolmente assorbente. Egli comprendeva
tutto cio che la sua posizione aveva di terribile. Non vedeva
nessuna maniera di sfuggirvi senza scadere, rientrare
nell'ombra, annichilirsi, € morire di crepacuore nel ridicolo.
Comprendeva che in situazioni simili l'ardire solo puo esser
salvezza. Cesare s'era salvato cosi. Pompeo ed Antonio
avevano soccombuto per aver mancato di codesta prontezza
necessaria a parare i colpi del destino. Egli non aveva piu nulla
a sperare dal tempo che facendogli violenza. L'occasione che
10 gli offriva non si presenta due volte nella vita dell'uomo che

provoca la sorte. Occorreva agire, ora, € nient'altro che agire,



sorprendere, forzare quelle decisioni dietro le quali si rizza o
l'altare o il patibolo. I suoi nemici l'avevano compreso. Essi
'avevano segnato, avevano posto gli artigli sopra di lui, e
parevano decisi a non piu lasciarlo, che soccombendo essi
stessi, o annientandolo.

Gli antichi partiti non potevano piu vivere insieme con lui.
Egli li aveva provocati; essi avrebbero creduto abdicare se non
avessero accettata la sfida, e schiacciato 1'audace che li aveva
sberteggiati. Gesu veniva a disfare cinquemila anni di
giudaismo. Si poteva incrociarsi le braccia e lasciarlo fare? Il
tuono da lui assunto non poteva del resto durare piu oltre. La
dottrina, tale quale egli I'esponeva, si oscurava e diminuiva
spiegandola maggiormente: al che lo si spingeva ogni giorno.
I1 figlio di Dio stava in equilibrio sopra un filo, fra il sublime
ed il ridicolo, fra il messia ed il ciarlatano. Un soffio, ¢ 1'idolo
ascendeva ai cieli, o si affondava nel fango. Gia 1 suoi
discepoli lo credevano un pazzo, ed 1 suoi nemici un
demoniaco®®. Ed egli si vedeva obbligato ad accelerare la

progressione nell'entusiasmo, onde non precipitare dalle cime
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ove erasi innalzato.

Gesu aveva detto la sua prima parola: amore! Ora gridava
freneticamente: lo sono la spada, il disordine, il fuoco!
Rinnegava la patria, la famiglia, I'amicizia, la personalita: il
sangue, il suo stesso sangue l'inebbriava. Dichiarava guerra
alla societa, alla natura. Un uomo gli disse: lo ti seguo, o
Signore, ma lascia che prima io seppellisca mio padre.
«Lasciax» gli rispose il Rabbi «lascia i morti seppellire 1 morti:
cammina». Ancora un passo, € questa fede, questa sicurezza,
questa confidenza in s¢ stesso, questo idealismo, questa
visione, questa fissita generavano la follia. Egli stesso me lo
disse piu tardi, tratteggiandomi lo stato del suo spirito nella
capanna della valle del monte Hermon. Egli fe' violenza a
queste riflessioni, taglio corto all'aspettare, ai nuovi progetti,
sviluppo consecutivo della sua dottrina e dei suoi piani, ed
annunzio ai suoi discepoli che partiva per Gerusalemme ove
andrebbe ad attenderli pel paschah.

- Aspetta ancora, o Signore, gli suggeri Simone, non andare
ad esporti cosi presto.

- Indietro, Satana! grido Gesu incollerito. Tu mi disgusti;
perocche tu non assapori le cose di Dio, e ti inebbrii di quelle

degli uomini.



Gesu parti effettivamente dalla Galilea un mese prima della
carovana. Ando a vedere sua madre a Cafarnaum - aveva rotto
coi suoi fratelli che lo spingevano a perdersi con dei colpi
messianici avventurosi. Ando a vedere Maria a Magdala, e le
ordino di unirsi alla carovana, e di recarsi a Gerusalemme per
la valle del Giordano. Egli prese in seguito, solo ed a piedi, la
via di Samaria, traversando Shichem, Shiloh ¢ Bethel, le tre
citta sacre che precedono Sion.

La sera del 13 Adar, giorno del digiuno di Esther, vigilia
della festa grottesca del Purim, le saturnalia degli Ebrei
(carnevale odierno), il Rabbi di Nazareth, entro a
Gerusalemme pel sobborgo e la porta di Beniamino, vedendo
alla sua sinistra Bezetha colle sue case, le sue sinagoghe, ed il
nuovo palazzo di Antipas, alla diritta il Gareb coi suoi
giardini, le sue ville, la sua piazza per i supplizj, le sue grotte
e le sue tombe. Traversando la grande strada nella valle dei
formaggiaj, e voltando a sinistra a mezza via nella strada che
conduce alla porta delle Greggie, egli passo il letto disseccato
del Cedron. Poi costeggio la china occidentale del monte degli
olivi, ed a traverso una piantagione di fichi e d'olivi arrivo a
Bethany, villaggio a due miglia di Gerusalemme, nella casa

del suo amico Lazzaro.



Questa casa era bassa e nuda; aveva un tetto aperto, un
solaio a calce e sabbia, una piccola corte, e dominava la valle
del Cedron, il mare d'Asfalto, le montagne di Moab, e quel
sentiero di pietre liscie e sdrucciolanti sulle quali n¢ cavallo
n¢ cammello possono tener piede, e che da Gerusalemme
conduce a Gerico. Fu li, seduto fra le due sorelle di Lazzaro,
Marta e Maria, che rinvenni finalmente il Rabbi di Nazareth,
dopo esservi andato dieci volte per trovarlo.

Era tempo, imperciocche ecco che cosa era accaduto.

XX.

Io non aveva mai compreso, nella nostra istoria, la violenza
della passione di Amnon per la sua sorella Tamar, e la sua
indegna condotta. La comprendevo adesso.

L'amore ¢ sempre una malattia. In alcuni momenti, 1'¢ una
distruzione. Durante quindici giorni la mia anima aveva dato
un terribile combattimento al mio cuore. Essa gli aveva
presentato una ad una tutte le impossibilita, le inconvenienze,

gli oltraggi del mio amore per Ida. Il cuore aveva sempre



risposto: E vero, ma io l'amo. L'anima era restata colle sue
ragioni vittoriose; ma il cuore aveva trionfato. Partii dunque
da Gerico, risoluto di sposar Ida, checché ne potesse accadere.
L'avvenire era armato da capo a piedi in mio favore, se mai mi
ripentissi. Poteva cacciarla, farla uccidere, ucciderla, se il
delirio della mia passione si fosse calmato. Nonpertanto,
quantunque assolutamente determinato al passo disperato di
sposare l'abbandonata favorita d'un ufficiale romano, volli,
per giustificarmi ai miei propri occhi, domandare un
consiglio.

Arrivando a Gerusalemme andai a trovare Hannah.

Il sagan era uomo da darlo, questo consiglio.

Dopo la morte d'Erode, 1'indomani stesso, due partiti si
erano levati in armi l'uno contro 1'altro in Gerusalemme: il
partito dei nobili, depresso dai Maccabei; il partito dei
separatisti, schiacciato da Erode: i vecchi legittimisti®®, i quali
sulla base della legge organica di Mose ambivano una grande

liberta oligarchica; il partito democratico, che mirava a

1 tories, come li chiama il signor W. H. Dixon nel suo eccellente
libro intitolato The holy land, che con molto frutto ho consultato

sovente.



monopolizzare e trar profitto del potere, oligarchico pure, ma
dal basso in su. I due partiti erano ambo contrarii alla dinastia,
alle istituzioni di Erode, ed alla divisione ch'egli aveva fatto
dei suoi Stati. Il partito nobile aveva per iscopo di rovesciare
l'etnarca Archelao figlio di Erode, ed il gran sacerdote Joazar,
della casa Betusiana, e d'impadronirsi del governo civile e
religioso. Il partito popolare aveva per iscopo di rovesciare a
qualunque costo Archelao, figlio d'una regina Samaritana,
quindi impuro, e di trattare con Joazar, meno odiato, a causa
delle sue maniere facili e nobili. Il capo del partito nobile era
questo Hannah, figlio di Seth, uomo di grande nascita, di
grandi ricchezze, dotato di coraggio, d'ambizione, di
perseveranza illimitata, quantunque d'intelligenza scarsa, e di
costumi depravati.

I due partiti avevano trionfato della famiglia di Erode.
Archelao era stato chiamato a Roma per render conto della sua
condotta. Accusato da tutti 1 partiti e dai suoi stessi fratelli,
Augusto l'aveva esiliato a Vienna. In seguito I'Etnarchia era
stata annessa alla Siria come provincia romana, mentre le due
tetrarchie restavano ai due altri figli di Erode, che ambivano
d'annettere la Giudea e la Samaria ai loro Stati. L'accusa

principale contro Archelao era questa: ch'egli aveva cacciato



sua moglie Mariamne, e sposato Glaphyra, figlia del re di
Cappadocia, la quale era stata prima moglie di suo fratello
Alessandro. Quando Archelao fu esiliato, la bella e giovine
regina ne mori di dolore. Cyrenius, governatore della Siria, fu
incaricato di organizzare le nuove provincie sotto un
governatore speciale, chiamato procuratore. Caesarea, sulla
costa, fu destinata a capitale e residenza di questo funzionario.

Cyrenius venne a Gerusalemme. Dopo aver tasteggiato
tutti 1 partiti, destitui Joazar il gran sacerdote popolare, e mise
al suo posto Hannah. Mentre il primo procuratore, Coponius,
risiedeva a Cesarea, Hannah regnava in Gerusalemme.
Durante quindici anni, quantunque 1 Giudei fossero oppressi
d'imposte, addolorati dalla perdita della loro nazionalita e del
loro governo nazionale, nulla turbo 1'impero di Hannah e del
partito nobile che governava Gerusalemme in nome di Roma.
Ma Valerius Gratus, il governatore della Siria inviato da
Tiberio, si avviso di dare un altro assetto al dominio romano,
forse perche egli vide la marea dello scontento ingrossare, e
perche sperava scongiurare il pericolo appoggiandosi al
partito popolare. Fatto sta che Hannah fu destituito, e Ismael
elevato a grande sacerdote.

Gratus comprese presto I'importanza del fallo che aveva



commesso, dallo scontento piu grave ancora che segui la
destituizione d'Hannah, scontento fomentato dal partito
nobile. Non volendo indietreggiare, e pur volendo calmare gli
spiriti, destitui alla sua volta Ismael, ¢ nomino gran sacerdote
Eleazar figlio di Hannah, lasciando a quest'ultimo, col titolo
di sagan (deputato), le funzioni spirituali, ed il regolamento
dei riti inerenti alla carica di gran sacerdote.

Gratus non poteva pero consolarsi di essere stato costretto
a tutto cio da Hannah e dai nobili. Per cui appena il poteé
impunemente, depose anche Eleazar, ed elesse in suo luogo
Simone. Nuovo fallo; perche in meno di un anno fu obbligato
di deporre anche Simone e di nominare Caifas, genero del
sagan. Da allora il trionfo del partito nobile fu definitivo,
almeno per un certo tempo.

Pilato se ne fece un appoggio. Ma non riusci n¢ a
neutralizzare n¢ a vincere con questo partito quello popolare.
Questo abbraccio i principii d'una fazione - la galilea di Giuda,
di Gamala - cio€ 1'odio contro i Romani, e 'attesa d'un messia,
il quale doveva vendicare i Giudei, spezzandone il giogo.
Hannah vide questo partito ascendere, crescere, divenire
ardito. Sentendosi in mezzo a due pericoli, piaggio Pilato, e

COSpird meco.



Tale era il sagan - un bell'uvomo d'una cinquantina d'anni,
rotto a tutti 1 vizii ed a tutte le astuzie, - che io stava per
prendere a giudice della mia condotta.

Gli raccontai tutto: i miei passi presso I'lda, I'accoglimento
che ne aveva avuto, la mia lotta interiore, la risoluzione da me
presa. Hannah m'ascoltod seriamente, tranquillamente, poi mi
chiese:

- Hai tu la forza di strappare codesta passione dal tuo
cuore?

- No. Ho provato, e non ci sono riescito.

- Lo vedo. Il tuo viso porta le traccie della sua lotta. Allora
che vieni a domandarmi? Ogni transazione per mascherare la
vergogna del tuo matrimonio, sarebbe un'altra vergogna. La
passione non ha logica, non pud quindi avere un codice.
Agisci francamente, apertamente, altamente. Sposa quella
donna, e aspetta dal tempo il rimedio.

- Ella non ha alcun parente a cui dirigermi. Non 0so
presentarmi a lei di nuovo, per paura di romper tutto. Vuoi tu
andare a domandarle per me la sua mano?

- Son pronto.

- Non ne arrossisci? Non indietreggi dinanzi il rimprovero

di esser entrato in una casa impura?



- Per nulla. Soltanto combineremo una storia’, che
allontani piu ch'¢ possibile di tali rimproveri.

- Ti lascio piena liberta d'azione.

- Quando devo andare a vederla?

- Aspetta. Bisogna che 1o parli prima con Moab onde
prepararla alla tua visita. Temo di non riescire.

- Allora m'avviserai quando potrd presentarmi.

- In che maniera pensi tu di diminuire dinanzi il mondo la
mia follia, e di mostrare mia moglie ai miei amici?

- Molto semplicemente. Noi non possiamo presentarla
come la vedova di Cajus Crispus, che tutta Gerusalemme
conosce, ¢ sa essere vivo a Sebaste in questo momento, e che
puo capitar qui domani forse, alla testa della sua cavalleria.
Gli ¢ mestieri dunque far passare Ida per la moglie di
quell'ufficiale, ripudiata da lui perche la trovo invincibilmente
attaccata alla fede dei suoi padri. Cosi, tutto ¢ salvo. La
bellezza d'lda giustifica la passione del Romano che 1'ha

sposata, sperando convertirla in seguito. Questa perseveranza

* Nell'originale "un storia". [Nota per l'edizione elettronica
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nel culto delle leggi di Mose¢ allontana da lei il rimprovero di
avere sposato un pagano, € noi possiamo, senza contaminarci,
entrare nella sua casa. Qualunque onest'uomo puo sposare una
donna divorziata per simile ragione. Ma gli ¢ d'uopo d'una
cosa: che Ida abbia uno scritto di suo marito che confermi
codesto divorzio. Ella non I'ha, probabilmente. Occorre ad
ogni costo che ne abbia uno, dovesse ella falsificarlo. lo
m'incarico, se c'¢ di bisogno, di far domandare da Pilato
questo attestato, se Cajus Crispus lo rifiuta. Nella condizione
eccezionale di quella giovane, possiamo alterare il rito
ordinario del matrimonio, accorciare le dilazioni, semplificare
le formalita. In una parola, noi siamo padroni di agire un poco
a nostro comodo, e preparare cosi dei motivi di nullita di
matrimonio nel caso che tu te ne penta, o che abbandoni la tua
follia.

- Grazie, Hannah, tu mi salvi. Corro a Berachah.

Vi corsi infatti immediatamente e vidi Moab. Gli dichiarai
che volevo sposare la sua padrona, e gli spiegai il tutto.

Egli comprese. Promise di fare tutto cio ch'era necessario,
d'ottenere 1'atto di divorzio, e di venire da me fra due giorni,
per annunziarmi il risultato dei suoi passi. Ritornai piu calmo,

e, devo confessarlo? scusando me stesso della mia vilta.



Moab non disse una parola ad Ida di tutti questi accordi. A
sua insaputa ando a vedere Pilato, nel giorno stesso, alla sua
torre di Mariamne.

Ho saputo da Noah e da Moab, piu tardi, i fatti che sto per
raccontare, e li racconto qui onde far meglio comprendere le
scene dolorose che stanno per svolgersi.

L'uvomo che io aveva veduto uscire dalla casa di Ida, la
notte in cui vi cercai un ricovero, era propriamente Pilato.
Cajus Crispus non aveva mai veduto Ida. Colui che l'aveva
comperata e fatta rapire era lo stesso Pilato. Il suo amante era
Pilato. Nessuno conosceva questo amore. Egli andava a
vederla la notte, e quasi tutte le notti. L'amore d'Ida era la
brezza di quella vita bruciata da tante cupidigie e da tante
passioni. Dopo la terribile scena pero, ch'egli aveva avuto con
sua moglie, Pilato aveva tremato forse; aveva avuto rimorso;
in ogni caso e' voleva prepararsi il diritto d'essere d'ora in
avanti severo con Claudia.

Ida l'aspettava come sempre. Quando ella udi il rumore dei
cavalli, il rumore dei passi nell'atrium, corse, il sorriso sul
volto, i baci sulle labbra, le braccia aperte. Ventidue ore della
sua giornata erano un desiderio ed un preparamento a quelle

due ore di beatitudine che passava col triste e cupo Romano.



Ella cominciava a perder la speranza di vederlo in quella
notte; la tempesta sfrenata metteva a soqquadro il cielo; l'ora
ordinaria era scorsa. L'arrivo di Pilato le parve dunque una
doppia festa. Ma appena fu egli penetrato nei raggi di quella
camera da letto rischiarata vivamente, ella indietreggia colpita
dall'aspetto di lui. Era orribilmente pallido, aveva gli occhi
stravolti, gli abiti coperti di sangue, il braccio ferito, Ida getto
un grido. Pilato quella volta non le rese le sue carezze; non la
calmo. Sedette, o meglio si lascio cadere affranto sopra dei
cuscini, e piego la fronte fra le mani, sulle ginocchia. Ida corse
a lui.

- Dio mio, Dio mio, cos'hai? grido essa.

Pilato si alzo d'uno sbalzo, e baciandola in fronte le disse:

- Tranquillizzati. Questa notte hai d'uopo di tutta la tua
calma. Vengo ad annunziarti una disgrazia.

- Che! non m'ami piu? sclamo Ida tremante.

- Peggio ancora, Ida.

- Impossibile. Ma parla dunque, parla, Dio buono.

- Ida, non ho che alcuni istanti a darti, e darei la mia vita,
per diminuirti I'amarezza. Ma non posso piu nasconderti il
vero senza disonore.

Ida getto le braccia al collo del suo amante, e con voce



soffocata, balbetto:

- Parla.

- Ida, io ti lascio.

- Come? tu mi lasci?

- Ida, amo mia moglie.

Le braccia d'lIda si sciolsero a poco a poco, un gemito sordo
si sprigiono dal suo petto, e cadde al suolo fulminata. Pilato la
prese fra le sue braccia, la poso dolcemente sul letto, e
s'inginocchio al suo capezzale, spiando, con gli occhi annegati
di lagrime, il suo ritorno alla vita. Scorse lungo tempo.
Finalmente, poco a poco, le pallide guancie, le labbra scolorite
d'Ida si animarono, un soffio ardente traverso la sua bocca, le
sue diafane narici palpitarono, le palpebre si aprirono
dolcemente, smisuratamente, I'occhio ceruleo brilld come la
stella mattutina, le lunghe ciglia tremarono; poi alzandosi di
un colpo sul letto, gettando le braccia al collo dell'amante, e
scoppiando in un riso convulso, ella grido:

- Oh! amico mio, che sogno infame ho io fatto.

Pilato diede in un lungo sospiro, e tacque.

- Indovina! continud Ida, ho sognato che tu mi lasciavi,
dicendomi con voce breve e mortale: Amo mia moglie.

- Ida, non hai sognato.



- Non ho sognato, dici? gli ¢ dunque vero! ¢ vero che
m'abbandoni e che ami quella donna, bella.... oh! bella, che ho
veduta nel circo?

- E vero.

- E l'amavi tu, quando m'hai presa? L'amavi tu durante
quelle notti lunghe e felici nelle quali mi hai mille volte
ripetuto, che io era la luce della tua vita? L'amavi, quando mi
prendevi sulle tue ginocchia, e la testa piegata sulle mie spalle,
m'abbruciavi del tuo soffio, mi compenetravi di un fuoco che
ci faceva tremare insieme, come due foglie sotto i buffi della
tempesta? L'amavi tu, quando, qui, in questo posto, dove tu
sei, dove sono 10, m'inondavi dei tuoi sguardi come d'un bagno
di fiamme, e che la tua anima si esalava in una cascata di baci?
Dimmi, dimmi, era a lei che tu pensavi quando eri cosi vinto
di tristezza, quando eri cosi fosco, quando sospiravi di cosi
profondo, da si lontano, che quel sospiro pareva uscisse dalla
tomba della tua anima?

- Ida, mia moglie non sa ancora che io I'amo, che 1'amo da
sei anni! Ella non ha ancora ricevuto un solo bacio da me.

Ida balzo dal suo letto, e prendendo la testa di Pilato sul
suo seno la coperse di baci.

- E vero quello che mi dici? € proprio vero, amor mio?



- E vero, Ida. L'¢ la mia terribile storia. Ma non ¢ meno
vero, figliuola mia, che io devo lasciarti per sempre, ¢ che
amai quella donna fatale dal primo giorno che la vidi.

- Tu non m'hai dunque mai amata!

- Ho fatto meglio che amarti, Ida, 10 ti ho considerata come
il riposo della mia anima. I giorni felici della mia vita si
contano con quelli che ho passato vicino a te.

- Ah! me ne ricordo ora: tu non mi hai mai detto d'amarmi.
Si, almeno non mi hai mentito. Ah! se tu sapessi, Ponzio,
come io t'amo? Ma trovami dunque un paragone perche io
possa esprimerti come io t'amo, perocche io, povera figlia del
popolo, sono ignorante. Si, ti sfido a trovare un paragone che
non sia pallido e mentitore. Ma perche non m'ami tu? Sono
brutta forse? Sono cattiva? Mi vesto male, e non so dirti mille
tenere cose? Me ne passano tante nell'anima, pure; te ne dico
tante, quando non sei piu la! Poi, non so come avvenga,
dacche tu arrivi, non so far altro che guardarti, abbracciarti, e
poi.... ecco tutto! Ebbene inventa qualche cosa che valga un
bacio tutto pregno di cid che l'esistenza ha di piu ardente.
Dimmi i miei difetti, Ponzio, me ne correggero. La mia testa,
il mio corpo sono tuoi, fanne cid che vuoi, col ferro e col

fuoco.



- Ida, tu sei la creatura la piu bella, la piu soave, che io
m'abbia vista in mia vita. Ma io amo mia moglie, che mi odia.

- Ma, io t'amo, io, Ponzio. Non sono cosi folgorantemente
bella come tua moglie; ma io t'amo, non amo che te, non ho
mai amato che te. Questa sera sono una stolida, vedi! Ho
ricevuto un colpo troppo forte dalle tue parole. Ma vedrai
domani sera come ti diro delle cose gentili, come mi faro bella.
M'adornerd dei bei giojelli che mi hai regalati. Il vecchio
Thorix mi cogliera dei fiori che metterdo nei miei capelli.
Vedrai come Noah mi pettinera bene. La povera ragazza
ruberebbe la bellezza d'una regina per adornarmene, e farti
piacere. Ceneremo insieme domani sera. Ti canterd quella
bella canzone del tuo paese che m'hai insegnata..... Vedi,
Ponzio, ti parlero in Iberiano.

- Ida, fanciulla mia, non c'¢ piu «domani sera» per noi! Ti
dico addio per sempre.

- Oh! impossibile, impossibile, ti dico. Non si viene da una
povera ragazza che ti ama, che non ti ha mai fatto del male, e
non le si dice con quell'accento feroce che hai questa sera nella
voce: Addio! addio, sia pure: ma nel cielo. Uccidimi, ucciditi,
ed andiamo a ritrovarci in seno al Dio d'Abraham. Chi ¢

dunque che ti ha consigliato di venirmi a torturare cosi,



stanotte, con codesto orribile scherzo? E tua moglie forse. Ma
di che sarebbe ella gelosa poiche la ¢ cosi bella, piu bella di
me?

Pilato si alzd. Questa specie di divagazione della
giovinetta, lo straziava.

- Ida, diss'egli, da alcune ore una nuova vita ¢ principiata
per noi. Mia moglie ha un amante che io non ho il diritto di
uccidere, ma ella ti ucciderebbe se sapesse che tu sei mia.
Eppure, Dio sa quanti rimorsi m'hanno costato queste goccie
di consolazione di cui tu hai sparso la mia vita lugubre e
disonorata. Io mi getto in un avvenire di tenebre, cui non oso
guardar di fronte, ¢ nemmeno intravedere. Non so cosa
avverra di me. So che non posso ormai continuare a vederti
senza insultarti, senza insultare me stesso, senza insultare la
donna che porta il mio nome. Tu ti consolerai, col tempo. Sei
pura, sei restata pura anche sotto i tristi baci strappati al mio
dolore. Sei giovane, l'avvenire ¢ un abbagliante promettitore:
confida in lui. Se sei stata punta da un'ortica cogliendo delle
mammole, 1 fiori che si schiudevano nelle tue braccia non
saranno men belli, quando il bruciore sara calmato. Ah!
potessi dire altrettanto di me! Gli Dei mi hanno messo nel

cuore un amore per farne il mio carnefice....



- Cessa, o Ponzio, disse Ida, vedo che tu sei infelice, € che
sei determinato. Oh! come vorrei vedere tua moglie, e dirle
quanto tu sei buono, e supplicarla a ginocchio di amarti.

- Ida, Ida, sclamo Pilato abbracciandola in un accesso di
delirio, perché non posso 10 dirti: t'amo! tu sei la piu nobile di
tutte le creature!

Poi sciogliendosi ad un tratto da quella stretta, si precipito
fuori della stanza gridando:

- Addio, mia gioja perduta, addio consolazione celeste, sii
felice per sempre!

- Pilato! Pilato! grido Ida come risvegliandosi di un balzo,
ancora una parola, un ultimo bacio. Pilato! ascoltami, Pilato

Pilato era gia nella corte ed usciva dalla cinta. Ida corse
fino all'atrio, e cadde svenuta nelle braccia del vecchio Thorix,
il suo giardiniere gallo.

Dopo quella notte, Pilato non usci piu dalla sua torre,
consumato da una implacabile malinconia.

Ida si strusse in lagrime, dopo due giorni di delirio, ed otto
di febbre. Noah, Febea, la vecchia moglie del giardiniere,
vegliarono giorno e notte su lei. Infine ella si alzd come dal
fondo d'una tomba ove aveva lasciato la sua gioja, la sua

speranza, la sua gioventu. Il giorno stesso in cui poté dare



degli ordini, rese la liberta a tutti gli schiavi di cui Pilato
l'aveva circondata, come una piccola regina. Thorix che da
trent'anni abitava quella casa, passando di padrone in padrone,
attaccato a quella gleba di cui aveva fatto un piccolo paradiso,
a quelle piante, a quei fiori, a tutta la creazione che aveva
imposta a quelle nude roccie, non volle la liberta, onde non
lasciare quel mondo che era nato sotto le sue mani. Febea non
abbandono suo marito. Noah rifiuto di separarsi dalla sua
padrona.

Intanto, Ida - continuo a chiamarla cosi - avendo perduto
I'amante, non volle conservarne le reliquie. In questa casa,
tutto le ricordava una felicita svanita, un amore che aveva
naufragato al primo volo. Ma dove andare? Che divenire?
Allora il pensiero di sua madre, della casa di suo padre, brillo
come un arcobaleno dinanzi ai suoi occhi. Bisognava far loro
conoscere la sua posizione. Chi inviare? Ella non aveva
nessuno cui confidarsi. Moab era ancora molto ammalato,
malgrado le cure ed i rimedii secreti di Febea che lo vegliava.
Thorix non comprendeva quel mondo di cose, che una donna
sa, od indovina, e che Ida voleva far conoscere a sua madre,
per commuoverla. Prese una risoluzione, ed un mattino fece

montare Noah sopra un cammello, Thorix sopra un asino onde



accompagnarla, e li invio a Nazareth.

Gesu conosceva da lungo tempo la dolorosa storia di sua
sorella, dalla sua vendita al suo destino finale. Non ne aveva
detto nulla né a sua madre, né ai suoi fratelli, né a sua sorella.
Noah trovo la famiglia partita per Cafarnaum. Ida sapeva gia
la morte del padre. Gesu era assente.

E impossibile descrivere il lutto che si abbatté sul cuore
della povera madre del Rabbi, al racconto misto di lagrime che
le fece Noah. Ne parlo ai suoi figli. Un grido di riprovazione
sorse da tutta la famiglia.

I fratelli, l'altra sorella del Rabbi, erano gente di
intelligenza limitata, rozzi, senza cuore, pieni d'avidita,
d'ambizione, d'invidia, e di gelosia. La madre avrebbe voluto
attendere a rispondere fino all'arrivo di Gesu, che era allora il
capo della famiglia, essendo il primogenito. Ma gli altri
figliuoli della moglie del carpentiere si pronunziarono in
forma chiara ed energica «Mirjam € una straniera per noi, se
la mette il piede in questa casa, noi la lasciamo tutti, ti
lasciamo tutti, madre, o I'anneghiamo nel lago.» Questa ¢ la
risposta che la povera Noah udi tremante, e la sola che poté
recare alla sua padrona.

Ida aveva ricevuto questa comunicazione da due giorni,



allorche io picchiai alla sua porta.

In questa situazione, si comprende la proposizione che mi
venne fatta da Moab. Occorreva a quella povera giovane un
angolo per ricoverarsi, poich¢ era decisa ad abbandonare la
casa di marmo ed 1l delizioso rifugio donato da Pilato.

Ida, nonpertanto, sperava ancora nel ritorno del suo
amante. Non poteva rendersi conto di cio che era accaduto, e
come in alcuni minuti avesse potuto rompersi un legame
tessuto d'oro e di raggi per due anni. Per determinarla era
mestieri un colpo decisivo.....

Moab stava per portarlo.

Egli si reco da Pilato.

Lo trovo in un piccolo appartamento nella torre Mariamna,
molto poco ed assai semplicemente ammobigliato.
Dappertutto c'erano soldati romani, cosicche 1'avresti detto
alloggiato in un accampamento in tempo di guerra. Moab fu
introdotto appena fece dire qual era il suo nome, e che veniva
da Berachah.

Una certa emozione si dipinse sul viso di Pilato. L'aspetto
di quell'vomo gli faceva ricordare tante cose, tanti giorni
felici, irrevocabilmente tramontati! Imperciocche Pilato era

davvero cupamente triste, pallido piu del solito, e come



consunto da una febbre che non gli dava tregua. Lo si sarebbe
detto convalescente. Aveva ancora il braccio avvolto in un
pezzo di stoffa.

- E accaduta qualche disgrazia? gli chiese Pilato
ansiosamente.

- La disgrazia sta di casa da noi, rispose Moab, non puod
dunque piu arrivare.

- Parla, allora. E Ida che t'invia?

- No. Ella non conosce il passo che io faccio. Agisco di mia
propria ispirazione.

Pilato prese un'aria piu fredda, e soggiunse:

- Cosa vuoi dunque?

- Ecco, in due parole: m'occorre una tua lettera ad Ida, nella
quale tu, nella maniera piu definitiva e piu formale, le dichiari
che la non debba piu pensare a te, perche tu sei felice con tua
moglie.

- Proprio! sclamo Pilato.

- Che la debba maritarsi, se trova uno sposo, e dimenticare
il passato.

- E tutto?

- Non ancora. Mi farai poi uno scritto, in nome di Cajus

Crispus, che dica ch'egli I'ha ripudiata, e che Ida ¢ libera di



convolare a nuove nozze.

- Quante nozze nelle tue parole! Stanno esse soltanto nel
tuo discorso?

- No.

- Come no! Ida si mariterebbe dunque di gia?

- Non ¢ lei che si marita, sono io che la marito.

- Tu? ma, fulmini di Giove! parla dunque chiaro e presto.

- o procedo per ordine. Non posso principiare dalla fine.

- Allora?

- Ebbene! Tu sai che Ida non vuole nulla da te, che ti ha
rinviato 1 tuoi schiavi, e che si apparecchia a lasciare la casa
che le hai data. Ella invido Noah presso sua madre a
Cafarnaum. N'ebbe in risposta: che non la conoscono piu, e
che se si arrischia a por piede in quella casa, 1 suoi fratelli la
annegheranno nel lago di Gennezareth.

- Bestie brutali.’

- Cosa vuoi? ci sono dei bruti simili, 1 quali considerano
che l'onore ¢ ancora qualche cosa in questo mondo. Non sei
dell'istessa opinione tu, marito di Claudia Paolilla?

Pilato fulmind di uno sguardo il suo insultatore, € non
rispose. Moab continuo:

- Tu sai inoltre che Ida ¢ povera, che ¢ giovine e bella, e



che, malgrado il tuo contatto, la ¢ una delle piu pure figlie
d'Israello. Che diverra ella quando sia uscita da quella casa,
ove tutto le ricorda una gioja estinta, un amore oltraggiato,
I'onore perduto? La sua vita ¢ nelle lagrime; se non lascia
quella casa, ella morra.

- Che posso io fare?

- Quello che ti ho chiesto.

- Con quale scopo?

- Tel dico subito. Ti ricordi di quel giovane Giuda bar
Simone da Kariot, che nel circo salvo la vita di tua moglie,
che tu facesti arrestare, e ch'ella fece porre in liberta?

- Me ne ricordo.

- Ebbene questo giovane vide Ida nel circo, e ne fu colpito
nel cuore. Egli la cercd, mi cerco, ma non pote allora trovarci.
Per uno strano caso, una notte di tempesta, quella stessa in cui
egli usci dal palazzo d'Erode ed andava a Betlemme onde
veder sua madre, egli si ricovero a Berachah.

- Lo incontrai per via.

- Quindici giorni dopo, egli venne a ringraziar Ida; la
rivide, la riconobbe, e la sua pazzia scoppio. Lo misi alla
porta, dichiarandogli che la vedova di Cajus Crispus non

riceverebbe ormai che quegli che venisse a domandare la sua



mano.

- Ed ¢ ritornato?

- Mi ha domandato, quindici giorni dopo, di sposare Ida.
Non I'ha riveduta. Non le ha nulla domandato. Vuole ora
inviare il sagan a portare il suo messaggio.

- E Ida non ne sa nulla?

- Assolutamente nulla.

- Tu dunque non vieni in suo nome?

- Te I'ho gia detto.

- Ebbene, io respingo la tua dimanda.

- E perche la respingi tu?

- -Dapprima, perché cosi mi piace; poi, perche sei tu che
me la fai; finalmente, perche non credo alla tua storia, e che
essa deve coprire qualche vergognoso mercato.

- Pilato, non abbiamo I'abitudine, noi, di comperare le
nipoti a degli zii infami, e di farle rapire. o ti ho detto il vero.
Tu puoi assicurartene come meglio vorrai.

- Non ho d'uopo di verificare nulla; i vostri nomi me lo
dicono abbastanza.

- Non so quale obbjezione hai contro i nostri nomi, € non
vengo a spiegarmi a questo proposito. Si tratta d'altro.

- Di che dunque?



- Di che? disse Moab principiando a torcersi le mani e a
respirare piu violentemente, di che? Tu hai disonorato una
povera fanciulla che non aveva nulla fatto per provocare una
simile sventura. Questa fanciulla ti ha amato, ¢ ancora onesta
abbastanza per rifiutare il prezzo dell'amore ch'ella ti ha dato,
e non venduto. Ora questa povera creatura, che ti ama ancora,
ha qualcuno che s'interessa a lei, e che I'ama, I'ama al punto di
dimenticare che la ¢ stata gualcita....

- Sarebbe dunque ben felice, quel giovane, ottenendo Ida?

- Il passo ch'egli fa, lo dice ad esuberanza.

- Non la sposerebbe senza questi scritti che mi domandi?

- L'uno serve a decidere Ida; I'altro a redimerla, e rendere
la sua disgrazia dignitosa.

- Ed egli si riputerebbe ben infelice, codesto Giuda, se
dovesse’! rinunziare a lei?

- Lo credo. Io m'intendo poco d'amore, ma €' mi pare
colpito da demenza.

- Ebbene, io rifiuto reciso di cooperare a codeste nozze.

' Nell'originale "dovese". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



- Marrifletti, Pilato, che qui non si tratta di Giuda, ma d'lda,
continud Moab con grande calma nella voce mentre che i
colori si alternavano sul suo sembiante. Dimentica Giuda, € le
ragioni che puoi avere contro di lui, se tuttavia ne hai alcuna.
Ma potrai tu riposar tranquillo le tue notti, quando avrai
gettato questa povera figlia sul lastrico, forse in mezzo a
quelle disgraziate che portano la testa coperta ed il corpo
nudo, agli angoli delle strade? Se 1o avessi un ricovero, i0 non
sarei qui, non ti parlerei supplicante come fo. Ma il mio covo,
il mio, gli ¢ quello da cui scaccio nel deserto la tigre ed il
leopardo. Posso io condurre quella povera creatura in
quell'inferno? Non ho un pezzo di pane, vivo di radici, di
locuste, di qualche lappata di mele che disputo alle vespe.
Posso nutrire quell'essere delicato di queste immondizie? Non
so lavorare. Il mio mestiere ¢ di pregare, di far del bene, di
fulminare il vizio, d'amare il mio paese, di detestare e
combattere lo straniero. Varrebbe meglio forse coltivare la
terra. Nol so. Ma ¢ troppo tardi per tornare a cio. E poi non ¢
di questo che ora si tratta. Pensaci! cosa diverra Ida una volta
partita da Berachah? Pilato non ascoltava piu Moab, forse non
lo vedeva piu. Passeggiava a passi concitati, € parlava a se

stesso.



- Ecco gli amori eterni! L'eternita d'una donna, della piu
innamorata, non ¢ dunque che quindici giorni? Come! il suo
viso ¢ ancora rosso dell'alito mio! i miei baci aleggiano ancora
sulle sue labbra, le sue pupille riflettono ancora il mio viso, €
gia, gia! ella apre le sue braccia ad un altro uomo! Puh!
Ebbene, no; io non coopererd a questa infamia. La
prostituzione di questa ragazza principierebbe nel giorno delle
sue nozze.

- Pilato, non dir c10. Gli ¢ male ci0 che tu pensi, e cio che
vuol fare. Tu non hai mai amato Ida; donde ti viene codesta
gelosia?

- Non ¢ gelosia, ¢ nausea. Io vendico la morale.

- Marito di Claudia, ti proibisco di pronunziare codesta
parola, parlando d'lda.

- Che! tu....

- Sei stato un infame, non esser vile.

- Va fuori.... fuori da qui, miserabile furfante

- Si, usciro, rispose Moab, ma quando l'avrd vendicata
codesta morale, 1'onore, il mio paese, ed Ida....

E cosi dicendo Moab cavo un pugnale e si scaglio su Pilato.

Pilato gettdo un grido: cinque o sei soldati si precipitarono

nella stanza.



XXI.

Io attesi Moab tre giorni. Non sapevo ch'egli era stato
arrestato dopo aver ferito Pilato alla spalla. Non osavo andare
a Berachah. Una inquietudine febbrile non mi lasciava
decidere sopra alcuna risoluzione. Percorrevo le vie di
Gerusalemme dalla mattina alla sera, e dalla sera alla mattina.
Justus, che mi aveva evitato fino allora, credendomi istrutto
delle sue infamie, ora, piu tranquillo, mi seguiva dovunque.

Avevo gia visitato Lazzaro quattro o cinque volte, dopo il
mio ritorno, per aver notizie del Rabbi di Nazareth. Volevo
inviarlo da sua sorella onde intercedere per me; giacche,
certamente, il Rabbi non poteva sperare uno scioglimento piu
fortunato dalla fatale posizione in cui Ida si trovava.
Finalmente, in una corsa fatta un mattino a Bethania, Marta,
sorella di Lazzaro, m'annunzio che il Nazareno arriverebbe
per le feste del Purim. Mi sovvenni allora della lettera si
pressante di Claudia, ed andai al palazzo di Erode per

dargliene notizia.



Ricordero qui che 1o non conosceva nulla allora di tutto cio
che ho raccontato di Pilato e d'Ida, e che io credeva sempre
che ella fosse stata 1'amante di Crispus.

Claudia m'aspettava con impazienza da diversi giorni.
Cento pazzie fermentavano nel suo capo.

- E il tuo messia? - mi domando avanti che io neppure
avessi passato la soglia della sua porta, - ove I'hai tu lasciato,
il tuo messia? Perché non entra?

- E per istrada, Claudia; arriva fra pochi giorni, al quindici
di questo mese.

- Gli piacerebbero le mascherate, per avventura?

- Credo che non n'esca giammai, risposi ridendo. Hai
dunque molta fretta d'interrogarlo?

- E desso almeno del calibro di Simone di Samaria?

- Non posso compararli; non lavorano nell'istesso genere.
Ma il mio Rabbi, Claudia, mi sembra un compare non
comune. E serio; ¢ severo; difficile a maneggiare, come un
giovine mulo; non ha passioni che diano presa su di lui; ¢
ostinato e disinteressato; e vaneggia come dieci profeti.

- E dunque la perfezione che sei ito a dissotterrare in quella
provincia! osservo Claudia. Mi dai la febbre dal desiderio di

vederlo.



- Non potrei surrogarlo io, per un momento?

- Sei curioso? Ebbene non ti dird nulla. Quando una donna
ha una piaga, ¢ gia molto se la mostra al suo medico.

- Preferisco vedere le tue belle spalle, o Claudia, ed i tuoi
occhi tumultuosi, che le tue piaghe. Ne ho abbastanza delle
mie.

- Dimmi anzitutto a che punto sono i nostri affari piu serii.

- Non potrebbero progredire piu prosperamente. La Galilea
e la Samaria non attendono che una parola per insorgere. In
quei paesi, gli Erodiani ed i Zeloti che seguono i figli di Giuda
di Gamala, sono animati d'uno spirito irresistibile. Antipas
arrivera per la festa del paschah con un seguito numeroso, il
quale prendera le armi al momento della sommossa. Un
migliajo di giovani del suo Stato lo precedono in occasione
della festa, ed i sotterranei del palazzo d'Antipas si riempiono
gia di cio che occorre per armarli. I popolo di Gerusalemme
¢ molto eccitato. I Farisei ed i Sadducei che si odiano fra loro,
convengono in questo: che val meglio, cacciati i Romani, che
uno dei due partiti resti padrone, dopo la distruzione dell'altro,
anzi che lasciar dominare lo straniero, il quale li schiaccia
tutti, anche quando favorisce il Sadduceo. Gli Esseniani, che

professano principii contrarii a quelli dei due altri partiti,



s'accordano in questo con loro: che occorre purificare il suolo
d'Israello dalla presenza degli infedeli. Noi, Sadducei,
vogliamo un governo oligarchico che soggioghi il partito del
Tempio, una repubblica con gli efori come in Grecia. I Farisei
vogliono una monarchia popolare, ma sacerdotale: il prete ed
il re, confusi nell'istessa persona. Gli Esseniani vogliono una
monarchia, o piuttosto una repubblica teocratica, ma tutta del
popolo, tutta per il popolo, e fatta dal popolo. I Zeloti sono
comunisti come gli Esseniani. Ma tutto cio detesta Roma e
vuole frangere la potenza. Infine, il Rabbi che io conduco
vuole l'assorbimento del popolo e della nazione in un sol
uomo, che emani direttamente da Dio, che abbia potere
illimitato sulle anime e sugli individui, che confonda il trono
e l'altare, che confonda le nazioni nell'istessa abdicazione in
favore di questo eletto di Dio, luogotenente di Dio,
onnipossente come Dio, arbitrario come Dio, figlio di Dio, e
dell'istessa sua essenza.

- Che abbominevole garbuglio!

- Questo garbuglio pero, forma un massa contro Roma.
Hanno delle armi, del cuore, della disperazione e della
costanza, sono irriflessivi ed atroci.

- Il tuo Rabbi entra dunque egli pure nella politica?



- Per la porta di dietro, ma vi s'impianta come un pilastro.

- Legge egli nel pensiero?

- Io non I'ho veduto leggere che I'ebraico nel Torah, e molto
bene.

- Indovina il futuro?

- Non ¢ cio che ¢ difficile: il difficile ¢ decifrare il passato.

- Compone dei filtri, dei veleni, degli incanti?

- Cosa non si farebbe per te, o Claudia? Chiedimi di servirti
una stella stemperata in una coppa d'acqua, ed 1o te 'appresto.

- E se ti chiedessi di uccidere un uomo?

- E che bisogno hai tu di me, mentre puoi ucciderlo con un
solo tuo sguardo? I tuoi occhi sono come quel piccolo pesce
del mar indiano, che d'un colpo di pinna sprofonda un
naviglio.

Io principiava a dimenticare, in questi scherzi, la mia cupa
preoccupazione, quando il nostro conversare fu interrotto
dall'arrivo di Pilato. Eccetto il suo pallore, nulla tradiva la
ferita che aveva ricevuto da Moab. Avanzo lentamente nella
stanza, ed 1 suoi occhi s'animarono d'una subita luce,
vedendomi e riconoscendomi.

Egli credeva sempre che io fossi l'amante di sua moglie.

Claudia non fece a lui maggior attenzione che se fosse stato



uno dei suoi schiavi.

Pilato le porse una lettera dicendole:

- E di Cesare.

Claudia la prese, la guardo, la riconobbe ¢ la getto da parte,
domandandomi:

- L'¢ dunque burlesca la vostra festa del Purim?

- Valgono meglio le bacchanalia, risposi, alzandomi e
salutando Pilato come per partire.

- A proposito, Claudia, disse Pilato, bisogna che tu faccia
un regalo di nozze alla fidanzata di codesto giovine. Egli si
ammoglia.

- E vero? mi domando Claudia, con aria allegra.

- Pel momento, 1o risposi sull'istesso tuono, non ¢ vero che
per meta. Sposo una donna che non lo sa ancora.

Claudia si alzo, entro nella stanza vicina, e ritorno
immediatamente con un pugno di gioielli, dicendomi:

- Prendi, Giuda: per la tua fidanzata.

Pilato sembrava stupidito. Non comprendeva nulla a
quell'indifferenza di Claudia ad una notizia ch'egli le dava per
atterrarla. Credette quindi che noi fingessimo la calma.

- Ti ringrazio, risposi. Accettero il tuo regalo quando il

matrimonio sara deciso.



- Mi condurrai tua moglie, Giuda, riprese Claudia, se la non
teme contaminarsi entrando in una casa di pagani. Non dubito
che la tua compagna non sia una nobile, bella e pura fanciulla,
che 1o saro felice di vedere.

- Sua moglie ¢ tutto cio, Claudia, rispose Pilato; 10 la
CONosco.

- Tu la conosci! sclamo Claudia rizzandosi sulla persona e
fissando suo marito negli occhi.

- Si, ho avuto diverse occasioni di portarle 1 messaggi di
suo marito, il mio amico Cajus Crispus.

- Che mi vai bisticciando?

- Si, codesto giovane sposa la donna cui Cajus Crispus ha
or ora divorziato.

- Capisco, disse Claudia tristemente. Poi, dopo un istante
di silenzio, soggiunse: Avrei preferito ch'egli avesse sposato
una giovinetta conosciuta da lui, cui lo sguardo della madre
non avesse abbandonata giammai, ¢ che fosse sempre restata
sotto la protezione di suo padre.

- Hai ragione, Claudia, risposi sospirando; ma di tutti i
tiranni, il cuore ¢ il piu inesorabile.

- Ahime! ¢ vero! fece Pilato.

- L'¢ dunque assai bella, codesta giovine donna? chiese



Claudia.

- Non come te, Minerva romana.

- E stupendamente bella, rispose Pilato. E fui anch'io®? sul
punto di diventarne innamorato, aggiunse sorridendo.

Claudia ed io lo guardammo con uno sguardo differente,
ma egualmente feroce.

- Mi permetterai tu, il mio giovine, disse Pilato con tuono
sdegnosamente sarcastico, di porgere un regalo di nozze alla
dama, che ebbi, non ha guari, ancora il piacere di vedere?

- Grazie, risposi freddamente: io non conosco nulla di piu
costoso d'un regalo; ed io sono troppo povero per pagarlo,
troppo orgoglioso per riceverlo.

- Orgoglioso! disse Pilato sorridendo: difatti. Credo che Ida
sia molto ricca. Gli € vero?

- E falso. La donna che io prendo ha per unico adornamento
1 suoi capelli, per tutta ricchezza la sua bellezza. Ella non ne
porta alcun'altra nella mia casa.

Pilato sorrise, € non rispose.

”? Nell'originale "anchio". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



- Cajus Crispus sarebbe dunque cosi taccagno e cosi
ignobile, osservo Claudia, di riprendere alla moglie ch'egli
rinvia, i doni che le fece?

- A proposito, disse Pilato, tre o quattro giorni fa, Ida
m'invio un uomo per pregarmi di ottenere da Crispus l'atto del
divorzio. Ho ricevuto questa mattina codesto atto e mi
disponevo a portarglielo. Ma poiche il suo fidanzato ¢ qui...

Feci un movimento di gioia, e arrossii.

- Vuoi tu incaricarti di questa piccola missione, giovinotto?
fece Pilato sorridendo sardonicamente.

- Volentieri.

- Dirai a Ida che il ritardo non proviene da colpa mia. Deve
proprio contar le ore, quella bella figliuola, dopo una
separazione di due mesi circa da Crispus, di passare in altre
braccia piu giovani, € piu carezzanti.

C'era in tutte le parole di Pilato un motteggio e
un'amarezza, che mi davano 1 brividi di collera e di sospetto.
Gli risposi:

- Noi altri, rozzi ebrei, non siamo esperti nel ripetere di si
squisiti complimenti iberici; lascio quindi cader qui le tue
parole, e vi passo sopra.

- Come vuoi. Questo complimento, portato al suo indirizzo



e balbettato da te o da uno schiavo, ha per me sempre 1'istesso
valore. lo parlo in nome di Cajus Crispus.

- Cajus Crispus ¢, credo, in Antiochia.

- In Samaria.

- Ho letto in un libro egiziano, che le montagne talvolta
s'incontrano. Ci credi tu, Pilato?

- Piu facilmente che gli uomini, quando 'uno ¢ posto cosi
alto e l'altro cosi basso.

- Scusa! c'¢ un tratto di unione in acciajo che avvicina le
distanze.

- E' puo sopprimerle, piccino mio, non mai ravvicinarle.
Del resto Cajus Crispus ¢ maestro in fatto di conoscenze di
montagne che camminano, e puo darti migliori spiegazioni
delle mie.

- Non capisco nulla a tutte codeste chiacchiere, disse
Claudia. Io so soltanto che Crispus ¢ stato un uomo indegno
ripudiando questa ragazza ebrea, che ¢, dite voi, oscura,
povera e modesta, e conservando la sua moglie di Roma, che
¢ ricca, infame, nella bocca di tutti i giovani effeminati e di
tutti 1 vecchi impuri della via Sacra.

- Lasso! fece Pilato, gli uomini non hanno sempre il

coraggio di uccidersi, quando contraggono la lebbra di certi



amori, che divengono come la tonaca di Nesso. Ho imparato
a perdonare.

- Gli ¢ che hanno dessi nell'anima una lebbra piu sordida
ancora di quella del cuore, la quale li rende vili, fe' di rimando
Claudia, fissando sopra suo marito un tale sguardo di sprezzo,
che avrebbe sepolto a cento braccia sotto terra la statua di
Giove Capitolino.

Pilato s'accorse che la conversazione prendeva una piega
doppiamente pericolosa; ma volle lanciarmi un altra freccia
prima di partire. o non compresi la malignita di questa scena
che piu tardi, quando seppi che Ida era stata sua ganza. Pilato
mi odiava come amante di sua moglie, come colui che gli
rubava le ultime memorie di quella ganza, e gongolava nello
stesso tempo che la fatalita riparatrice gettasse fra le mie
braccia, come moglie, quella che egli aveva posseduto come
favorita.

- Giovane, diss'egli, tu hai avuto fretta d'entrare in quel
paradiso ove 1 libri sacri del tuo paese nicchiano il serpente.
Se ve lo trovi ancora, se ti morde, ricordati che Ida, la quale
conosce cosi bene il valore del tempo, sa pure che ella
conserva, anche dopo il divorzio, quel diritto di cittadina

romana che le aveva conferito suo marito, € che v'¢ a



Gerusalemme un procuratore di Roma per renderle giustizia.

Non attese la mia risposta e parti. lo era impaziente
d'inviare ad Ida i documenti ed il messaggio che dovevano
decidere della mia sorte. Il sagan si condusse lo stesso giorno
a Berachah.

Una grande costernazione regnava nella casa, in causa
della scomparsa di Moab. Si passava in rivista ogni sorta di
congetture, tutte lontane dal vero. Cido che Moab aveva fatto,
era per induzione e per determinazione personale. Ida non ne
sapeva nulla.

I1 sagan poco poteva apprenderle.

L'arrivo di questo personaggio, il piu considerevole dopo
Pilato ed il governatore della Siria, accrebbe lo scompiglio.
Noah lo introdusse subito nel tablinum, e lo annunzio alla sua
padrona.

Ida usci immediatamente per ricevere Hannah. Come
Pilato, come Moab, come 10 stesso, egli fu colpito al cuore
dalla bellezza fatale di quella fanciulla. Appena trovo da
biascicare qualche parola, porgendole il pacco di lettere di
Pilato. Ella tremo in tutta la persona, a questo nome, e l'apri

precipitosamente.



L'involto conteneva® un atto di divorzio di Cajus Crispus,
ch'egli aveva fatto redigere, ed una lettera ch'egli stesso
scriveva ad Ida. La giovinetta vide prima l'atto del divorzio,
cui lesse, mostrandosene sorpresa, ¢ non comprendendone
nulla. Poi ella lesse la lettera. lo seppi piu tardi tutto ci0. Ecco
cio che Pilato le scriveva:

«Ponzio Pilato a Ida, salute!

«Ida, il ritardo di questa lettera ¢ involontario.

«Ne sono causa una ferita che ho ricevuto alla spalla dal
tuo messaggero, ¢ la lentezza del corriere che ho inviato al mio
amico Cajus Crispus, ritornato soltanto questa mane.

«Ecco la risposta di Crispus.

«Cosi, tu puoi ora maritarti. Ti avevo detto addio per
sempre. Te lo ripeto ancora una volta. Amo mia moglie. Ti
lasciai con rammarico il giorno che mi separai da te. Mi parve
che il tuo dolore avesse I'aria della disperazione. Mi parve che
tu mi amassi ancora. Questo rammarico ¢ ora cessato.

«I1 tuo dolore, non ha avuto indomani.

” Nell'originale "contenava". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



«Il tuo amore, che si era svenuto nelle lagrime, si ¢
risvegliato poche ore dopo nelle braccia di un marito. Hai fatto
bene. Grazie. Tu mi guarisci dai rimorsi. Tu alleggerisci le mie
memorie del passato dalle preoccupazioni dell'avvenire. Il
disinganno al postutto ¢ un grande beneficio: brucia le vecchie
piaghe per guarirle. lo non aveva alcun dritto ad una affezione
di cui tu sola avevi formato il capitale. Non ho dunque a
rivolgerti alcun rimprovero, e, ne avessi anche il diritto, non
lo farei. Sii felice, se lo puoi, se la felicita pud esistere in
codeste affezioni apopletiche che scattan di botto e muoiono
all'istante. Pero, se un giorno fossi visitata dalla disgrazia,
ricordati di me, che non dimentichero mai di qual balsamo tu
hai profumato le ore del mio spaventevole dolore. Addio.»

Ida lesse questa lettera cogli occhi acciecati dalle lagrime,
il singhiozzo nella gola, il rantolo nel petto. Alla parola
«addio» cadde al suolo svenuta. Il sagan che non sapeva nulla,
ne dell'istoria di Pilato, né del contenuto della lettera, corse a
chiamare Noah, che prese fra le braccia la sua padrona, ¢ la
trasporto priva di sensi nella sua stanza da letto.

Hannabh attese piu d'un'ora, solo, nel tablinum, prima d'aver
notizie dell'ammalata. Mille pensieri l'assalivano. Fu sul punto

di partire per ritornare un altro giorno; ma la curiosita,



l'interesse ch'egli prendeva per quella bella creatura, lo
trattennero. Attese. Alla fine Noah venne a dirgli che la sua
padrona era in istato di riceverlo.

Entro infatti nel piccolo gabinetto vicino al tablinum, ove
trovo Ida, stesa sopra un letto di cuscini, piu calma, ma
spaventevolmente pallida.

- Perdonami, o principe, diss'ella. Mi sono sentita morire,
malgrado gli sforzi che ho fatto per non mancarti di rispetto.

- Sei tu in grado d'ascoltarmi? Ho a farti un grave
messaggio. Se sei ancora debole, ritornerd domani.

- Oh! no; parla; i0 posso udir tutto, adesso. Ho subito la
grande prova.

- Allora saro corto e preciso.

- Occorre rinviare Noah? Ella conosce tutta la mia vita,
tutta la mia anima.

- Che resti dunque, disse il sagan. Ecco di che si tratta. Tu
hai veduto qui due volte un giovine mio amico, Giuda di
Kariot.

- Credo di si.

- Egli ti ama.

- Disgraziato!

- Vengo in suo nome a chiederti in matrimonio.



Ida rimase come attonita.

- In matrimonio?

- Vengo a supplicarti a nome suo di non rifiutarlo.

- Questo scherno ¢ crudele, mormoro Ida, sciogliendosi in
lagrime.

- Non ¢ uno scherno, Ida; io non son uomo da prestarmi a
simili cose.

- Ma egli non mi conosce punto.

- Egli ti ama. E ti conosce abbastanza per condurti come
sua moglie sotto il tetto ove suo padre ¢ morto, ove sua madre
dorme, ed ove sua sorella vive.

Ida dette di nuovo in singhiozzi.

- Dio mio! perche sono io indegna della felicita, che ¢
serbata alle altre fanciulle della mia eta!

- Consolati, Ida; tu non sei la prima donna ripudiata, la
quale passi dal letto desolato d'un marito che la respinge a
quello di un marito che 'attende come una benedizione.

- Io non sono una donna ripudiata, io.

- Che importa se il mondo lo crede, dacche 1'uomo che ti
vuole sua dimentica cosa sei!

- Ma io amo, amo ancora, non posso obbliare, i0. Io ho

I'anima, il cuore, la bocca, gli occhi, tutta la mia esistenza, la



notte come il giorno, desta o sognando, pregni di quell'uomo
che ha avuto il mio primo bacio, che ha soffiato sulla bianca
nuvola della mia infanzia.

- Giuda ti amera per due.

- Oh! no; cio ¢ impossibile. Non aggiungiamo il rimorso al
dolore. Non aggiungiamo ai ricordi d'un cuore gualcito, la
ripugnanza alle carezze che sono sante dinanzi a Dio, e che
diverrebbero infamia per me. Io non posso accettare 1'offerta
di cui mi parli. M1 sprezzereste se lo facessi.

- Se per mio conto io dovessi sprezzarti non sarei venuto a
portarti la parola supplichevole del mio amico. Puoi accettare
senza timore.

- Ma io non I'amo. Non si puo darsi senza amare.

- Credi che sia piu difficile il darsi ad un uomo che non si
ama, che il prendere una donna che ne ama un altro?

Ida resto silenziosa per un istante.

- E impossibile, obiettd ella di nuovo. Non posso farmi a
questa idea. Lasciatemi respirare. Se sapeste sopra quali
rovine voi camminate. Un momento fa ho creduto morire. Mi
si sospetta; mi si dice: Maritati! si dubita del passato, mi si
sprezza forse... Maritati! Ma egli crederebbe tutto questo;

riterrebbe certo che io non I'ho mai amato, che non I'amo piu:



sarel infame ai suoi occhi! No, no. Che m'importa che egli ami
sua moglie, e che mi percuota le gote con codesto amore?
Cosa sono io per essere orgogliosa? Capisci, principe?
Direbbe: ella si marita, eccola li. Ieri diceva ancora: ritorna!
ieri ella sperava ancora, si abbiosciava nella desolazione: oggi
sorride al primo giovinotto che le sorride, ¢ lo segue. Ella
mentiva. Che importa che codest'uomo si chiami marito o
amante? Ella lo segue. Il cuore non conosce nozze. Ebbene,
principe, vuoi tu che io sia disonorata agli occhi d'uno d'essi e
peccatrice dinanzi gli occhi dell'altro: indegna per entrambi?
Ma non senti tu dunque che quest'aria palpita ancora dei baci
di un altro?

- Calmati. Tu entrerai in un altro mondo.

- Non ce n'¢ che uno di possibile per me: quello della
tomba. Ovunque, fuori di 13, v'¢ il rimprovero e 1'obbrobrio.

- Ascolta, figlia mia, disse il sagan prendendole le mani
agghiacciate: prima di vederti e di ascoltarti, nel mio cuore io
condannava il mio amico. lo mi diceva: Perch¢ far violenza
ad una donna che ne ama un altro? perche urtare contro una
passione che brucia di fiamme cosi cupe? Ora io comprendo
il mio amico. Non lo biasimo piu, lo scuso. Lo compiangerei,

al contrario, se il mio messaggio non riescisse. lo peso tutte le



tue ragioni; e ti stimo. Ma rifletti d'altra parte, figliuola mia,
al tuo avvenire. Dico di piu; rifletti all'attuale tua posizione.
Chi sei tu? Cosa sei tu? Ogni cosa che ti circonda ¢ una
creazione della tua vergogna. Ogni soffio d'aria che respiri ¢
pregno di disprezzo. Tu trovi un uomo il cui possente amore
ti attrae in una piu pura atmosfera. Non vuoi seguirlo perche
non lo ami, perché ne ami un altro. Ti ama egli dunque ancora,
colui che ti respinge? Comprende egli dunque il tuo sacrifizio?
Che cosa ti consiglia egli?

- Mi disprezza, mi deride, mi crede gia infedele alla sua
memoria. Mi spinge a maritarmi. Mi percuote sempre € poi
sempre colla sua confessione, ch'egli ama sua moglie.

- Vedi dunque; tu non sei piu una donna per codestui. Tu
sei una cui egli ha beneficata, e ti accusa gia d'ingratitudine.
L'altro invece...

- Ma gli ¢ precisamente perch¢ io stimo il tuo amico e ne
ho compassione, che io indietreggio, o principe. Fuggiro
appena sia Moab di ritorno. Non so cosa diverrd, ma non
resterd piu qui, ove io soffoco in mezzo a tanti testimoni della
mia defunta felicita.

- Cessa allora di resistere. L'amore che dimentica il fallo,

sapra addolcire il rimorso, consolare il dolore, e perdonare



l'indifferenza.

Ida lottd ancora, ripetendo quanto aveva detto, trovando
nuove ragioni. Hannah trionfo di tutto. Finalmente ella
sclamo:

- Tu lo vuoti, o principe? Egli lo vuole? Sia. Mi abbandono
a voi tale quale sono, prendetemi come raccogliereste un
cadavere che chiede una tomba ed un ricovero contro gli
avoltoj e le jene. Non®* mi appartengo pili; dunque non posso
piu nulla dare in cambio di questo atto generoso. Non mi resta
che la riconoscenza.

- Ci0 basta, rispose il sagan, tagliando corto al colloquio ed
alleviato dal dubbio se avrebbe o no vinta la resistenza di
quella nobile creatura.

All'indomani io andai a trovarla. Pianse vedendomi. Evitai
la minima allusione al suo passato: stornai sempre la
conversazione da questo soggetto, se ella v'entrava. Ella mi
ripete ancora che amava un altro, e che non mi amava. Le

risposi che io saprei farmi amare un giorno. La lasciai non piu

** Nell'originale "Mon". [Nota per l'edizione elettronica
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tranquilla, ma piu rassegnata.

XXII.

Era stato convenuto fra Hannah ed Ida, dopo la mia visita,
che avremmo prestato il giuramento del matrimonio, e che io
le avrei dato il mohar (regalo di nozze) la sera della festa del
Purim. Era stato pure convenuto che 'anno della vergine, che
doveva, secondo il rito, scorrere fra questo giuramento e
quella sera fortunata in cui io squarcierei il suo velo, la bacerei
sulla bocca e la condurrei nella mia casa, che quest'anno, dico,
sarebbe accorciato - la qualita di donna divorziata il
permetteva, - e che l'ultima cerimonia avrebbe luogo la sera
della festa del paschah. Ahim¢! come I'uomo, che ¢ fatto,
dicono, ad imagine di Dio, ¢ giuoco degli avvenimenti e delle
vicende del caso!

La festa di Purim ¢ appo di noi un'orgia celebrata alla piu
grande gloria di Dio.

Fu istituita a Babilonia onde perpetuare la

commemorazione della morte d'Aman, e 'esaltazione di Ester.



Ottantacinque anziani si opposero all'adozione di questa festa
persiana, quando Mordecai la propose la prima volta; ma fu
adottata malgrado ci0. Il popolo ebreo la celebrava dovunque.
A Gerusalemme la diveniva un delirio, dopo esser stata il
sospiro di tutto l'anno. lo aveva ora l'anima traboccante di
gioia, seguii quindi 1'esempio degli altri.

All'alba, Bar Abbas batteva alla mia porta. Egli ritornava
appositamente per la festa. Piu tardi arrivo Justus, e andammo
insieme alla sinagoga.

La sinagoga era zeppa. Una folla immensa vi aveva fatto
irruzione, uomini, donne, fanciulli, vecchi, ciechi e zoppi,
senza eccezione, perfino 1 sordi. Queglino che non trovavano
piut posto dentro, passavano la testa dalle finestre, o
s'accalcavano alle porte. Un Giudeo si sarebbe creduto
disonorato, se non avesse in questo giorno lanciato la sua
maledizioncella postuma ad Aman, e data la sua avvinazzata
benedizione a Mordecai.

I1 parascha del giorno conteneva la storia che dette origine
alla festa. Il sheliach ando al suo posto, e principio il seguente
racconto:

«Allorché Artaserse Longimano succedette a suo padre

Serse, diede una gran festa al suo popolo, sotto delle tende di



porpora sostenute da colonne d'argento ed oro. A mezzo il
banchetto, riscaldato un tantinello dal vino, il re giurd che non
c'era in tutto il regno una donna piu bella della regina Vastiti.
Un principe tributario del suo regno dimostro una tal quale
incredulita. Il re ando in collera, s'ostind nella sua idea, e
volendo provare al popolo che aveva detto il vero, imagino di
far comparire la regina ignuda dinanzi ai suoi convitati. Vastiti
fu chiamata. Avendone appreso il perché, rifiuto di obbedire.
Artaserse la fece chiamare di nuovo, poi di nuovo ancora: in
tutto sette volte. La regina rifiutd sempre. Il re si credette
offeso da questa disobbedienza. Uno dei grandi della corte,
Memunean, dichiard al re che occorreva un esempio, senza
che, incoraggiate dall'impunita della regina, nessuna donna
persiana avrebbe piu obbedito al suo marito. Il re comprese
questa ragione di Stato, e Vastiti fu condannata ad essere
espulsa e surrogata da un'altra regina. Ma Artaserse 'amava.
E' divenne triste. I suoi amici lo consigliarono di neutralizzare
questo amore con un altro amore e di elevare al suo letto la
piu bella vergine della terra abitata. Il re si rassegno al
rimedio, trovandolo dolce.
- Il povero uomo! esclamo Bar Abbas.

«Una caccia di vergini fu messa in campo, continuo il



sheliach. 1 differenti ufficiali che percorsero 1'Asia a
quest'oggetto ne riunirono quattrocento.

- Soltanto? chiese Bar Abbas.

- Ahimé! si, continuo il sheliach.

«Le vergini erano rare ¢ le belle ancora piu rare. Fra queste
si trovo Esther, la nipote unica d'un Ebreo di Babilonia. Era la
piu bella di tutte. Quando gli eunuchi ebbero preparato per sei
mesi queste vergini con delle abluzioni, delle unzioni, e dei
profumi, il re ne prese una tutti 1 giorni nel suo letto, onde
scegliere alla prova, e non sul rapporto d'un eunuco. Allorche
giunse la volta di Esther, il re se ne innamoro6 e la sposo. Ella
non aveva detto a quale nazione appartenesse. Allora
Mordecai lascid Babilonia e venne a Shushan. Una
cospirazione d'eunuchi essendo stata ordita contro il re,
Mordecai la scopri ad Esther, e questa salvo il re. Mordecai fu
autorizzato a dimorare alla corte. Ora il re aveva un amico, un
Amalecita chiamato Aman.

«Maledetto Aman! gridarono tutti da tutti gli angoli.

«I re aveva ordinato che lo si adorasse come un altro lui
stesso. I Persiani, i Medi obbedirono. Mordecai, no.

«Bravo, Mordecai! grido ancora il popolo, noi andremo a

bere alla tua salute.



- Bere e mangiare, se vi piace, interloqui Bar-Abbas, e
ancora qualche cos'altro. Non si fa mai abbastanza per un
grand'uomo.

«Lanostra legge ingiungeva a Mordecai di non adorare che
Dio, continuo il sheliach. Aman si credette offeso: tanto piu
che 'audace refrattario era un Ebreo, un prigioniero, quasi uno
schiavo. Egli se ne lagno al re. Dipinse la nostra nazione come
perversa, insocievole, nemica di tutti gli altri popoli e di tutti
gli altri culti; e lo persuase di sterminarla per la maggior
prosperita dei suoi sudditi. - Ma essi pagano un tributo,
osservo il re. - Ebbene, rispose Aman, io pagherd
quarantamila talenti a vostra divinita. - Il re rifiuto il denaro,
e sacrifico gli uomini. Aman decreto, in nome di Artaserse,
sovrano di cento ventisette provincie dall'India all'Etiopia, che
al quattordicesimo giorno del dodicesimo mese di quell'anno
tutti gli Ebrei del suo Stato, uomini, donne, e fanciulli, fossero
distrutti.

«Oh l'infame manigoldo di re! urlo la folla.

- Ohe, disse Bar Abbas, rispetto ai re, dunque! Senza di
essi, chi potrebbe strozzarvi un poco, eh?

«Il popolo ebreo, tutto intero, straccio 1 suoi abiti, si vesti

di sacco, si copri di cenere, prosegui il sheliach. Mordecai



parti dalla corte, e si conformo al dolore dei suoi compatriotti.
Esther ne venne a cognizione. Ella ordino agli Ebrei tre giorni
di preghiera. Gli Ebrei, a cui ella diede I'esempio, obbedirono
e le inviarono una supplica pel re. Ora Artaserse aveva fatto
una legge, che chiunque gli si presentasse senza essere
chiamato, sarebbe ucciso. Esther sfido il pericolo. Si affusolo
splendidamente di porpora e di pietre preziose: una schiava
sollevava lo strascico della lunga sua veste con la cima delle
sue dita, mentre un'altra la sosteneva sulle sue braccia.
Abbagliante di vesti e di bellezza, rossa d'emozione, Esther si
reco cosi dinanzi al re” senza esserne dimandata. Artaserse,
seduto sul suo trono, la corona sul capo, lo scettro d'oro nelle
mani, tutto ricoperto di giojelli, di tela d'oro e di porpora, la
squadro corrucciato. Esther tremo, e cadde svenuta ai piedi del
trono. Il re, vedendola cosi bella, pieno d'amore scese dal
trono, la prese fra le braccia, e la richiamo alla vita coi suoi
baci. Le chiese poi cosa desiderasse, promettendole
d'esaudirla. Esther lo invitd nei suoi appartamenti, in una al

suo amico Aman, ad una cena preparata colle sue stesse mani.

” Nell'originale "se". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]



Il re ed Aman accettarono il banchetto, si divertirono molto
alla festa, e bevettero enormemente. Il re le domando quale
grazia ella chiedesse. - Te lo dird domani, giacche io v'invito
di nuovo a cena, rispose Esther.

- Oh! 1l caro briciolo di tosa! sclamo Bar Abbas. Perche
mai non si trovano ogni giorno di gioje simili nelle strade,
come si trovano dei cani e dei leviti!

«Aman ritorno allegro alla sua dimora. Sua moglie gli
consiglio di far rizzare nella sua corte una forca alta cinquanta
cubiti per impiccarvi Mordecai.

- Le donne danno sempre dei buoni consigli, osservo Bar
Abbas.

«l re, esaltato dalla bellezza della regina, non dormi in
tutta la notte, ma si fece leggere le cronache del suo regno. Si
lesse fino all'alba. Arrivato alla storia della cospirazione
scoperta da Mordecai, il gran sire domando: Che ricompensa
gli fu data?

- Che! che! I'¢ una fiaba codesta, osservo Bar Abbas: i re
non si ricordano mai 1 servigi ricevuti, € meno ancora le
ricompense che restano a darsi.

«Non gli si ¢ dato nulla, rispose lo scriba del re. - Sta bene,

disse Artaserse. Ecco il giorno. Se v'¢ qualche amico arrivato



nella mia anticamera, fallo entrare. - Aman era di gia li. S'era
alzato di buon'ora per ottenere dal re il permesso d'impiccare
Mordecai.

- Impiccare? corbezzoli! cid0 non si ritarda giammai!
sclamo Bar Abbas.

«Arrivi in punto, rispose il re. Consigliami come potrei
onorare in maniera degna di me una persona che i0 amo assai.
- Autorizzandolo, Dio mio, a passeggiare a cavallo cogli stessi
emblemi della tua Divinita, una catena d'oro al collo, e
ordinando a tutto il tuo popolo di onorarlo come tu lo onori.

- Va bene, rispose il re; cerca allora Mordecali, e fa tu stesso
quanto mi hai consigliato.

«Benissimo, bravo, viva il re! grido il popolo.

«Aman che aspettava tale onore per s¢ stesso, parve
confuso, abbattuto. Pure obbedi. Mordecai ritorno alla corte.
Aman ando a lagnarsi con sua moglie. Fu chiamato alla cena
per ordine della regina. Al banchetto, il re domando
nuovamente ad Esther quale grazia desiderasse. Esther
principio allora ad esporre, piangendo, le miserie del suo
popolo, e supplico che l'ordine della sua distruzione fosse
rivocato. - Chi ha cagionato questo dolore alla mia regina?

chiese il re. - Aman, rispose Esther. - Artaserse lascio il



banchetto, ed usci nei giardini molto turbato. Aman comincio
allora ad intercedere la sua grazia presso la regina, e cadde sul
suo letto. Il re entrd in quel momento, e vedendolo in quella
postura, grido: - Miserabile creatura, la piu vile della terra, osi
anche fare violenza alla mia regina? - Un eunuco racconto
allora al re la storia della forca destinata da Aman a Mordecai.
I1 re ordino che Aman fosse appeso al patibolo che aveva egli
stesso innalzato®®.

«Viva 1l re, viva il re, dannazione ad Aman! vocio il
popolo.

- Cara quell'Esther, giojello vero! sclamava Bar Abbas piu
forte degli altri; ti nomino mia regina a vita.... dopo l'anfora
del vino!

«Ed ecco come Dio libero il suo popolo, come Mordecai
scrisse a tutti gli Ebrei di celebrare con una festa perpetua
questo giorno della liberazione. Andate dunque, figliuoli miei,
e glorificate il Signore.»

- Ah! perché¢ questo popolo non ¢ stato liberato tutti i giorni
dell'anno? osservo Bar Abbas.

* GIUSEPPE, Antich. X1, cap. VL.



Il popolo si precipito fuori della sinagoga.

Il baccanale nella citta principio.

Gerusalemme era una mischianza d'individui di tutte le
nazioni, in cui gli Ebrei erano forse in minoranza. Il popolo di
Dio era stato in ogni tempo il focolare di vizii vergognosi e
bestiali. Gli  stranieri, che l'avevano conquistato
successivamente, gliene avevano inoculati d'infami, e di
empii. L'innesto s'era fatto con rigoglio. Alle dissolutezze che
avevamo apprese dall'Egitto, dalla Siria, dalla Persia e dalla
Fenicia, Alessandro aggiunse quelle della Grecia, Pompeo
quelle di Roma, Erode quelle del mondo intero. Il giorno del
purim era quello in cui tutte codeste dissolutezze sguazzavano
in pompa reale.

In quel giorno, si sarebbe creduto trovarsi a Roma nella via
Sacra, verso I'ora nona. Nulla mancava. Nulla si mascherava,
eccetto la virtu per accatastare le briciole delle delizie del
vizio. Gli uomini si travestivano da donne, e le donne da
uomini, le ragazze da cortigiane, e queste da matrone. Chi
aveva qualche cosa da mostrare, la metteva fuori. Chi non
aveva di che affusolarsi, si svestiva. Gerusalemme riboccava
tutta nelle strade: neppure le madri oneste, e le fanciulle pure

restavano a casa. Il pudore diveniva un'impertinenza,



un'offesa a Dio. Il Tempio si dava allo sciopero; poiche preti
e leviti, membri del Gran Consiglio e del sanhedrin’’, Simeon,
Gamaliel, Caifa stessi, lo stesso Hannah, potevano
mascherarsi senza infamia da giocolieri, da istrioni, da maghi,
da pontefici idolatri, da becchi, o da buoi, a loro talento.

I bagni pubblici, le stufe, le osterie, gli alberghi, le botteghe
dei fornaj, dei beccaj, dei rosticciaj, dei barbieri, dei
profumieri, residenze ordinarie della prostituzione, issarono,
dall'ora nona, l'insegna di orribili Priapi, e misero delle
lanterne a forma di mostruosi phallus. Le cortigiane non erano
in tal giorno obbligate a mostrarsi in parrucca bionda, in
coculla, o con un pezzo di stoffa di oro sul seno - secondo
l'editto degli edili romani, portatoci dai procuratori. Potevano,
se loro piaceva, adornarsi della stola, delle bende bianche, e
degli stivaletti rossi delle matrone romane. Ma non lo
facevano neppur per idea.

Le vie formicolavano di cantoniere venute da tutte le parti

della Siria, dall'Assiria, dalla Grecia, da Roma, dall'istessa

" Nell'originale "sanhedrim". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Gallia. Esse si pavoneggiavano. Talune attillate nelle loro
tuniche gialle o verdi, con sandali gialli legati al collo del
piede da coreggie dorate, mostravano i piedi nudi, bianchi e
provocanti, tenevano il capo avvilupato in un piccolo mantello
di stoffa di color vivo, 1 capelli tinti in giallo con dello
zafferano, o in rosso col succo della barbabietola, o in celeste
con del pastello, o semplicemente spolverati con polvere
d'oro, di lapis, di guado, o stropicciati con cenere profumata.
Altre, con vesti babiloniche, o in tuniche di seta, trascinavano
delle dalmatiche abbottonate sul davanti, fatte di stoffe
dipinte, variate di fiori e ricami, ed avevano sul capo una mitra
a colori, o una tiara scarlatta, o un nimbo d'oro. Le preziose,
le meravigliose, le famose, che ci venivano dal superfluo di
Roma, dietro le legioni, erano vestite di quella stoffa di seta
chiamata Tiriana cui un poeta latino (Petronio) addimanda
vento tessuto, o di quella garza detta indiana, che era
trasparente come una nuvola d'estate, e rendeva piu
provocante la nudita. Le etere greche col loro grazioso
camiciotto di lino aperto sotto le braccia e scendente fino alla
vita, in coturni dorati, passeggiavano in lettighe aperte, portate
da Abissinii. Alcune, coricate sopra cuscini di porpora,

tenendo in mano uno specchio d'argento lisciato, delle palle



d'ambra o di cristallo, un ventaglio od un parasole, sporgevano
un viso leggermente imbellettato, costellato di piccoli nei
onde rialzarne la tinta, mentre una bella schiava le rinfrescava
daccanto con delle penne di pavone, precedute e seguite da
eunuchi, da fanciulli, da suonatori di flauti, € da nani buffoni.
Altre ancora, in toga verde, guidavano esse stesse un carro
leggiero. Poi questa a cavallo, quell'altra sopra una mula di
Spagna condotta a mano da un negro.

Dietro questo corteggio seguiva un'appendice inevitabile:
il libertino, il bertone, vestiti di una clamide scarlatta, celeste,
o verde; i suonatori d'arpa, di flauto, e di tamburo venuti dalla
Siria; 'auletride jonia - cantante che si scritturava per le feste
particolari; - le fellatrici di Lesbos; gli effeminati, 1 delicati
della Frigia - giovani schiavi dai capelli lunghi ed ondeggianti,
dai grandi orecchini, dalle tuniche a larghe maniche e dagli
stivaletti verdi. Poi 1 bei giovanotti di Sibaris e di Taranto dalla
pelle profumata, i membri epilati, il corpo ricoperto di stofte
trasparenti, come le ninfe. Poi i leziosi e le tribadi di Sparta,
che pytismate lubricant orbem (Giovenale), e sono rinomate
nelle lotte femminili. V'erano ancora 1 Marsigliesi dalle dita
vellutate, e gli emigranti da Capua e da Opicus, che si

prestavano ai piaceri mostruosi. Intorno ed in mezzo a questo



nuvolo profumato, scintillante d'oro, di pietre preziose, di seta,
di colori vivi, svolazzava quella gioventu d'Alcinous di cui io
era il capo - assente in quel giorno - adornata, arricciata,
profumata, azzimata di chiridata - la tunica siriaca a maniche
lunghe e larghe color ciliegia.

In mezzo a questa folla, la quale assorbiva, incantava,
abbagliava la gente onesta di tutti i giorni, si distingueva il
mio ipocrita amico Justus, mascherato da saga, che vendeva
degli istrumenti infami, messi in mostra su delle ceste portate
da schiavi. Quel monellaccio offriva ad un grave membro del
Collegio un phallus ad uso della famiglia; ad una matrona, un
subliaculum, o arnese della maternita, onde non
sopraccaricare di troppi bimbi la famiglia; ad una giovane
sposa, una serratura di castita; ad una ragazza una fibula; alle
vecchie un enorme fascinum (phallus fittizio in cuojo, tela o
seta).

Bar Abbas, a cavallo sopra un asino, era imbacuccato d'un
immenso priapo in cartone che gli si rizzava sopra come un
astuccio. Portava dinanzi a s¢ una sporta ripiena di quelle
ciambelle di frumento a forme impudiche, che i Romani
chiamano coliphia o cunni siliginei, e ne offriva alle donne,

che le accettavano senza sembrarne offese. Poi dispensava



delle gerse di escremento di coccodrillo, di cerussa, o di gesso,
delle fiale piene di non so qual ingrediente, ch'egli indicava
agli uomini per quel terribile filtro che le venditrici di profumi
dicevano venire da Roma, e chiamavano coppe del desiderio,
acqua d'amante, satyricon, bulbus, o hippomane.

Ahimé! avevamo mandato a Roma circa due secoli fa (187
anni av. G. C.) con Lucius Montius, il vincitore di Antioco il
Grande, tutto questo mondo di danzatrici, di suonatrici di
flauto, di cortigiane, d'eunuchi, d'effeminati, di bertoni, e con
essi la lebbra, la terribile elefantiasi, il mal di Venere delle
nostre donne, ed il morbus indecens sotto tutte le sue orribili
forme. Roma aveva innalzato tutto cio alla sua grandezza,
aggiungendovi le infamie spigolate nel resto del mondo, e ce
lo rimandava trionfante, orgoglioso e risplendente.

I nostri Ebrei si contentavano di bere: i poveri, i nostri
buoni vini della Siria; i ricchi, 1 vini della Grecia o di Roma,
il cecubo, il falerno, il metimnese, con o senza aromi, e di
berne fino al punto, sempre maledicendo, di non piu sapere se
maledicessero Aman o Mordecai.

Alcuni anni avanti, due pii anziani, Rabba e Zira, avevano
bevuto insieme, e si erano altercati, cadendo sotto il tavolo, in

tal guisa che Rabba aveva ucciso Zira. All'indomani, quando



il vino fu digerito, Rabba, disperato d'aver ucciso il suo amico,
prego Iddio di risuscitarlo, e Dio l'aveva compiacentemente
esaudito. L'anno dopo, Rabba propose a Zira di bere ancora
insieme; ma Zira rifiutd, pel ridicolo pretesto che Dio
potrebbe non voler incomodarsi ogni anno a fare un miracolo.

Mentre 'orgia s'impadroniva della citta, all'ora nona, i miei
amici ed io, ci preparavamo ad andare a Berachah. Avevo
invitato a dividere la nostra festa e ad essere testimonii della
mia gioja, Hannah che era stato il mio ambasciatore, 1 suoi
figli, Gamaliel, il suo vecchio padre Simeone, direttore del
grande collegio, Justus, che si divertiva attendendo 1'ora della
partenza, Lazzaro, alcuni altri amici, ed il Rabbi di Nazareth,
cui io era andato a snidare dal Tempio ove fin dal mattino
predicava ed insegnava.

Traversammo la cittd, nel momento in cui la gioja era nel
suo piu grande fermento. In ogni via, degli ubbriachi; in ogni
piazza, della musica e dei danzatori; in ogni luogo pubblico,
la debolezza; le case pavesate di fiori o di rami d'albero; ad
ogni finestra degli spettatori; sopra ogni tetto, delle bandiere,
dei preparativi per l'illuminazione della sera. Dapertutto lo
schiamazzo; canti a tutti gli angoli delle strade; dei motti

allegri o lubrici in tutte le bocche; dei desiderii in tutti gli



sguardi, ma anche I'elemosina in tutte le mani. C'incontrammo
con Bar Abbas, che arringava in mezzo ad una folla immensa.

- Non vi spaventate, ragazze mie; i0 sono modesto; venite
da me, gravi mamme, io sono discreto; avvicinatevi, le mie
vecchie, se la vostra borsa ¢ pregna e ha voglia di partorire, 10
sono un gaio compare; € voi altri, branco di canaglie, vecchi
libertini, preti modesti, gravi farisei, dissoluti avariati,
baldracche da elefanti, avanzate pure, i0 non aggrotto le ciglia,
sono un buon diavolo; pennone al vento, ma silenzioso e
perseverante. Cosa vi occorre? via, adoratemi un po', i0 sono
quegli che crea e quegli che disfa.

Vedendoci passare, Bar Abbas®® interruppe la sua
allocuzione che io ho resa piu modesta. Gli si gittavano degli
aranci, della poma, dei torsoli di cavolo. I ragazzi mettevano
dell'esca accesa sotto la coda del suo asino, e lo facevano
sgambettare come cinquanta istrioni.

- Figli della prostituzione, continuava, lasciate dunque che

mi avvicini a quella compagnia di scapati che va non so dove,

* Nell'originale "Bar Abdas". [Nota per l'edizione elettronica
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a papparsi una festa senza di me. Senza di me! e ci sarebbe
una festa a Gerusalemme, senza Bar Abbas? To! to! anche mio
nipote? Orsu! mucchio di botoli, lasciatemi passare.

Ma essi s'erano attaccati alle sue gambe, alle orecchie ed
alla coda del suo asino.

- Dammi una chicca, barbiere della regina Saba,
l'apostrofava una ganza dalla gialla mitra persiana.

- Va a farti impiccare, confettiera di sterco di vacca alla
crema; rimbeccava Bar Abbas.

- Lascia dunque che ti abbracci, bardassa leccato dai
dromedarii d'Abramo, grugniva una vecchia, civettando e
tendendogli le braccia.

- Abbraccia il mio asino sulla sua bocca senza denti, urlava
Bar Abbas percuotendola sulle mani col suo scudiscio.

- Se hai dei ninnoli, vieni da me, ciabattino delle volpi di
Sansone, mormorava una donzella, passando sul suo
cammello.

- Del denaro! bellettatrice di giovani balene, replico Bar
Abbas, m'hai tu preso per un ladro?

- Professore di lingua dell'asina di Balaam, hai tu cenato?
gli chiese dalla sua lettiga una preziosa.

- Ceni tu di un mercante di Tiro disossato, o di un prete



cotto nel miele, levatrice delle cagne di Jezabele?

- Pfuah! griddo una voce nella folla, ti sputo in faccia,
venditore di fanciulle.

- In fede mia, se mi fate dei complimenti, non ci sto piu, e
che il diavolo vi prenda tutti, replico Bar Abbas.

Nell'istesso tempo, gettando da parte 1'infame astuccio che
faceva di lui un mostruoso phallus, si slancio fuori della folla,
nella direzione ove eravamo scomparsi, € principio a correrci
dietro.

Quando arrivammo a Berachah, il giorno cadeva. Il cielo
era tigrato di rosse nuvole; un vento lamentoso tormentava i
rami degli alberi, e rendeva l'aria pungente. Degli avvoltoi si
slanciavano dai crepacci delle roccie al rumore dei nostri
passi, ¢ la jena squittiva di lontano. Camminavamo silenziosi
e preoccupati: nessuno avrebbe detto che andavamo a nozze.
Il piu sereno di tutti era il Rabbi Galileo, che non sapeva nulla
della fidanzata, avendogli detto semplicemente che stavo per
maritarmi e che desideravo averlo fra i miei amici. Il piu
assorto era il sagan. I servi che portavano i regali per la sposa
ci seguivano.

La porta della casa di Berachah era chiusa. Il silenzio piu

completo regnava in quell'abitazione che si sarebbe detta



deserta. Thorix ci apri, ed 1 miei servi l'aiutarono a ricoverare
sotto la tettoja le nostre bestie. Quella corte cosi bene ordinata,
quella fontana il cui getto risuonava nella vasca di marmo,
quei vasi di fiori, rigogliosi come se fossimo stati nel mese di
maggio, quei verdi arbusti, tutto contrastava con la casa
silenziosa di cui Febea ci apriva la porta. Evidentemente non
eravamo aspettati. Si era dimenticata la cerimonia che doveva
aver luogo, cerimonia pertanto che fissa un'éra nella vita di
una donna.

- C'¢ qual cosa di nuovo? domandai a Febea.

- Niente, mi rispose la vecchia Galla; Moab non ¢ ancor
ritornato.

Di guisa che, 1'avvenimento piu considerevole per quella
casa, era l'assenza misteriosa del custode fedele.

- E Ida? chiesi con ansieta.

- Ah! replico la vecchia, non so. Credo che pianga.

Entrammo nel tablinum. E siccome la notte avanzava,
Febea vi accese i lumi. Noah aveva fatto preparare diverse
lampade. Questa giovine, bella e fedele schiava, era la sola
che s'interessasse a me, ¢ comprendesse il mio amore. Il
tablinum fu dunque vivamente rischiarato. Thorix I'aveva

profumato con dei vasi di fiori, pei quali egli faceva nelle sue



stanze una temperatura tropicale. Riuniti in quella camera,
ravvicinati, la conversazione si animo un poco pit. I miei servi
deposero sulle tavole 1 regali che avevo portati alla fidanzata.
Erano delle pezze di tela di lino di Egitto, delle stoffe tessute
di porpora e d'oro nellisola di Cos, dei tappeti di
Mesopotamia, delle garze dell'India, delle stoffe di seta di Tiro
e di Babilonia, delle belle tuniche siriache, due magnifiche
insista ornate di porpora, delle stoffe ricamate, bianchi veli
rigati d'oro e violetto, stivaletti di pelle rossa adornati con oro,
una veste galbanata per le feste, delle clamidi turchine ed oro,
alcune amicola di lino sottile come un raggio di sole. Poi dei
giojelli, orecchini, collane, braccialetti, spilli, fibulae,
scheggiali. Poi profumi squisiti di tutte le qualita; la
nicerontina, quell'odore soporifero inventato dall'eunuco
Nicerontas; il nardo di Persia preparato dalla saga Folia, detto
foliatum; il balsamo di Mendes, gli unguenti di Cipro; il nardo
Achaemenium, degli olii di Arabia e di Siria, del malobathrum
di Sidone; I'olio arabico pei capelli, e quello di mirabolano pel
corpo, l'opobalsamum di Gerico, I'amone dell'Assiria, la mirra
di Oronte, il timo di Cipro, il cinnamomo dell'India, le
pastiglie diapasmate inventate da Cosmos per profumare e

rinfrescare l'alito nelle ore dell'amore, I'unguento reale della



Partia.... Infine, tutto cio che l'arte della profumeria di tutti 1
climi e di tutti i paesi aveva inventato di piu soave e di piu
inebbriante.

Tutto cio fu posto in bell'ordine su canestrine che stavano
sul tavolo, e risplendeva alla luce, deliziando la vista e
l'odorato.

Il sagan ed io entrammo in una stanza laterale ove Noah
venne a raggiungerci e dirci che Ida fra qualche istante
sarebbe pronta. Infrattanto 1 miei servi, Thorix e Febea
presentavano sopra bacini dei frutti canditi, delle bibite
agghiacciate, dei vini d'ogni paese, profumati e puri,
dell'idromele, ed una quantita di dolciumi che io aveva inviati
alcune ore prima.

Non ebbi il coraggio di veder Ida da sola. Ebbi paura di
qualche esplosione di dolore, di un nuovo accesso di
pentimento. Lasciai ad aspettarla il sagan, il quale, non avendo
10 parenti, faceva l'ufficio di padre o di fratello.

Ida aveva pianto tutto il giorno. Venti volte aveva ordinato
a Noah, di mandarmi a dire che dovessi rinunziare
definitivamente a lei. Dieci volte ella aveva allontanato questa
giovine schiava che voleva dar principio all'opera della

pettinatura e dell'abbigliamento. Poi s'era rassegnata, affranta



della persona e nel cuore.

Noah l'aveva consolata, aveva asciugato le di lei lagrime,
rinfrescato le guancie e gli occhi con dell'acqua di rosa; ma la
non aveva potuto far sparire il pallore, n¢ ottenere di
correggerlo con qualche cosmetico. Finalmente la teletta s'era
terminata come Noah aveva voluto, poich¢ Ida non aveva
consentito a guardarsi una sola volta nello specchio, a dar un
consiglio, ad esprimere un'idea od un desiderio, ad ajutarla per
nulla. Si lasciava fare come se si fosse vestito il cadavere d'una
fanciulla che si conduce alla tomba. Impiegava tutta I'energia
del suo animo a contenere le sue lagrime, ed a mantenersi
nella risoluzione che le si era strappata. Quando fu pronta,
Noah la mise fra le mani di Hannah, il quale doveva introdurla
nel tablinum, e le si pose dietro, onde ripeterle
incessantemente una parola fantastica, preparata d'accordo
prima, e che voleva significare: coraggio! attenzione!

In quel momento si udi nell'atrium la voce di Jesu Bar
Abbas.

- Come, come? per le corna di Mose! ci si marita qui senza
informarmene! Ah, ah! I'¢ proprio squisita questa; si fanno
nozze senza di me!

Bar Abbas fece irruzione cosi nel tablinum, e si trovo di



faccia a faccia col Rabbi di Nazareth.

- To', brontold desso, mio nipote! Oh! grazioso! Ci farai
qualche miracoletto come a Cana, non ¢ vero, mio bel nipote?
Non potreste mai imaginarvi cio che questo bell'imbusto di
galantuomo seppe far credere ad un branco d'ubbriachi, alla
fine d'un pranzo di nozze? Che ei bevevano del vino, n¢ piu
ne meno! mentre si riempivano i loro bicchieri con dell'acqua
arrossata alla barbabietola! Non andar dunque a far sparire la
sposa, almeno, nipote mio! Parola da Cesare! e' sarebbe ben
capace di cangiarla in una nuvola come I'angelo che precedeva
gli Israeliti, o in una bolla di sapone.

Mentre Bar Abbas snocciolava questo discorso, tenendo il
Rabbi per la sua tonaca violetta, questi indietreggiava,
lanciandogli a voce bassa la sua terribile parola: Infame!
infame! Alla fine, addossato alla porta, sempre spinto
dall'impudente Bar Abbas, Gesu grido ad alta voce: Indietro,
infame!

- Capperi! e' sembra che mi riconosca alla fine, sclamo Bar
Abbas senza scomporsi.

Nel medesimo tempo, 1'uscio del tablinum, a cui era stato
dietrospinto il Rabbi, si aperse a due battenti, € comparvero il

sagan ed Ida. Il Rabbi di Nazareth si volto, e tutti si posero in



cerchio. M'avanzai, e presi la mano sinistra d'Ida che tremava
come una foglia.

Era vestita d'una lunga stola porpora - le vergini sole la
portavano bianca in tale circostanza. - Il suo capo era coperto
d'un velo bianco ed argento. I capelli, rialzati da un nimbo
d'oro, ricadevano in ricci sulle spalle insieme alle bende. 11
collo s'intravedeva appena, e la sua bianchezza sorpassava
quella del lino.

Un silenzio profondo segui questa apparizione, di cui le
forme del corpo, l'elevazione della taglia, la sveltezza, la
molle e soave posa, eccitavano una curiosita ansiosa. lo mi
sentiva soffocare. Finalmente, dopo alcune parole di
presentazione dette dal sagan, egli mi fece segno che io poteva
sollevare il velo della fidanzata, avanti di prestare il nostro
reciproco giuramento.

Ahime! quarant'anni sono scorsi da quel giorno fatale, ed
10 tremo ancora scrivendo queste linee.

Senza abbandonare la mano di Ida, sollevai il velo con la
mia mano sinistra. Due gridi scoppiarono nel medesimo
tempo nella sala, di cui 1'uno soffoco l'altro.

Un grido di meraviglia, sfuggi da tutte le bocche alla vista

di quella bellezza celeste, di cui I'aria infantile raddolciva lo



splendore della donna. Quella pelle diafana che sembrava
imbevuta dei raggi del giorno; quelle labbra rosse come gli
spicchi del melagrano, mezzo aperte per lasciar intravedere
dei denti bianchi come il marmo di Paros, per lanciar un softio
pari al respiro della viola; quei grandi occhi azzurri nascosti
sotto delle palpebre di latte, sormontati da due archi di
sopracciglia castagne; quel naso diritto, fino, dalle narici
rosee, che tradivano I'emozione; tutto I'insieme, in una parola,
di quell'armonia vivente strappo un'esclamazione di sorpresa
e d'ammirazione. Ma nello stesso tempo un altro grido risuono
al disopra di tutte le voci, quello del Rabbi di Nazareth, che
indietreggiando come spaventato fino al fondo del tablinum,
esclamo:

- Come! noi siamo qui in casa della ganza di Pilato!
L'amante di Pilato ¢ la sposa!

Il sagan ed 10 sapevamo soltanto che Ida era stata 1'amante
di Cajus Crispus, il quale consentiva finalmente a riconoscerla
come moglie per ripudiarla. Nessuno sospettava che Ida fosse
qualcosa di peggio: I'amante di Pilato.

S'imagini quindi l'effetto di questo grido del Rabbi, la
portata di questa accusa.

Tutti quegli Ebrei, che per la loro posizione dovevano



mostrarsi zelanti, si trovavano in una casa considerata come
impura, e pel carattere della donna, e per la frequentazione
dello straniero. Impuro! era la folgore sul capo dell'Ebreo!

La parola del Nazareno fu in effetto come il fulmine.

Le mani protese nell'attitudine della maledizione, gli occhi
spalancali, tutta quella gente principid ad indietreggiare,
rinculando, non potendo staccare lo sguardo da quella magica
figura.

Alla voce di Gesu, Ida alzo gli occhi, e riconoscendo il
Rabbi, cadde in ginocchio, fisso il suo sguardo divaricato ed
ardente su di lui, gli tese le braccia, e mormoro:

- Fratello, fratello, abbi pieta di me.

- Terremoto del Sinai! grido Bar Abbas, non ci mancava
altro; ecco mia nipote! Sono in famiglia alla fine.

La mano d'Ida era caduta dalla mia, ed io mi copriva il viso.
L'anatema era sceso sul mio capo.

Dopo un simile scandalo, l'unione con Ida diveniva
impossibile. Gamaliel e Simeone mi presero per le braccia e
mi trascinarono con loro. o era istupidito; non mi sentiva piu
vivere. Noah s'inginocchio dietro la sua padrona e la ricevette
fra le sue braccia.

11 sagan solo restd come pietrificato, impassibile, assorto in



un turbine di idee. Noah aveva gia trasportato fuori Ida,
spezzata in due e svenuta, ed Hannah era ancora al suo posto.
In questa sala non ha guari tutta gremita di gente, non
restavano piu che il sagan e Bar Abbas posti alle due
estremitd. Hannah corse verso Bar Abbas, che se ne stava
egualmente indeciso fra il seguire gli altri o restare per parlare
a sua nipote, lo prese pel braccio e lo scosse.

- Ben m'avvisavo, brontoldo Bar Abbas, che quel rabbioso
di mio nipote ce ne avrebbe fatta una delle sue.

- Hai detto «mia nipote?» susurrd Hannah.

- Si, mia nipote.

- Quella che vendesti a Cajus Crispus?

- Disgraziatamente non ho avuto che una sola nipote da
vendere.

- Devo parlarti.

- Parla.

- Vieni questa sera da me. Qui non posso.

Cinque minuti dopo, Thorix chiudeva la porta della corte,
e la casa di Berachah ricadeva nelle lagrime, nella
disperazione e nel silenzio.

Chi ha mai detto che il dolore uccide?

Insensato!



E nondimeno la coppa era appena sfiorata.

XXIII.

Bar Abbas ando a cenare dal sagan.

- Poich¢ questo onorevole funzionario, si disse egli, vuol
godere della mia conversazione, e poiche la sua non mi diverte
gran fatto, ' mi deve un compenso. Mi rassegno ad accettare
quello della sua tavola, che non ¢ gran che. Vi servono degli
intingoli allo zafferano! se fossero all'aglio almeno! E poi
dell'aceto che si da l'aria di vino, o una bevanda che non vi
resta tre minuti nel corpo. Ma, non fa niente, cio val sempre
meglio che 1 manicaretti equivoci della vecchia Phlogis, la
quale principia sempre dal posare i suoi denti sul piatto, per
timore d'inghiottirli. Poi si chiacchiera bene quando lo
stomaco ¢ convenientemente soppannato. Si pud permettersi
di sbadigliare piacevolmente se la conversazione vi annoja.
L'arguzia sbuccia sola se la cicalata vi garba. Infine, sta
sempre bene il premunirsi contro l'incertezza del domani.

Ordinariamente, Hannah faceva pranzare Bar Abbas con i



suoi famigliari. Quella sera, I'ammise alla propria tavola;
soltanto lo si relego al posto dei parossiti, che prendevano a
volo cio che restava delle vivande servite agli altri convitati.
Bar Abbas, difatti, brontolo durante tutta la cena, alterco col
servo che gli versava da bere, perche non gli riempiva mai
interamente la coppa. La cena finita, il sagan gli fece cenno di
seguirlo, e lo condusse in una stanza remota, ove egli si
ritirava quando aveva bisogno di raccogliersi. Bar Abbas, gia
malcontento della parte che gli era toccata a tavola, promise a
s¢ stesso di tener sodo e di giocar forte, poich¢ Hannah aveva
bisogno di lui, e di rifarsi. Hannah, dal suo canto, sapendo con
qual uomo avesse a fare, non perdette tempo in preliminari.
D'altronde sembrava vivamente eccitato.

- Ida, diss'egli, € proprio quella nipote che vendesti un di a
Cajus Crispus, o a Pilato?

- La stessa, appuntino, salvo i cangiamenti causati dall'uso
e dal tempo, rispose quel cinico.

- Quanto ti dette Pilato, allorche gliela consegnasti?

- Anzi tutto, egli la prese, e non fui io che gliela consegnai,
perocché cio avrebbe aumentato il prezzo. Ma quel furfante
non si fece vedere nell'affare, perche cio altresi avrebbe

rincarito il mercato. Fece comparire un ufficiale di non so qual



legione, cio che mi rese piu alla mano. So che quei ribaldacci
non sono mai ricchi, neppur dopo un saccheggio.

- Insomma?

- Insomma.... Bisogna dirti proprio la verita, eh!

- Senza dubbio, non siamo mica al mercato qui.

- N¢ al Tempio. Ebbene, egli mi diede trenta mila sesterzii.
Ed ancora, quel mariuolo di Cneus Crispus, sono sicuro, me
ne rubo dieci o quindici mila.

- Te ne do altrettanti: conducimi qui tua nipote.

- Pubblicamente?

- Imbecille!

- Allora, principe mio, non c¢i siamo mica ancora.

- In che?

- Nel prezzo, per Dio!

- Sei tu che I'hai fatto.

- A quel tempo, si: ma adesso la cosa ¢ differente. Prima di
tutto tu non calcoli 1 miglioramenti: due anni d'educazione e
di esperienza che la tosa ha ricevuto da uno degli eleganti della
corte di Tiberio, di cui un poeta cantava: tergo foemina, pube
vir est. Cido si paga. Tu sei un principe. L'altro era un
soldataccio. A quell'epoca, Ida dimorava nella mia casa, ora

sta nella sua, ¢ libera. Puo chiudermi la porta sul viso, se le



aggrada.

- Quanto vuoi dunque?

- Ida ora si ¢ sviluppata, ed ¢ piu bella che mai. Hai veduto
le sue labbra, eh? Se Dio le vedesse, farebbe piovere baci.

- Quanto dunque?

- Da due anni, questo genere ¢ caro sul mercato. Si ¢
obbligati di farne venire dalla Campania, dall'Etruria, dalle
Gallie; Sparta da poco; Atene ¢ esaurita; Tiro spedisce
robaccia; Babilonia de' brutti grugni.

- Quanto dunque?

- Poi, se vedesti che piede ha quella piccina; potrebbe
ficcarlo nel tuo naso senza farti starnutare. E che vita! fulmine
d'un fulmine! passerebbe per 1'anello del tuo auricolare. Non
parlo del suo se....

- Quanto, quanto?

- Oh! quell'effeminato di Giuda ¢ di buon gusto, va! Aveva
fiutato un pezzo da imperatore. Darebbe venticinque anni a
Matusalem.

- Quanto, quanto?

- Ma! poiche pranzo spesso da te, voglio andarci alla buona
e lavorare a questo affare per quaranta mila sesterzii.

- Canaglia! tu mi spennacchi, eh!



- Ebbene, prova se puoi averla a meno da un altro. Ah!
dimenticavo il Rabbi che potrebbe ora ficcare il naso negli
affari di sua sorella. Ed ¢ un fiero compare, sai, il Rabbi: te lo
giuro! E il solo uomo di cui io mi abbia paura a Gerusalemme.
Poi, ho delle spese di viaggio per recarmi fino li in fondo.
Devo dare delle mancie alle persone che la contornano; forse
far anco un po' la corte alla sua giovine schiava, cio che
m'imporrebbe la spesa per lo meno di una tunica nuova.... Non
importa, ¢ graziosa quella schiava.... vi aggiungerd un
mantello....

- L'ultima parola, insomma?

- Lo vedi.... Ah! bisogna poi condurla qui, e di nascosto
ancora. Quanta eloquenza mi fara d'vopo per persuaderla;
quante bugie dovro spippolare! Cid mi umilia! mancarmi di
rispetto cosi! Devo quindi darle a credere.... che cosa? che hai
sposato sua madre e suo padre forse! Diavolo! non si vende
cosi facilmente il proprio sangue, quando si ha della
coscienza.

- Sia! quaranta mila sesterzi (10,000 lire). Quando me la
conduci?

- Ah! ecco ancora una difficolta! Non piglio nessun

impegno prima di averla veduta domani. Fortunatamente che



so come si prendono le fortezze: poiche, o sagan, se non sono
stato generale, all'esercito, non ¢ colpa mia. M'¢ d'uopo
comperare l'eloquenza di tutte le mezzane, e di tutti 1 poeti di
Gerusalemme.

- Basta cosi. Vattene, e vieni domani a dirmi cosa avrai
fatto.

- Non ti lusingare pero di giungere senza forse romper per
via il tuo bagattello. Tu vedi che io non ti dimando neppure
caparra. Se per altro vuoi darmi....

- Va via, e vieni domani.

All'indomani, il giorno non era ancora chiaro, che Bar
Abbas si acculava alla porta di sua nipote, attendendo che si
aprisse. Egli comprendeva che era mestieri presentarsi con un
convenevole pretesto, € non lo trovava. Non sapeva piu a
quale corda il cuore sanguinante di Ida risuonasse ancora, in
nome di chi parlare, e che speranza far brillare. Egli ci era su
a riflettere, allorche Thorix apri. Bar Abbas finse di arrivare
in quel momento.

- E alzata la tua padrona? diss'egli.

- Non so se la riceva. Chi sei tu?

- Un messaggero del sagan Hannah, e porto gravi notizie.

- Dalla parte di chi?



- Ohe! saresti tu incaricato di udire ci0 che si ha a dire alla
tua padrona? Se la ¢ cosi, a rivederci.

- Hai tu un nome in vita tua? Chi devo annunziare?
Imperciocche, all'aria, puoi forse essere un re travestito, ma
nulla tradisce il tuo incognito. Sei tu il re di Persia, od uno
schiavo del sagan che vuol parlare alla mia padrona, o
semplicemente un ladro?

- Tocco di birbo! saresti bene in trappola se 10 mi fossi un
re, poiche ti farei appiccare come un gufo alla soglia della
porta. Va, di' alla tua padrona che un amico del sagan deve
parlarle a nome del Rabbi di Nazareth.

Bar Abbas aveva trovato il suo eureka. Con questi due
nomi, era sicuro sfondare la porta, benché il vecchio Gallo non
ne sembrasse per nulla ammaliato. Fu d'uopo pero attendere
che Ida, ancora spossata, si levasse.

Quando Noah vide il grugno del messaggiero, la fece una
smorfia che diede a riflettere a Bar Abbas.

- I miei quaranta mila sesterzii sono in pericolo, con questa
volpe piccina, penso egli.

Ida lo fece entrare nulla ostante.

Bar Abbeas si atteggio a modi di non dubbia autorita, quasi

di parente che ha diritto di occuparsi della sorte del suo



parente minore. Ida gettd un grido vedendolo e
riconoscendolo. Ordind quindi a Noah di restare presso di lei.

- Che vieni a far qui? sclamo essa.

- Dopo la scena di ieri, avresti dovuto stupirti piuttosto se
10 non fossi venuto, 10, il marito vedovo ed inconsolabile della
sorella di tua madre.

- Non invocare quei nomi, gli ordino Ida. Tu! tu non sei che
lI'infame venditore di tua nipote. Vieni forse a vendermi di
nuovo?

- Cominci male, figliuola, e non m'incoraggi certo a
renderti servigio, ingiuriandomi.

- Tu non hai che un solo servigio a rendermi, ripete Ida con
disprezzo; uscire di qui.

- Potrei stabilirmi qui, fino a che tu ci resti, o condurti con
me, fino a che i tuoi fratelli o tua madre ti reclamassero. Ma
non voglio contrariarti. Non ¢ per mia volonta che vengo qui,
non € n¢ per me, ne per te.

- Per chi dunque? perché dunque?

- Gli ¢ per tuo fratello il Rabbi.

- Che Dio gli perdoni, mormoro Ida.

- Egli si lascia sempre andare a delle violenze. Ma questa

volta, a quanto pare, corre dei veri pericoli.



- Quali pericoli? Che menzogna vieni a raccontarmi, ora?

- Tu sei bene la degna sorella di quel fratello, va! Sappi
dunque che Gesu attacca ora a Gerusalemme tutti 1 partiti.
Egli carica d'ingiurie i Farisei; colma di rimproveri i Sadducei;
non risparmia n¢ gli Esseniani, né gli Erodiani; pungiglia 1
ricchi, 1 preti, gli scribi, i pubblicani.... non so infine chi mai
risparmia. Non parlo di me che egli perseguita piu degli altri,
come se avessi messo fuoco al Tempio, o se gli avessi rubato
Dio, suo padre.

- Hai fatto ancora peggio di codesto, osservo Ida con
disgusto; hai accettato il prezzo del sangue di tua nipote.

- Sono malinconie codeste! Ricordati il covo sporco, cupo,
e freddo ove stavamo. Mos¢ non si sarebbe data la pena di
grattare la terra, per compiere da noi il miracolo dello sprazzo
dei pidocchi. Ebbene guardati intorno, ove sei di presente. E
forse tuo padre il carpentiere che ti ha somministrato quei
cuscini di porpora ove riposi, queste sedie d'avorio, queste
tavole di madreperla o di tartaruga, questi vasi d'argento pieni
di fiori, queste ricche tonache che ti rendon si bella? Non
sarebbe certo stato un marito artigiano - il solo al quale tu
potevi ambire, che ti avrebbe data questa casa, questo

giardino, questi servi, questa bella giovane schiava, che



avrebbe diritto di esser regina.... Tu non comprendi tutto cio
ora; sei giovane, fantastica, contenta. Il giorno in cui avrai
fame, quando coperta di stracci mendicherai” un pezzo di
pane per non importa che, da non importa chi, comprenderai
I'amore che ebbe per te tuo zio, che conosce il mondo. Adesso
insultami, disprezzami e sospettami. Il genere umano ¢
cattivo.

- Tu parlavi di mio fratello, disse Ida, finisci.

- Egli dunque ha posto fuoco ai quattro canti di
Gerusalemme. Ora, ci0 non si fa senza provocare una terribile
reazione. Egli I'ha provocata; e tutti queglino che furono
attaccati, l'attaccano a loro volta. Si sono indirizzati al sagan,
il piu generoso, il piu virtuoso, e 1'uvomo piu elevato della
Giudea. Hanno accusato Gesu. Il sagan ha conversato con tuo
fratello qui, e si ¢ preso di simpatia per lui. T'ha veduta, fu
testimonio della catastrofe a cui tuo fratello ti sospinse, ed ha
avuto pieta di te. Sa, che l'ultimo appoggio che ti resti omai, ¢

questo fanatico Rabbi. Vorrebbe stornare dai vostri capi, il

” Nell'originale "mendiherai". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



fulmine da cui sono minacciati. Ma non pud rivolgersi
direttamente al Rabbi, dapprima perch¢ questi forse non
l'ascolterebbe, poi perch¢ il sagan non pud urtare la
suscettivita dei suoi propri partigiani.

- Lasci dunque che la volonta del Signore si compia.

- Gli ¢ precisamente cido che gli ho detto io, io che
preferisco sempre compiere la mia volonta. Conosco il
temperamento della famiglia, e trovo la sorella calcata a pelo
sul fratello. Ma il sagan non ha voluto credermi. Mi ha anzi
maltrattato, dicendomi, che non vi amo, che odio Gesu. Allora
mi son sobbarcato a tentare quest'opera di salvezza di nipote
maschio e femmina, a cui sentomi cosi poco attagliato. Non
ho voluto pero vedere Gesu, che mi manca assolutamente di
rispetto. Ho promesso di vederti, ma ad una condizione....

- Quale, di grazia, affettuosissimo zio?

- Che sia egli stesso, il sagan, che ti dica ci0 che ha detto a
me; poiche tu forse crederai a lui, meglio che a me.

- Difatti, io ho di che non crederti senza garanzia, e
ancora...

- E ancora, che cosa?

- Ho ancora ad aggiungere, che in questo momento stesso

tu menti, e che questa storia che mi racconti ¢ un nuovo



tranello.

- Sei una sciocca figliuola, va, cara nipote. Non t'ho forse
detto che sono indifferentissimo alle disgrazie che cadranno
sul capo di tuo fratello, cui abbomino? Non t'ho detto che puoi
andare tu stessa, quando vorrai, ad informarti dal sagan, il
quale ¢ I'uomo il piu saggio, il piu probo, il piu stimato della
Siria? Aggiungo di piu: il sagan m'ha confidato, che fra
qualche giorno avra luogo, in sua casa, una riunione dei
nemici di tuo fratello. Ebbene va a domandargli, se non mi
credi, di assistere, nascosta, a quella riunione. Questa
domanda sarebbe, te ne avverto, un insulto per l'uomo che ti
previene a tempo del pericolo del Rabbi, ond'e' si metta in
guardia. Ma puoi dire al sagan, che il suo messaggio
pervenendoti da uno spezzaforche come tuo zio, il quale ti ha
gia fatto delle monellate, non vi ti fidi, e che vuoi vedere ed
udire da te stessa. Quell'uomo tanto buono, che non ha
rifiutato di andare a domandare in isposa la ganza di Pilato per
un suo amico, sard tocco dalle tue ragioni, e ti soddisfera;
avvegnacche, al postutto, €' non prenda lo scorruccio se tuo
fratello rovina nell'abisso cui scava sotto i piedi dei nemici
della nazione.

C'era nel discorso di Bar Abbas un tal misto abbominevole



di sentimenti di odio, d'indifferenza, di franchezza, di
probabilita, di evidenza possibile, di prove, e
d'inverosimiglianze, che Ida ne rimase confusa e perplessa.
Non era impossibile che il nobile carattere di suo fratello
avesse colpito il sagan e ch'egli si fosse interessato alla sua
sorte. Il sagan non aveva forse mostrato per lei un affettuoso
interesse? Bar Abbas non parlava in suo nome, poiche
confessava di abborrire Gesu. Perche Ida non andrebbe ad
interrogare il sagan direttamente? Quale sospetto poteva
destare un uomo che era, dopo Pilato, il piu grande della
Galilea e della Giudea? Che v'era d'impossibile che il sagan si
astenesse di agire direttamente in favore di Gesu, il quale
l'attaccava, attaccava il suo partito ed il suo genero Caifas? Ida
resto quindi silenziosa. Bar Abbas continuo.

- Ho adempita la mia commissione, contro mia voglia, lo
confesso; perocche sarei beato che dessero una piccola lezione
di convenienza e di umilta a tuo fratello. Egli si atteggia n¢
piu né meno che a figlio di Dio! La tua povera madre ¢ dunque
non so cosa, € tu non gli sei niente; cid che ti ha del resto
dimostrato ieri sera colla sua stupida interruzione. Alla fin
fine, 10 non ho nulla a rimproverarmi; poiche tutte le volte che

ho voluto farvi del bene - ammettiamo che io mi sia ingannato



nei modi, ma infine la mia intenzione era buona... - voi mi
avete colmo di calunnie e d'oltraggi. Non voglio piu
impacciarmene. Alla mia eta, vecchio soldato, la ¢ davvero
ridicola di essere sempre ingiuriato... anche da te, miccina,
non ancora sgusciata di chiocciola. Dunque, riassumo: ecco di
che si tratta. Tuo fratello corre un grave pericolo. Il sagan te
ne previene. Va a prenderne conto piu minuto da lui; va a
domandargli, se vuoi, di verificare tu stessa la cospirazione
che si ordisce contro il Rabbi; fa quello che vuoi; non stare a
credermi; non dir nulla a tuo fratello, al sagan. Per me mi levo
d'imbarazzo, ¢ me ne vado.

Ida era scossa. In quel punto arrivo Justus, il quale, secondo
il suo solito, cacciava sempre sulle mie peste. Era stato
anch'egli colpito dalla bellezza fulminante di Ida; piu degli
altri forse, fatalmente per lui, come vedremo. Veniva ora,
come amico mio, a domandare a quella giovine donna che io
aveva dovuto sposare, se avesse d'uopo di un qualche servigio.
Justus fu contrariato della presenza di Bar Abbas in quel sito;
questi, dall'arrivo di Justus che calcolava inopportuno. Ma con
la sua solita prontezza di spirito, volle profittare
dell'intrusione di quell'importuno. Gli si rivolse dunque e gli

chiese:



- A proposito, Ida non vuol credere che suo fratello ha
offeso tutti i partiti a Gerusalemme, e solleva contro di s¢ una
reazione viva e pericolosa.

- E verissimo, Ida, fece Justus, interrogando dello sguardo
Bar Abbas, onde comprendere ci0 che significasse la
domanda che gli dirigeva. E verissimo; ieri ancora, il Rabbi
ha fatto uno scandalo al Tempio, ove non ha alcun diritto di
levarsi a padrone, ed ha suscitato una gran collera nel
capitano.

Ida non conosceva punto quell'intruso. Principiava a
credere a Bar Abbas; ma l'attestato che egli chiedeva ad uno
sconosciuto le fece l'effetto di una commedia tra compare e
ciarlatano. Li sospetto ambedue. Gli era proprio cio che
voleva Bar Abbas onde deciderla a rivolgersi al sagan per
sapere la verita. In fatti, Ida gli disse:

- Vi ringrazio dell'interesse che prendete per mio fratello.
Io sono una povera donna isolata, € non posso nulla fare per
lui. Dio lo proteggera, se cammina nella sua strada. Addio.

Cosi dicendo Ida si alzo ed usci. Noah indico la porta a
Justus ed a Bar Abbas che non se lo fecero ripetere due volte.
Pero, quando furono sulla strada, Justus si fermo, e guardando
fisso negli occhi Bar Abbas gli chiese:



- Per chi lavori tu?

- E tu? rispose Bar Abbas.

- Io? pel meglio del mio amico Giuda.

- Nobile cuore! sclamo Bar Abbas; ed io per tuo zio
Hannah.

Justus tacque, e lascio0 Bar Abbas ammirare
tranquillamente da solo le singolarita del paesaggio durante il
cammino.

Ida, dal canto suo, appena rientrata nella sua stanza da letto,
raggiunta da Noah, non si fermo a lungo a riflettere.
S'avviluppo in ampia stola che la copri da capo a piedi, e
facendo segno a Noah di seguirla, usci. Ma prima di partire,
diede ordine a Thorix di riportarmi 1 regali che le avevo
mandati la vigilia, poi di aspettarla sulla strada, ai piedi del
monte degli Ulivi.

Precediamola.

XXIV.

Il Rabbi di Nazareth era venuto a Gerusalemme in una



disposizione di spirito diametralmente opposta a quella in cui
l'avevo lasciato a Cafarnaum. Il rapido giro ch'egli aveva fatto
nelle Provincie non ebree, gli aveva aperto gli occhi su
quell'orrore pei Romani, di cui io credeva animato il popolo
Israelita. La sua missione perdeva dunque la base politica,
sulla quale egli non avrebbe sdegnato di appoggiarla.

Egli riconosceva bene l'esistenza del sentimento ebreo che
sospirava un liberatore, un messia, il quale lo francasse dallo
straniero. Ma egli aveva riconosciuto altresi che questo
sentimento non era abbastanza intenso da farsene una leva di
sovversione politica, e di elevazione personale. Occorreva
dunque rinunziare a quel mezzo di attrarre il popolo dietro a
s¢. Egli attribuiva la tiepidezza della plebe alla soddisfazione
dei Sadducei, alla interessata rassegnazione dei Farisei. In
realta, per gli uni, il dominio romano era la pace; per gli altri,
una tregua, durante la quale lavorerebbero a scalzare la
supremazia dei loro rivali. Il Rabbi detestava gli uni e gli altri
come traditori verso Dio, di cui egli si era proclamato figlio, e
traditori verso il popolo di cui egli si faceva sgabello. La sua
grande parola pronunciata, la sua missione dichiarata, esposte
le sue dottrine, i suoi discepoli inquieti, ma all'erta, - che

poteva ormai fare il Rabbi? Il cielo stesso della sua provincia



rotolava tuoni contro di lui. Di tutte le mie insinuazioni, non
aveva ascoltato che il consiglio, appoggiato dall'evidenza
quotidiana, di cangiare il teatro delle sue prediche, e di venire
a spiegare la sua attivita a Gerusalemme. Colpito il capo, il
corpo cadrebbe da s¢. Era dunque arrivato a Bethania, la
vigilia del Purim, con un piano stabilito di condotta:
confondere 1 suoi nemici, trionfare o soccombere.

I Rabbi non mi disse verbo pertanto né del suo
cangiamento interno, n¢ delle sue disposizioni aggressive.
Non lo seppi che troppo tardi, ahime¢! quando un seguito
d'imprudenze aveva reso il male irreparabile, ed il rimedio
impossibile. Poi, altre complicazioni vennero a precipitare la
catastrofe.

Cosi, dall'indomani del suo arrivo, il giorno stesso del
Purim, mentre Gerusalemme guazzava nelle orgie dei suoi
saturnali, il Rabbi di Galilea principiava la sua gran battaglia
sotto il portico di Salomone nel Tempio. Quando arrivai per
vederlo ed invitarlo alle mie nozze, lo trovai circondato da
popolo, da leviti, da scribi, sofisticando con un astuto rabbino
che gli aveva chiesto:

- Cosa devo fare per avere una particella nell'eredita della

vita eterna?



- Ci0 che ¢ scritto nella legge, rispose Gesu; I'hai tu letta?

- E il mio mestiere.

- E cosa vi hai letto?

- Ama Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con
tutto il tuo spirito, ed il tuo prossimo come te stesso.

- Ebbene, replico il Rabbi, fa tutto cid e vivrai.

- Facile a dire, e ad ordinare, riprese il rabbino; ma in
pratica la cosa s'imbroglia. Chi ¢ il mio prossimo?

- Ascolta, rispose il Rabbi. Un certo uomo, scendendo da
Gerusalemme a Gerico, cadde in mezzo a dei ladri, che lo
spogliarono di tutti i suoi vestiti, lo ferirono, e partendo, lo
lasciarono mezzo morto.

- Ci0 avviene sovente, interruppe il rabbino. La colpa ¢ dei
nostri padroni, che ci mettono delle taglie pesanti per
difenderci, e ci lasciano in balia degli assassini.

- Ci0 non mi riguarda, riprese il Rabbi. Ora avvenne che un
prete per caso passasse per quella strada.

- Tanto meglio pel ferito, sclamo il rabbino.

- Credi? ebbene, t'inganni. Il prete guardo, vide l'nvomo
moribondo, e si tiro dall'altra parte della strada.

- Ebbe paura, osservo il rabbino.

- Sia, continuo il Rabbi, ma un levita passo pure per di la



alcuni minuti dopo. Si fermo, guardo alla sua volta, si assicuro
dello stato del ferito come aveva fatto il prete, poi alzo le
spalle e prosegui la sua strada.

- Temette l'istessa sorte, disse il rabbino, o forse anco,
d'esser preso per l'assassino.

- Forse fu cosi. Ma un altro non ebbe le stesse paure, € non
si spavento d'esser confuso con dei ladri. Sai tu, ora, chi era
quest'altro?

- Uno scriba, un uomo della legge senza dubbio, esclamo il
rabbino.

- T'inganni: un Samaritano, - uno di quegli uomini che voi
disprezzate, considerandoli come impuri, e sui quali invocate
tutti 1 malanni e tutte le maledizioni. Si, un buon Samaritano
viaggiava anch'egli da quella parte. Quando arrivo presso il
ferito, e lo vide in quello stato, €' scese dal suo asino. Poi,
tocco da compassione, s'avvicing, fascio le ferite del
moribondo, vi verso dell'olio e del vino, lo accomodo sulla sua
cavalcatura, lo condusse in un albergo vicino e gli prodigo le
sue cure. All'indomani e' parti; ma prima, prese due monete, e
dandole all'oste gli disse: Abbi cura di questo disgraziato, e
quanto spenderai di piu, te lo paghero, ripassando per qui.

- Un Samaritano! esclamo il rabbino.



- Si, affermo Gesu, un Samaritano. Io ti chiedo adesso, a te
uomo della legge, quale dei tre viaggiatori fu il prossimo della
vittima dei ladri.

- Hum, brontoldo il rabbino, quello che ne ebbe
compassione.

- Allora, osservo il Rabbi, va e fa altrettanto'®.

- Come il Samaritano, non come i ladri, grido una voce fra
gli spettatori. Manasse sarebbe capace d'ingannarsi.

Questo ripicco non diminui punto l'impressione fatta da
questa bella parabola, che offendeva mortalmente i signori del
tempio.

Abbassare il prete ed il levita al disotto di quello
scomunicato, di quel disprezzato Samaritano cui gli Ebrei
detestavano peggio dei pagani, al punto di dire che il pane dei
Samaritani era come la carne del maiale; glorificare quel
lebbroso dell'anima a spese dei ministri di Dio, parve il colmo
dell'audacia, dell'impertinenza e dell'insulto: una bestemmia,
una violazione della legge. Ma Gesu non si fermo a mezza via;

e poiche aveva un cosi bell'uditorio intorno a s¢, sguaino tutta
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la sua collera contro i Farisei, chiamandoli: razza di vipere,
ipocriti, sepolcri imbiancati, mentitori, impuri dell'anima,
intelligenze limitate e false, vasi d'immondizia. Un sordo
mormorio circolava nella folla, taluni applaudendo, altri
corrucciandosi. Allora il Rabbi vide un mendicante cieco che
entrava per la porta. Corse a quell'uomo e lo prese per le mani.

- Maestro, dissero allora 1 suoi discepoli, chi ¢ che ha
peccato, quest'uomo o i suoi parenti, perche egli sia cieco?

- N¢ lui, ne gli altri, rispose il Rabbi. Quest'uomo ¢ in
quello stato, perche io possa manifestare il mio potere.

Allora egli sputd per terra e compose una specie di pasta,
mescolando la sua saliva alla polvere. Lo vidi in seguito
spalancare le palpebre del cieco, con una punta brillante
d'acciajo, toccare l'occhio infermo, e cavarne come una
pietruzza. L'uvomo gettd un grido di dolore, che si cangio in
gioia, poiche esclamo:

- Dio mio, vedo la luce.

Il Rabbi tocco nell'istessa maniera 1'altro occhio e ne fece
pure spiccare una piccola rena. Il mendicante gitto un secondo
grido:

- Dio mio; vedo le cose e gli uomini.

Il Rabbi applico allora la sua belletta sopra i due occhi,



impedendo loro di vedere, e disse al cieco:

- Va. Fra tre giorni o quattro, lavati alle sorgenti di Siloam
e credi nell'inviato di Dio!'%!.

Questa guarigione era stata operata dal Rabbi in modo cosi
pronto, abile e rapido, che 1 suoi discepoli gridarono al
miracolo! ed egualmente la plebe. Ma i farisei, gli Scribi, e le
altre persone istrutte se ne spassarono come di una
gherminella da cerretano.

I piu coscienziosi fra loro lo chiamarono pazzo e demonio,
e principiarono ad interrogare il mendicante cui sospettavano
forte di essere un discepolo addestrato od un compare
d'accordo.

Io vidi che la tempesta ingrossava, ed avvicinandomi al
Rabbi lo condussi meco.

L'ora della nostra partenza per Berachah s'appressava.

Dopo aver lanciato la terribile apostrofe che abbatte e
schiaccio sua sorella, Gesu scappo via da Berachah come da
una fornace che l'avesse bruciato.

Passioni e pensieri d'ogni fatta lo turbavano. Gli
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avvenimenti lo mettevano da ogni parte alla prova; alle
angoscie della vita pubblica si aggiungevano gli spasimi del
cuore. Quando arrivo a Bethania, la notte era molto avanzata,
il freddo intenso, il cielo puro e profondo. Sedette sopra un
banco di pietra nella corte e s'immerse nell'abisso dei suoi
pensieri. Tutti dormivano sotto quel tetto tranquillo, anche le
due sorelle affettuose che vegliavano alla sorte del Rabbi con
tale inquietudine di amore che cangiava in grazia la loro
bruttezza. Il Rabbi non risveglio nessuno, s'avvolse nel suo
mantello, e spio il giorno.

Appena spunto 1'alba e' si rimise in via per Gerusalemme,
pel Tempio. Ormai ogni esitazione era cessata: il destino lo
travolgeva nei suoi fiotti. Adescato dal successo del giorno
precedente, piu focoso e piu incocciato all'opera che mai,
entro di buon'ora nel Tempio, e s'installo sotto il portico di
Salomone.

Appena fu visto, gli oziosi che venivano in quel sito per
veder gente e spigolar novelle, i devoti che ci venivano pel
sacrifizio, le persone del culto, lo circondarono. Nessuno
ignorava come l'insegnamento del Rabbi fosse originale,
piccante, ed elevato. Quel giorno, il domani della mia

catastrofe, il Rabbi si lasciod andare al suo umore mistico, cioé



a quella parte della sua dottrina che urtava di piu, a causa della
sua oscurita, la quale le dava I'impronta dell'assurdo. In fatti il
Rabbi assicuro ch'egli era la porta del pecorile, che egli era la
buona gregge, il buon pastore, che egli entrava solo da
padrone in quel sito, mentre gli altri vi si insinuavano come
ladri per uccidere e distruggere. Affermo che «suo Padre lo
conosceva, e ch'egli conosceva suo Padre, ed era pronto a dare
la vita pel suo gregge, ragione per cui suo Padre 1'amava; che
egli aveva il potere di dare e di riprendere la sua vita; che egli
si era attribuita questa missione ma che suo Padre altresi gliela
aveva imposta....» ed altre cose simili.

- E egli pazzo, od & osesso? chiedeva la folla. Ma altri che
st annojavano di quel garbuglio di parole, misero la questione
in termini chiari, dimandandogli:

- Per quanto tempo ancora ci lascerai brancolare nel
dubbio? Se sei il Cristo, dichiaralo senza ambagi.

- Ve I'ho gia detto, rispose il Rabbi con voce ferma, e non
senza collera; ve I'ho detto e voi non avete voluto credermi.
Le opere pertanto che fo io in nome di mio Padre non sono
esse sufficienti per attestarvi il mio potere? Ma voi non
credete, perche voi non siete del mio ovile, a cui solo do la

vita eterna, perch¢ mi ¢ stato affidato da mio Padre, e mio



Padre ed io non facciamo che uno'®.

Un grido d'orrore scoppiod in mezzo alla folla. Alcuni
vollero lapidarlo, altri 1'accusarono di bestemmia. I Farisei,
ingiuriati, fuggirono, verso il Lishcathha Gazith (camera
selciata) ove il sanhedrin sedeva fino dal mattino,
precisamente per giudicare il Rabbi.

Il Rabbi di Nazareth aveva dichiarato la guerra al dogma
ebreo ed a tutti 1 partiti della Giudea, senza formulare ancora
la sua dottrina, o ravvolgendola in una fraseologia che
offendeva il gusto e non rischiarava le intelligenze. I
Sadducei, 1 quali, se non potevano migliorare la loro
situazione politica, preferivano conservare la pace al
conservare le dottrine giudaiche, s'erano mostrati piu tolleranti
dinanzi gli attacchi del Rabbi. Gli Esseniani, che vedevano nel
suo insegnamento un primo passo verso la effettuazione delle
loro idee, si rassegnavano alle ferite che il Rabbi portava loro.
Ma 1 Farisei non sapevano restar impassibili sotto quella
doccia incessante di motteggi, di rimproveri, di censure, di

villanie, di cui si sentivano sempre piu caricati. Avrebbero
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accettato di transigere con lui, se il Rabbi avesse consentito a
piantarsi a dirittura come un principe della loro casa reale
maccabea, sostegno della polizia separatista, ammiratore della
legge rivelata, ristauratore del regolamento indipendente, e
dell'indipendenza; in una parola: re degli Ebrei. I1 Rabbi me
l'aveva fatto sperare. lo aveva portato a Gerusalemme tale
speranza. Adesso, egli mi scattava fra le mani, insistendo, con
una pertinacia piena di collera, sopra la necessita d'adottare
una nuova legge, un nuovo comandamento, una nuova forma
di preghiere, una nuova vita religiosa. Egli profanava il
sabato. Faceva buon mercato di cio che i Farisei credevano
impuro. Aboliva 1 loro riti, ed attaccava la loro rettitudine. Il
giorno prima aveva tocco il colmo delle sue invettive. I Farisei
avevano portato contro di lui, dinanzi al sanhedrin, I'accusa di
cui Bar Abbas aveva inteso parlare alla tavola del sagan, e che
aveva raccontata ad Ida.

Il sanhedrin si era radunato alla mattina nella sua sala di
discussione, detta Lishcath-ha-Gazith, sul grande bastione
della parte occidentale, rimpetto Sion, presso I'entrata
principale del Tempio, che dava sulla corte degli Israeliti e su
quella dei pagani, per permettere l'entrata agli Ebrei ed ai

Greci.



Il sanhedrin si componeva di settanta a settantadue
membri, scelti a suffragio, fra gli Ebrei piu considerevoli, piu
ricchi e piu vecchi, non solo di Gerusalemme, ma anche
dell'Egitto, della Grecia e di Babilonia. Prima di Erode, questo
consiglio aveva un potere regio, temporale e spirituale,
essendo nell'istesso tempo corte d'appello e corte
giurisdizionale, civile e criminale, potendo nominare e
deporre i1 re, nominare i consigli provinciali, decidere delle
questioni di pace e di guerra, giudicare le tribu, il gran
sacerdote, 1 falsi profeti, metter in movimento gli eserciti. In
breve, questo consiglio aveva diritto assoluto sulle fortune, la
vita, la morte, la coscienza dei cittadini, eleggeva i suoi
membri, pubblicava sentenze di morte, interpretava la legge
ed 1 libri sacri: Dio ed il sanhedrin non facevano che una cosa
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sola'”. Erode condanno a morte tutti i membri di questo corpo

13 Un sanhedrin che pronunciava la pena di morte una volta in
sette anni meritava di passare per sanguinario. Rabbi Eliezer
aggiunge: «Egli meriterebbe questa qualificazione condannando
una volta in 70 anni» Rabbi Tarfon e Rabbi Akiba dicono: «Se
noi fossimo stati membri del Senato non avremmo giammai
condannato a morte nessuno» Ma Simon figlio di Gamaliel,

rispose: «Non sarebbe cio un abuso, e non avreste voi temuto di



- due eccettuati, Hillel e Shammai - e diminui di molto i poteri
del sanhedrin cui riuni intorno a questi due illustri membri.
Pilato diminui ancora i poteri che Erode aveva loro lasciati;
ma cio nondimeno, quelli che loro restavano erano ancora
considerevoli. Il governo romano pero, si riserbava la
legalizzazione dei decreti del sanhedrin avanti la loro
esecuzione, eccettuati quelli che riguardavano l'educazione, la
liturgia, la fede ed il culto. Dopo gli errori di Gratus, Pilato
aveva compreso che questo corpo poteva essere un eccellente
alleato, o un nemico terribile.

Il sanhedrin era scelto fra i preti, 1 leviti e la classe laica
degli Ebrei. L'elemento sacerdotale vi dominava. Il gran
sacerdote lo presiedeva, o in sua vece, il rettore del gran
Collegio, assistito da due segretarii.

Un atto d'accusa contro il Rabbi di Nazareth essendo stato
portato il giorno prima, Caifas aveva radunato il sanhedrin,
che sedeva in semicerchio intorno a lui. Dopo che l'atto fu

letto, siccome occorreva l'unanimita dei membri presenti del
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consiglio per pronunziare la colpabilita e poi la pena, Caifas
domandd se c'era nessuno che volesse presentare delle
osservazioni. Nicodemus, un sacerdote della famiglia di
Hillel, si alzo e disse:

- Padri della camera del giudizio, la nostra legge ci
comanda di non condannare alcuno prima di averlo udito. Ora,
ci vien fatta un'accusa contro questo Rabbi, ma le prove
mancano. Possiamo noi procedere sopra questo quaderno
d'imputazioni soltanto? Possiamo inviare dinanzi al giudice
romano una sentenza senza base?

Gli altri membri del sanhedrin, preparati a lanciare un
mandato d'arresto contro il Rabbi, tennero conto di questa
osservazione, € l'assemblea era per isciogliersi, quando un
gran numero di Scribi, leviti, e Farisei irruppero nella sala del
consiglio gridando: allo scandalo, alla bestemmia!
Raccontarono allora aver udito il Rabbi proclamarsi figlio di
Dio, e che egli era li ancora, sotto il portico di Salomone, per
ripeterlo a chi volesse interrogarlo. Questa volta le
testimonianze erano concludenti, irrefragabili. Il mandato di
arrestare il Rabbi fu spedito all'istante. Gli ufficiali del Tempio
ricevettero l'ordine di eseguirlo.

Gesu predicava ancora ed insisteva, colla sua ordinaria



tenacita, sopra la sua asserzione.

- Voi dite che io bestemmio perch¢ ho annunziato che io
sono il figlio di Dio? Se io non fo le opere di mio Padre, non
mi credete. Ma se le fo, se non volete credere in me, credete
in esse; giacche allora voi potrete conoscere e convincervi che
mio Padre ¢ in me, ed io sono in lui'%.

A queste parole gli ufficiali del Tempio si avanzarono per
impadronirsi di lui; ma nel medesimo momento, Gneus
Priscus entro sotto il portico, e rivolgendosi a Gesu, gli
domando:

- Non sei tu il Rabbi di Nazareth?

- Si, son io.

- Vieni con me allora; Claudia, la moglie del procuratore,
t'invita alla sua presenza.

Gli ufficiali del Tempio si ritirarono, accompagnati da uno
sguardo ironico del Rabbi, mentre Gneus Priscus lo afferrava
senza troppe cerimonie pel braccio, e lo conduceva seco.

Era I'ora quinta.

Claudia s'era risvegliata all'ora quarta (dieci ore del

"S. G10,, cap, X.



mattino), il viso simile ad una maschera di creta, a causa della
mollica di pane bagnata nel latte d'asina che vi applicava
durante la notte onde conservarsi fresca e bianca la pelle, e
che disseccava e si screpolava la notte. Batt¢ ad un timballetto
d'oro posto sul tavolo dinanzi il suo letto, € Nomas, che stava
alla porta, coll'orecchia tesa, si presentd. Claudia ordino che
venissero ad alzarla; e Nomas avendo aperto le finestre,
cinque o sei schiave si precipitarono nella stanza, per aiutare
la loro padrona a scendere dal letto ed a venire nel vicino
gabinetto, ove andava a principiare la grand'opera della
teletta!'®.

Il gabinetto ove Claudia entrava era quello stesso ch'Erode
aveva fatto costruire per la regina Mariamne. Era un ottagono
abbastanza grande per contenere quell'esercito di giovani e
belle schiave, nude fino alla cintura, che dovevano compiere i
sapienti misteri della trasformazione, della creazione qualche
volta, del culto della bellezza. Dai muri di questo gabinetto

pendevano delle stoffe di seta color di giacinto rilevate di

5 Vedi BOTTIGER, La teletta di una dama romana.



porpora'® e ricamate in oro e in perso. Due intermedii di
finestre erano coverti di specchi dal su in giu. I soffitto, di
cedro d'Africa scolpito, sembrava un pergolato dalle foglie
d'oro, e dai grappoli d'argento e di pietre preziose. Un
magnifico tappeto di Smirne ricopriva il mosaico del suolo in
lazulite, agate e smeraldi, poich¢ la stagione era fredda,
benche il sole entrasse a iosa dalle due finestre aperte sui
giardini. Alcuni dipinti poco modesti ornavano gli assiti delle
finestre, ed alcuni quadri, anche questi poco decenti,
pendevano dalle pareti; finalmente alcuni seggi coperti di
cuscini ricamati.

La schiava che attendeva alla porta chiese a Claudia, chi
doveva lasciar entrare durante la teletta.

- Il Rabbi di Nazareth soltanto, rispose Claudia, se si
presenta. L'ho fatto domandare fin da ieri sera.

L'opera delle schiave addimandate cosmetes non durava a
lungo con Claudia, la quale non metteva che di rado un po' di

rosso sulle labbra. Chi legge ricordera la funzione ch'ella

"% Parietes tyriis et hyacintinis et illis regiis velis quaz vos operose
resoluta transfiguratis, pro pictura abutuntur. TERTULL., de Hab.
ml., cap. V.



esercitava a Capri presso di Tiberio. Un poeta aveva cantato
di lei, sotto il nome di Tais: Tam casta est rogo Thais? Immo
fellat: Perche mai Tais ¢ cosi casta? perche la sua bocca non
lo € punto.

Del resto, ne¢ capelli posticci, tagliati ad una fanciulla
d'oltre Reno, ed intrecciati da un'artista del Velabro: n¢ capelli
tinti in biondo, dopo essere stati lavati alla calce, colla pomata
del Gallo del circo Massimo; e neppure denti falsi, n¢ false
sopracciglia.

Cinzia portd una coppa d'oro colma di latte d'asina munto
in quel momento, ed umettd con esso la crosta di mollica di
pane della notte in maniera da farla cadere. Poi Cinzia lavo la
pelle prima con dell'acqua tepida, poi con della fredda, in cui
durante la notte era restato in fusione del nardo d'Etiopia. Cloe
si presentd con una conchiglia d'oro, e dopo aver respirato
sopra uno specchio, per mostrare alla sua padrona che il suo
alito era puro, e convenientemente profumato dalle pastiglie
di Cosmos, umettod con della saliva un pizzico di rosso molto
allungato cui distese leggermente sulle labbra di lei. Delia
aveva gia lavati i denti di Claudia, con una dolce spugna di
Bretagna.

Licenziata la coorte delle cosmetes, vennero le



acconciatrici dei capelli.

Claudia aveva una ricchezza imbarazzante di capelli neri,
soffici, lunghi fino alle ginocchia. Questa parte della teletta
era la piu molesta; e le accadeva sovente, per impazienza, di
mordere, di pungere colla sua spilla, di pizzicare i1 seni delle
sue schiave. Neera teneva lo specchio mobile cui presentava
alla sua padrona in tutte le posizioni. Questo specchio non era
altro che una piastra d'argento levigata, contornata d'un rilievo
d'oro riccamente cesellato ed ornato di perle. Fiale sfece la
pettinatura notturna, e diede dell'aria a quelle splendide
treccie. Ostilia le profumo di pomate preziose. Nape rotolo
con un ferro caldo i piccoli ricci delle tempie e della fronte.
Cypassis, una bella negra, intreccio, annodo ed avvolse in
forma di torre le treccie di dietro. Galla le traverso di quel
terribile spillone di cui Claudia faceva un uso cosi omicida
nella sua ira.

La fioraia egiziana Nemesis entro di poi, seguita da due
fanciulli etiopi con due corbelli ripieni di fiori, e di rami colti
nello stufe. Claudia scelse un ramo di verbena ed alcuni
narcisi, cui Phlogis le pianto nelle treccie. Claudia, 'ho gia
detto, non portava mai gioielli.

Acconciata la testa, tocco la volta alle mani.



Fabulla le lavo con del latte tepido. Lilla le sciacquo
all'acqua di rose. Vetustilla le asciugd con una pasta di
mandorle profumata, poi con un lino d'Egitto fino come una
tela di ragno. Sabina, che aveva tolto il famoso anello di
Tiberio, lo rimise all'annulare. Polla taglio le unghie, e le
lucidd con un cosmetico oleoso e profumato. In quel
momento, mentre Chione, Clio, Calamide ed Eunoe si
occupavano dei piedi di Claudia, d'una bianchezza
abbagliante, - quei piedi che davano il batticuore alla gioventu
d'Alcinous di Roma, quando ella passava per la Via Sacra, -
mentre Glicera le calzava degli stivaletti rossi dai talloni
dorati, e che Marcella li annodava con dei cordoni di seta ed
oro a quelle caviglie ed a quelle gambe tanto cantate dai poeti,
due adolescenti Galli, dai capelli castagni arricciati, e dalla
schiappa corta e bianca, portarono lo asciolvere di Claudia.

Uno d'essi teneva sopra un bacino una coppa di murrina
che aveva il valore d'una provincia, I'altro un vassoio d'oro con
dei frutti. Nella coppa fumava quel brodo squisito di succo di
selvaggiume, allungato con della crema, del mele e alcune
goccie di vecchio Pollio di Siracusa, inventato da Eumolpe,
cuoco, o meglio medico di Claudia. Cleopatra le presentd un

pezzo di porpora per asciugarsi le mani, ma Claudia preferi



tuffarle nei capelli dei due giovani schiavi.

In quell'istante, venne la volta delle ornatrici. Ma
nell'istesso tempo Drusilla, la schiava della porta, annunzio
Filottete, Curculio, ed il Rabbi di Nazareth.

Claudia rinvio Curculio, lo schiavo che ogni mattina le
raccontava gli avvenimenti della citta, ed ordind di lasciar
passare il Rabbi e Filottete.

Questi era il filosofo di Claudia, il cui mestiere consisteva
nel recitarle dei versi greci e latini - 1 piu liberi erano 1 meglio
accolti. Filottete doveva altresi pigliar cura delle piccole
cagne, insegnare a chiacchierare ai papagalli, ritrovare delle
nuove pomate, lavare i cagnolini quando avevano caldo,
pettinarli ed uccidere 1 loro insetti. Questo filosofo era calvo.
Aveva una barba che gli scendeva fino alla cintura, un
mantello spelato e sordido, una tunica di lana rozza che non
gli copriva neppure le gambe nude e vellute, e dei sandali
grossolani. Era ghiottone a dar dei punti ad una preziosa; e
siccome Claudia nutriva le sue cagne in puerperio di fegati
d'oca e di cialdelle di sesamo, il filosofo le faceva partorire
sovente, troppo sovente, le condannava ad una dieta salutare,
e ne divorava egli le leccornie. Filottete veniva a presentare a

Claudia la sua favorita Febea, la cagnetta maltese che



abbaiava a Pilato piu delle altre, e che aveva dato alla luce sei
piccoli cui egli recava in un lembo del suo mantello. Claudia
accarezz0 la cagna, e la rimando col suo aio. Poi, volgendosi
verso Gesu, gli chiese in greco:

- Rabbi, che lingua devo parlarti? 10 non so l'ebraico;
conosci tu il greco od il latino?

- Parla il linguaggio che traduce meglio la voce del tuo
cuore, rispose il Rabbi.

Claudia aveva tutto il busto ignudo. La candidezza, la
bellezza, l'eleganza di quel corpo davano i brividi. Tiberio
l'aveva temuto, e, per gelosia d'imperio, era stato contento di
allontanare Claudia di cui temeva l'irresistibile influenza,
ch'ella andava prendendo su di lui. Il Rabbi la guardo come se
1 suoi occhi fossero stati di cristallo. Marcia, la direttrice della
guardaroba, venne a chiedere a Claudia che tunica volesse.

- Una tunica a frange azzurre, ordind Claudia, la
damascata.

Mentre Marcia traversava un'infilata di stanze piene di
schiave: nella prima quelle che filavano e tessevano le stoffe;
nella seconda le sarte; nella terza, le ricamatrici; nelle altre le
piegatrici, le stiratrici, quelle che facevano gli ornamenti,

mentre Marcia domandava alle schiave la tunica disegnata,



Claudia diceva al Rabbi:

- E molto tempo che ho dato I'ordine di farti venire. Non
sei dunque stato avvertito del mio desiderio'®’? Non ti hanno
trovato? Pure, se avessi chiesto a Roma che mi si conducesse
l'istrione Pilade, 'avrebbero trovato all'istante.

- Sono arrivato a Gerusalemme soltanto avant'ieri sera,
rispose Gesu.

Lo sguardo del Rabbi diveniva severo. Egli non sapeva che
le dame romane, anche le piu austere, non avevano la castita
degli occhi. Esse si bagnavano nude nelle Terme miste cogli
uomini. Claudia nondimeno osservo il pudore del Nazareno,
e come se quello sguardo fisso, acuto come la lama d'un
pugnale, la bruciasse o la pungesse, arrossi, e sollecito Paula
a metterle la camicia di cotone a maniche corte. Pyrallis le
sostenne il seno, cura inutile, con una cintura.

- Che tempo fa, Rabbi? chiese Claudia per stornarne lo
sguardo.

- Quando si vedono i tuoi occhi, o Claudia, rispose il Rabbi

"7 Nell'originale "dederio". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



con semplicita, non si cura di sapere se il sole brilla, o se si
nasconde.

Claudia sorrise. Ella ignorava che quest'uomo, un
momento fa cosi duro, cosi brutale, cosi amaro contro i
Farisei, si trasfigurava da che scorgeva un fiore, un fanciullo,
od una donna. Gesu sprezzava l'uvomo. L'uomo feriva la sua
squisita sensibilita, il tatto voluttuoso dei suoi nervi. Per
contro il fiore lo incantava, il fanciullo lo inteneriva, la donna
riempiva la sua anima di ineffabile soavita. Il profeta si
cangiava allora in poeta; la voce si mutava in un canto; 'uvomo
che brancolava sulla terra, navigava per i cieli. Il Rabbi colla
forza della sua volonta, aveva infranto la sua ruvida corteccia
di Ebreo, e pulendo la sua anima, le aveva dato uno splendore
dolce e squisito.

- Sei tu ammogliato, Rabbi?

- No, rispose Gesu. La donna ¢ troppo elevata per me,
perche io possa innalzarmi fino a lei.

- Rabbi, riprese Claudia, non allogarla pero cosi alto che la
si trovi relegata nella solitudine.

Marcia arrivo colla tunica e la porse a Polla. Questa prese
quel vestito di lana di Mileto, tessuto di cotone, dalle maniche

serrate nell'alto, aperte dal gomito ai polsi ove un braccialetto



od un cordone di seta le serra, tutta ricamata in azzurro, al
collo, al petto e nei lembi.

- Hai mai assistito alla toeletta d'una donna, Rabbi? chiese
ridendo Claudia.

- Sovente!

- Sovente?

- Si: a quella delle tigri nel deserto. E ti assicuro, bella
signora, che desse non sono meno lente, meno ricercate, meno
difficili, quantunque meno civettuole, che la moglie d'un
procuratore della Giudea.

- Hanno esse specchi ed unguenti?

- Altro che! hanno il ruscello e la saliva, e quelle piote
terribili come 1 vostri spilletti, che sono ad un tempo un
oggetto di ornamento ed un'arma.

In quel punto Drosa presentava la palla o mantello che
finiva l'abbigliamento. Il panneggiamento di questo vestito ¢
la parte piu difficile della teletta d'una donna. L'¢ tutta una
scienza, che esige la conoscenza dell'architettura, della
pittura, del gioco delle ombre e della luce, che deve
arrotondire, armonizzare, rilevare, rivelare tutte le membra
della donna, non nascondere alcun movimento del corpo e

fonderli tutti dolcemente. Claudia prese la palla dalle mani



della schiava, e presentandola al Rabbi, gli disse sorridendo:

- Poiche¢ sei cosi esperto nella civetteria delle tigri, io, che
sono pure civetta, sarei ben lieta vedere come desse t'hanno
insegnato ad aggiustare questo arnese.

I1 Rabbi, con una condiscendenza squisita e delicata, prese
il mantello, lo poso sulla spalla dritta di Claudia, ne fece
passare un lembo sotto il braccio sinistro, lasciando nuda la
spalla ed il braccio, e mentre le due estremita scendevano fino
ai garetti, diede per di dietro un tal giro di pieghe al corpo del
mantello, che provoco un grido di sorpresa di Claudia, la quale
si guardava negli specchi. La si sarebbe detta nuda, talmente
il busto, il basso dei reni, le anche erano soavemente
disegnate.

- Affe di Dio! Rabbi, disse Claudia ridendo, mi comprerai
una tigre, per aggiustarmi la stola. Sono divenuta difficile.

E fece segno alle sue schiave, che la lasciarono sola col
Rabbi.

Allora la scena cangio. N¢ Claudia, né Gesu, non erano piu

gli stessi.



XXV.

Claudia indico un seggio al Rabbi e principio a passeggiare
per la stanza d'un passo agitato.

- Sai perche¢ t'ho fatto chiamare? sclamo ella.

- Quando si domanda del medico, rispose tranquillamente
il Rabbi, ¢ segno che si ¢ ammalati.

- Potresti forse aver ragione. Ma dov'e il mio male?

- Dove tutte le donne han male: al cuore.

- Quando c'¢ un cuore! Si, tutte le donne sono prese di 1a,
ora perch¢ non le si amano, ora perche le si amano poco o
troppo, talvolta perché esse amano. E malattia d'amore la mia?
in quale categoria mi poni tu?

- Quando si ¢ bella come sei tu, giovane, ricca, possente
come sei tu, di rado una donna si lagna dell'altrui amore. Che
la si ami o no, ognuno s'affretta a circondarla d'un'atmosfera
d'amore alla temperatura ch'ella desidera. Dunque, Claudia, tu
ami.

- Jo amo. Che vuoi tu che faccia una donna a ventiquattro
anni se non ama?

- Ami, e sei gelosa.

Claudia s'arresto, e prendendo le mani del Rabbi grido:



- Si, sono gelosa, gelosa da morirne.

Il Rabbi afferro le mani che Claudia gli presentava e le
serrd, quantunque ella a quel contatto ardente volesse ritirarle.
In pari tempo, il Rabbi inchiodo su di lei le sue larghe, calde,
penetranti pupille, simili a due raggi di fiamma, e Claudia
accasciandosi sulla persona cadde sopra un seggio. Il Rabbi si
avvicino ancora alla sua fronte e chinandosi su di lei, la guardo
con maggiore intensita ancora. Claudia chiuse gli occhi. Dopo
un istante, il Rabbi si allontand. Claudia si rialzo. Questa
scena non duro che alcuni minuti.

- Che ho io dunque? disse Claudia, allungando le braccia,
- sono affranta, ho creduto di morire.

- L'aria di questa stanza ¢ troppo calda, osservo il Rabbi
aprendo la finestra; la tua emozione ti ha dominata.

- Che ti diceva io or ora?... Ah! M'e stato parlato della tua
potenza. Ti credono un Messia, e tu ti spacci per figlio di Dio.

- Tu non mi credi?

- Figlio di Dio? perché!®® no. Enea lo era, Alessandro,

' Nell'originale "perche". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Cesare lo erano; non so quanti altri re, conquistatori, € maghi
lo sono stati. Siilo tu pure. L'opera che vuoi compire lo esige.
Ti ¢ egli stato detto, che io vi do' aiuto?

- L'opera alla quale io lavoro, o Claudia, mi ¢ stata ordinata
da mio Padre.

- Jo non mi occupo di colui che ordina, ma di colui che deve
obbedire. Tu vieni per rovesciare Roma. In nome di chi vieni
tu a tentare un'impresa nella quale Alessandro e Cesare
soccomberebbero? Quali sono le tue forze? Con chi e con che
vuoi tu surrogarle?

- Claudia, ti hanno male informata sul mio conto. Il mio
regno non ¢ di questo mondo. Io non vengo a rovesciar Roma.
Io vengo a dare al mondo ed a Roma stessa cio che alcuni

Romani gli rifiutano: l'eguaglianza dinanzi Dio'%.

' «Quale vita sarebbe sufficiente per narrare tutti i benefizii
dell'eguaglianza?... Nell'universo, essa produce l'insieme; nelle
citta, la democrazia ben regolata, si differente dall'oclocrazia ove
la moltitudine ignorante ed appassionata vorrebbe comandare;
nel corpo, ¢ la salute; nelle anime, l'onesta e la virtl.
L'ineguaglianza invece, ¢ la causa prima del male che si fa

quaggity. FILONE. Della creazione del principe, ecc. 11 precetto



Alessandro, Cesare, Augusto, Tiberio fallirebbero in questa
impresa, perche vorrebbero imporla, mentre occorre indicarla,
e lasciarla compiersi da s¢ sola. La mia forza, ¢ la verita; ¢
questo popolo, di cui si ¢ fatto finora una cosa, e di cui io
desidero fare un uomo. Io pongo Dio al posto di Roma.

- Se questo ¢ tutto cio che tu proponi, puoi ritornartene in
Galilea: Pilato non ha d'uopo di chiamare nuove legioni.
Rabbi, sai che sei qui con una complice?

- Io non conosco complici; conosco dei messaggieri della
mia parola, dei credenti nella mia missione.

- Rabbi, tu parli gia da padrone. Cid non basta. Che hai tu
fatto, che puoi tu fare? M'¢ stato detto che hai guarito degli
ammalati, ¢ dato del pane a degli affamati. Rabbi, per
sollevare il popolo ebreo come una marea spaventevole, e
sommergere questo pugno di Romani che lo schiacciano,
Esculapio stesso sarebbe impossente. Occorre un Gracco, un
Cesare, un Mario, un Silla, od un Dio: perfino un Catilina.

- Donna, non affrettarti a giudicare 1'operaio prima di veder

dell'eguaglianza non era quindi stato evocato e predicato da

Gesu pel primo.



I'opera. Tu non hai la fede.

- La fede si prova, Rabbi: giacche io non conosco nulla di
cosi incredulo, che la credulitd. Manifesta il tuo potere, ed
allora....

- Allora il figlio di Dio sara disceso al livello di Simone, il
mago di Sichem. Gli ¢ per domandarmi dei miracoli, come la
plebe, che m'hai chiamato?

- Non hai detto tu stesso che io era ammalata? Ebbene, tutte
le azioni della mia vita non tendono che ad uno scopo. Se io ti
domando dei miracoli, € che non ti considero come un mio
schiavo, il filosofo Filottete.

- Claudia, tu hai d'vopo di una spiegazione e¢ non d'un
miracolo. Tu nascondi un segreto nel fondo della tua anima.
Tu ami tuo marito, ma lo disprezzi; e ti fai violenza e ti torturi
per non farti indovinare. Tu credi che Pilato t'abbia sposata per
ambizione, e non per amore. Non puoi comprendere che egli
abbia potuto amarti, conoscendo le tue costumanze alla corte
di Tiberio, ma non sapendo che tu ti disonoravi per ottenere la
liberta di tua madre.

- Rabbi, Rabbi, grido Claudia, chi ti ha detto tutto cio?

- Tu stessa.

- Mai, mai io non te n'ho confidato una parola.



- La parola non apprende nulla a coloro che leggono nel
cuore.

- Se tu hai questo potere spaventevole, Rabbi, sei piu di
Dio.

- Mio Padre, che mi ha inviato, m'illumina. Tu sei dunque
gelosa.

- Allora dimmelo, mio marito mi ama egli?

- Hai tu un amante, Claudia?

- No.

- Se tu avessi un amante, ameresti tuo marito?

- Certo che no.

- Ebbene...

- Ebbene?

- Pilato ha una ganza.

- Tu menti, grido Claudia, balzando come una tigre sul
Rabbi, scuotendolo pel braccio.

- Sai tu chi ¢ la sua amante, Claudia?

- Lo sapro, e la uccidero.

- lo te la denunzio: ¢ mia sorella.

- Che!

- Pilato 1'ha comperata da un miserabile parente la fece

portar via, e la nascose agli occhi del mondo. Ella lo ha amato.



- Ah! Disgrazia su loro. E essa bella?

- Non so. Ma non vi sono donne belle, ove sei tu.

- Allora ella si ¢ servita d'un filtro. Conosci tu i filtri,
Rabbi?

- Ne conosco uno che ¢ irresistibile: il candore.

- Rabbi, disse Claudia con ansieta, tu leggi nella mia anima;
tu mi denunzii Pilato; mi denunzii tua sorella: chi sei tu? che
cosa vuoi tu?

- To sono l'inviato di mio Padre, quello che porta la luce.
Voglio insegnarti a perdonare. Poiche, se tuo marito ti amasse,
cosa farebbe? perdonerebbe le tue colpe. Ove eri tu? che
facevi tu, quando tuo marito trovava il suo letto vedovo, e
sognava di sua moglie riposante in un talamo adultero?

- E vero.

- Ebbene, ecco cio che io vengo ad insegnare al mondo.
Roma ti dice: Uccidi tuo marito, uccidi la sua amante: io dico:
Perdona, come desideri di essere perdonata.

- Io non perdonero mai.

- Ah! tu mi chiedevi qual'¢ la forza che sommergera Roma?
Eccola: il rifiuto del perdono. I popoli la misureranno come
ella li ha misurati.

- Che importa a me di Roma? Non vieni tu dunque per dire



a questo popolo vile: insorgi e schiaccia questi insolenti
stranieri che ti schiacciano? Non te li do io forse in mano?
Rinunzi tu gia al mandato accettato di chiamare alle armi gli
ebrei? lo non vedo che una cosa io, € non voglio che una cosa:
quella donna. L'uomo, lo tengo.

- Io non rinunzio a nulla, rispose il Rabbi; attendo la mia
ora.

- Rabbi, ov'¢ tua sorella? Voglio vederla.

- Claudia, io non ti ho svelato un delitto: ti ho indicato una
sventura. Soffoca la tua sete di sangue. Se uccidi tuo marito,
il tuo amore per lui si cangiera in una veste di fuoco che ti
consumera per tutta la vita. Se fai perire la povera vittima,
I'amore di tuo marito per lei, diviene immortale. Vuoi tu
punirli? Dimentica e perdona.

- Rabbi, sono Romana, i0. Mi vendico delle ingiurie che mi
vengono fatte. Questa religione del perdono ¢ la religione
degli schiavi, i quali non hanno diritto ad avere dell'onore.
Rabbi, tu che leggi negli animi, devi leggere nella natura:
indicami un filtro. Io voglio che egli mi ami. Fino ad ora, ho
sofferto in silenzio, pensando ch'egli pure soffrirebbe del mio
disprezzo, della sua solitudine, del vedovaggio al quale io lo

condannava. Poich¢ io sperava, lavoravo a soddisfare la sua



ambizione, ¢ vederlo allora ai miei piedi. Tu hai posto un
aspide nel mio cuore. Egli ama altrove. Egli si rifa altrove del
mio disprezzo. La vittima dunque sono io. La condannata alla
solitudine, sono io; egli mi deride forse. Si delizia nella
braccia d'un'altra. Impossibile. Bisogna ch'egli m'ami: bisogna
che quella donna sparisca dal mondo.

- Ne prendera un'altra; ne ha di gia forse un'altra.

- Taci; vuoi dunque rendermi pazza? Che vuol egli? Vuol
essere prefetto della Siria, delle Gallie, della Spagna,
imperatore forse, che so i0? Ebbene Rabbi, all'opera. Poni
fuoco ai quattro angoli di Gerusalemme; incendia la Giudea;
sii re degli Ebrei.... e dammi di che comperargli Cesare, che
vende perfino se stesso. Va, predica, tuona, fulmina; I'ora ¢
propizia. Pilato ¢ assente. lo ti do tutto in mano, comando,
palazzi, torri, fortezze, legioni; consegnami tua sorella. Tu
esiti?

- Ti compiango.

- Rifiuti? allora sapro ben trovarla da me. Cneus Priscus ¢
riescito in cose piu difficili di codesto. Indicami almeno un
filtro per addormentare il mio cuore. Che Messia sei tu
dunque? Canidia, la saga del monte Esquilino, m'avrebbe di

gia soddisfatta. Vuoi dell'oro?



- Claudia, la pace non ¢ nel delitto, ma nella verita. Hai mai
chiesto a tuo marito se egli ti amasse?

- Quel miserabile sarebbe capace di dirmi che mi adora.
Non mi ha egli sposata, togliendomi dal bagno di Tiberio?
Arrossirei di rivolgergli una domanda simile.

- Gli hai mai detto che lo amavi?

- Vorrei piuttosto mozzarmi la lingua coi denti.

- Come vuoi tu dunque conoscere il vero, se fai a te
d'intorno le tenebre?

- Rabbi, va, tu sei un povero allocco! Io ti chiedo un filtro,
e tu mi porgi dei consigli; ti domando una malia, e tu mi dai
delle parole; ti dico, solleva il tuo paese! e mi rispondi che
attendi la tua ora; domando di veder tua sorella, e mi consigli
di assicurarmi se Pilato mi ami.... Donde vieni tu dunque,
vaneggiatore? Non basta di aver scoperto, Dio sa come, uno
dei miei secreti. Non basta proclamarti figlio di Dio: bisogna
provarlo.

- Claudia, Dio non fa i miracoli per soddisfare la curiosita
degli oziosi, come il tuo cuoco fa delle leccornie per
solleticare il tuo palato, ma per manifestare i suoi eletti, ed
indicare ai popoli la giustizia e la verita. Tu mi vorresti

complice d'un'atrocita; io vorrei innalzarti alla luce della



carita. Tu mi hai chiamato, io sono venuto: ma per consolarti
per illuminarti, per ricordarti il tuo dovere di donna che solo
puo ricondurti il marito, e sottrarti all'infamia. Tu sei sorda, e
domandi dei miracoli, € mi spingi alla ribellione. Io non opero
pegli uni o pegli altri, Claudia; i0 mi voto e sacrifico per tutti.
Ne¢ il tuo aiuto, n¢ la tua opposizione, non possono influire
sopra 1 passi del figlio dell'uvomo: io sono I'eletto, i0 sono la
volonta di mio Padre. Tu ardi dal desiderio di vedere
Gerusalemme nel sangue. Ahime! la vedrai.

- Rabbi, tu farnetichi. Un'ultima parola ancora, perche, fin
qui, abbiamo divagato. Ecco la situazione. Amo mio marito.
Sono gelosa e dubito. Io cospiro contro il mio proprio paese
per saziare l'ambizione di Pilato. Ti ho chiamato per
conoscerti, dopo che hai accettato di divenire il capo
dell'insurrezione della Giudea; per vedere colui che si
addimanda figlio di Dio, e fa dei miracoli; per conoscere da
te, se 1 miei dubbii e la mia gelosia sono fondati; per avere da
te, uomo dei prodigi, un qualche cosa, onde farmi amare, o
cessare di amare. Tu non m'hai soddisfatta in nulla.

- Me ne dispiace.

- Cio m'importa poco. Sono stata maturata dalla disgrazia,

in mezzo alle feste ed ai piaceri, alla corte dell'imperatore del



mondo. Non mi pasco di frasi, che il mio lorarium''® farebbe
rientrare a colpi di verghe nella gola del mio filosofo, se per
caso ei se ne permettesse di simili. Voglio delle risposte
categoriche a domande precise. Pilato m'ama egli?

- Non gli ho mai parlato. Nol so.

- Perch¢ dunque m'hai svelato che tua sorella era la sua
amante?

- Perché, a quest'ora tutta Gerusalemme forse lo sa; perche
iersera, dinanzi un gran numero di persone, ho denunziato ci0;
e perche io non mentisco giammai.

- E perch¢ in questo caso, rifiuti tu la tua opera per
soddisfare il mio amore?

- Perch¢ 10 insegno la parola di Dio, e non sono ne
un'infame profumiera, n¢ una saga, n¢ un giuocoliere.

- Perche mi nascondi tua sorella, poiche tutti la conoscono?

- Perché uccideresti una vittima e non una colpevole, ¢
perche mio Padre mi ha ordinato di stigmatizzare il peccato e
perdonare al peccatore.

- Sta bene. Ed ora, accetti tu la parte di messia che ti fu

" Schiavo che infliggeva i castighi del padrone agli altri schiavi.



offerta?

- Io non accetto una parte come un istrione; io compio la
volonta di mio Padre. Se gli altri cooperano meco, tanto
meglio; 10 non sono strumento di alcun partito. lo sono cio che
voglio, ed ignoro cio che altri vogliano.

- Basta cosi, replico Claudia dopo alcuni istanti di silenzio.
Io sapro cio che ora tu mi taci. Tu poi saprai cio che si vuole
da te, e tu dirai cio che 1o voglio. Ma rifletti bene a questo: in
cima di tutto cio havvi un abisso.

- L'ho compreso fin dal primo momento.

- Tu sai dunque che ti sei cacciato in una trama le cui
braccia t'hanno serrato, le cui ruote t'hanno afferrato. Bisogna
ora andar avanti, o essere stritolato. Tu sai troppe cose. Hai
promesso. Hai principiato. Una parte della strada ti fu
appianata; non t'appartieni piu: sei nostro, o devi perire.
Lascia li codesto Padre la di cui missione affermi di compire,
e la cui voce dici di ascoltare. La voce che tu devi ascoltare €
la nostra: ¢ la mia. Tu sei un porta-voce € non una voce. Hai
principiato a spacciarti per messia, e per figlio di Dio, per tuo
proprio conto; devi finire pel conto nostro. Se dei miracoli
sono necessarii, te ne appresteremo dei belli e pronti, e tu li

farai. Se si crede conveniente di dichiararti figlio di Davide o



di Giove, troverai la tua genealogia tutta in ordine. Hannah ti
fara discendere dal cielo sopra un carro di fulmini, se gli pare
opportuno. Non inquietarti di nulla. Se hai del Messia, del tuo,
usane; se no, te ne daremo del nostro. Ma sta in guardia contro
le velleita intempestive. Resistere, gli ¢ perire. Addio.

- Claudia, mio Padre ti perdonera poiche tu non sai cio che
tu dici, ne cio che insulti. Ma tu hai parlato di tutto, tranne del
tuo secreto.

- Quale?

- Eccolo; tu tradisci 1 traditori.

- Cosa intendi tu di dire?

- Tu spingi alla rivolta, per ischiacciarla. Hai tutto
preparato a questo scopo; € quando la sara domata dirai a
Cesare: Pilato ti ha salvato una grande provincia dell'impero,
merita una ricompensa; dagli il governo della Siria. Sejano ti
ha dato questo consiglio in prezzo di cio ch'io non voglio dire,
la vigilia della tua partenza da Roma.

- Tu sai tutto ci0? grido Claudia impallidendo.

- Di piu ancora, continuo il Rabbi. Tu desideri 1 tesori del
Tempio e della tomba di Davide, di cui la sommossa t'offre
I'occasione d'impadronirti, onde comperare l'assenso di

Tiberio se egli resiste; corrompere le legioni, se lo puoi, e in



qualita di nipote d'Augusto, rovesciare 1'infame di Capri.

- Rabbi, disse freddamente Claudia dopo aver riflettuto, tu
ne sai troppo, troppo. Ne sono perd contenta; poiche tu devi
comprendere, che chi ha penetrati misteri simili, deve per
forza o per elezione, esser complice e partecipare ai benefici,
o morire. Or ora ti credevo un ciarlatano; adesso ti credo un
mago. M'hai tenuta un momento in tuo potere, poco fa,
quando m'hai annientata sotto il tuo sguardo. Ho sentito che

mi strappavi qualcosa dall'anima'!!

. Sia pure. Se hai osato
tanto, gli ¢ che pensavi di servirmi, e che io t'avrei aiutato. Il

patto ¢ suggellato: silenzio, e va avanti. Mi dirai dopo il prezzo

" HERDER: De/ redentore degli womini secondo i nostri tre primi
Evangelii; Del figlio di Dio, salvatore del mondo, secondo I'Evangelio di
San Giovanni; PAULUS: Commentario degli Evangelii; Vita di Gesa,
SCHLEIERMARCHER: Dogmatica L ezioni sulla vita di Gesa: - citate da
STRAUSS; - HASE: La vita di Gesn, - e diversi altri scienziati
tedeschi spiegano la parte taumaturga della vita del Nazareno
mediante mezzi naturali, Paulus sopratutto. Hase invoca anche il
magnetismo «questa forza misteriosa che si svolge dalle viscere
della natura per agire sulla vita ammalata.» Giuda non ne sapeva

tanto; egli racconta senza spiegare.



che esigi: ¢ gia accordato. Hai compreso?

- Il mio premio ¢ nel cielo; la terra non ha per me che una
croce. Addio.

Cosi dicendo, Gesu esci.

Prese la via di Bethania.

Una folla di pensieri d'ogni natura lo opprimeva. Si sarebbe
potuto crederlo imprudente nella sua conversazione con
Claudia. E non pertanto, tutte le parole avevano una ragione
ed un intento.

Il Rabbi aveva rimarcato che l'ufficiale di Claudia aveva
impedito agli ufficiali del Tempio di arrestarlo. Sapeva che
con i preti, 1 farisei, il sanhedrin, era impossibile ogni
riconciliazione, e che per lui non c'era piu grazia. Gli restava
una sola probabilita di salute e di resistenza: farsi scudo della
moglie del procuratore. Lo tentd. Colpi lo spirito di Claudia,
strappandole prima, svelandole poi, il suo secreto. Ma egli non
domo punto quel carattere temprato negli intrighi della corte
di Tiberio. Il Rabbi si trovo piu che mai preso nella
cospirazione, e piu che mai minacciato. Questo sopraccarico
di peso lo minacciava. Egli aveva chiuse tutte le porte dietro
di s¢, e dinanzi a sé: 1'abisso lo assorbiva.

Il giorno era molto avanzato quando giunse a Bethania.



Egli camminava col dosso curvo, la testa bassa, lo spirito
distratto, quando sulla soglia della casa di Lazzaro, senti le sue
ginocchia avvolte fra due braccia, e vide ai suoi piedi una
donna che gridava:

- Pieta, fratello! pieta.

Riconobbe Ida.

Questa vista fini di abbatterlo, poiche¢ sapeva il terribile
pericolo che minacciava quella giovine disgraziata.

- Cosa vuoi da me? sclamo il Rabbi. Fuggi, sparisci dalla
terra, infelice, se la terra ha ancora un angolo da ricoverarti.

Ida s'inganno sul senso delle parole di suo fratello, che
pensava alle minaccie di Claudia.

- Fratello, rispose, 10 non vengo a chiederti una
misericordia che non puoi avere per me. lo vengo a dirti alla
mia volta: fuggi, fratello, lascia questa citta maledetta ove si
cospira la tua morte.

- Lo so e ci resto, replico il Rabbi. Che vuoi, allora?

- Cio che io voglio? ma io son dunque meno di una
straniera per te? Tu che hai avuto una parola di grazia per la
donna adultera, una parola di tenerezza per la donna di
Samaria, una parola di perdono per la peccatrice di Magdala,

una parola di pieta per la fanciulla pagana di Tiro, non hai



dunque nulla per la figlia di tua madre, che pecco perche
amava? Fratello, se sono nell'abisso, a chi il compito di
farmene uscire? Fratello, nel mio ritiro, ho seguito tutti i tuoi
passi, mi son fatta ripetere tutte le tue parole; io credo in te:
salvami. Tutti m'hanno abbandonata.

- Che posso io fare per te, figlia del dolore? L'avvoltoio ha
il suo nido, la volpe la sua tana, il sciacallo il suo buco, la tigre
la sua caverna; il figlio dell'uvomo non ha un sito ove riposare
il suo capo. Posso 10 domandare l'ospitalita nella casa
dell'onore, per la figlia della colpa?

- Devo dunque perdermi, od uccidermi?

- Non c'¢ in tutto il mondo per te, che un solo rifugio: le
braccia di tua madre. Ch'ella ti perdoni, ed 10 t'assolvo. Ma il
pericolo ¢ imminente.

- Che venga dunque, che ricada su me; ma tu, salvati, o
fratello.

Il Rabbi rialzo sua sorella, sempre alle sue ginocchia, e
baciandola in fronte, le disse con voce molto commossa:

- Va, povera fanciulla, va e non peccar piu.... Dio contera
le tue lagrime, se piangi; e ti sara molto perdonato perche hai
molto amato.

Ida getto le braccia al collo del Rabbi, e gli copri il viso di



lagrime e di baci. Una grossa lagrima navigo negli occhi di
quell'uomo severo, cui la disgrazia provava, e, come una perla
d'una corona, la lascio cadere su quella bella giovine testa
condannata.

- Nasconditi, figliuola, soggiunse il Rabbi; domani ti
cerchero un ricovero, e che Iddio ti dia pace. Fra due settimane
tua madre arriva pel paschah.

Ida abbraccio di nuovo suo fratello, e ritornd a Berachac

ove 10 l'attendeva fin dal mattino.

XXVI.

Non tentero di descrivere lo stato del mio animo. Se non
divenni pazzo, gli ¢ forse perche il destino sapeva che la mia
ragione doveva ancora essere utile a qualcuno. Dopo che il
Rabbi ebbe colpito sua sorella dello stigmata indelebile di
ganza di Pilato, Gamalial mi trascind via da Berachah, ed io
seguii gli altri come trasportato da un uragano. Mi ritrovai
nella mia dimora, nel mio letto, senza avere coscienza di nulla,

e, cosa strana, m'addormentai d'un sonno stupido e pesante,



come se fossi stato affranto dalla fatica. Ma all'indomani, i
primi raggi dell'alba versarono nella mia stanza tutti gli
spasimi che possono straziare un cuore agitato da cento
diverse passioni. La vergogna, il rimorso, I'amore, il desiderio,
il pentimento, il dispiacere, 1'orgoglio, un inferno, il caos, mi
mordevano da qualunque parte mi volgessi. Presi, e rigettai
venti risoluzioni una dopo l'altra; volevo uccider Ida, uccider
me, sfidare la societa, sposarla, assassinare Pilato, violare
Claudia per vendicarmi del marito, gettarmi ai piedi d'Ida,
supplicarla di perdonarmi, di accettar la mia mano. Le
perdonavo tutto, e tutto dimenticavo.

Avvolto in questo turbine d'idee, senza volerlo, senza
saperlo, mi ritrovai a Berachah. Il mio turbamento aumento
quando Febea mi disse che Ida era uscita con Noah, e che suo
marito mi aveva riportato tutti i regali che io le aveva dati.
Eravamo passati forse gomito a gomito sulla via, senza che
me ne fossi accorto. Mi lasciai cadere sull'orlo della vasca
della fontana, nel cortile, ed attesi. Attesi fino alla notte, e tutto
questo giorno scorse come un'ora. Febea mi offri da bere, da
mangiare; io non le chiedeva altro che: Ida ¢ ritornata? Ma
passo l'ora ottava, passo la nona. Febea stessa comincio ad

essere inquieta. Alla decima, ascese sulla torre. Nessuno sulla



strada, né¢ da vicino, né da lontano. All'undecima, vi sali
ancora. Mi trascind seco dubitando della serenita della sua
vista. Nessuno. Ella ora mi domandava cosa poteva esser
avvenuto della sua padrona, di suo marito, di Noah, in questa
lunga lunga giornata, dopo la tempesta del di innanzi. lo era
come istupidito. Non so neppure se non sorrisi. Finalmente
all'ora dodicesima, quando il sole era gia tramontato, Febea
mi grido dall'alto della torre, che arrivavano. Ella li scorgeva
appena, lontano, lontano, ma il suo cuore li indovinava. Il mio
li sentiva avvicinarsi; perocche galoppava a soprassalti, come
un cavallo vizioso. La notte era scesa, quando Ida entrd nella
corte. Noah la seguiva, Febea la precedeva con una lanterna,
Thorix chiudeva la porta.

Ida mi passo vicino. La luce della lanterna mi rischiarava
pienamente. Mi guardo, impallidi anzi, e tremo, ma non volle
vedermi. Restai inchiodato al mio posto. Non un suono si pote
articolare nella mia gola. La seguii degli occhi, la vidi sparire
nella casa, e restai nelle tenebre. Credetti di sognare. Io mi
chiedeva se era una visione che traversava il mio spirito. Potei
restare cosi durante un quarto d'ora. Finalmente, sentii una
mano di donna che mi guidava sotto il portico. Era Noah. Nel

vestibolo c'era una luce, e vidi nel fondo Ida traversare per



passare nella sua stanza da letto.

- Giuda, mi disse Noah, devi comprendere che ti ¢
impossibile riveder Ida. Ognuno dei tuoi passi € ormai per lei
un oltraggio. Nulla tu puoi dire ch'ella possa udire; e niente
ella puo dirti che non sia umiliante per lei.

- E vero cio che tu dici, osservai io. Ed ¢ singolare che io
non l'abbia pensato.

- Ritirati dunque, Giuda, e cessa di pensare ad Ida.

- Eppure, le dissi, 10 veniva ad annunziarle che ad onta di
tutto, io la prendo per isposa.

- Giuda! sclamo Noah, possa tu dir il vero! Ma se cio ¢
veramente reale, attendi, per apprenderlo ad Ida, di esser ben
rimesso dell'uragano d'ieri sera.... Che festa ieri sera! una
fidanzata, degli invitati, dei regali degni d'una regina! Ed ora
qual silenzio, qual tristezza, che tenebre! Non fa nulla, Giuda,
ascoltami: vi sono due vie sicure per arrivare al cuore di Ida.
Metto da parte la prima, quella di Pilato.....

- Oh! mi vendichero di lui!

- Io t'indico la seconda: quella di suo fratello. Che il Rabbi
dica a sua sorella: Accetta Giuda, ed ella.... ne sono sicura,
Giuda, ella anche ti amera. Ma Ida corre un pericolo.

- Quale, gridai i0?



- Nol so; ma ¢ il Rabbi stesso che glielo ha detto; egli le
cerca un ricovero.

- Fino a che io vivro, Ida non correra alcun pericolo.

- Dio lo voglia. Infine, Giuda, mi permetti di rivolgermi a
te in caso di pericolo? Noi siamo sole. Moab ci ha
abbandonate.

- No: quella nobile creatura tentd di uccider Pilato, non so
perche, quantunque mel pensi, e avanti di partire per Sichem,
Pilato lo ha condannato a morire.

- Oh! nascondiamo ad Ida questo disastro. Ella ¢ di gia
troppo abbattuta. Io conto dunque su di te.

- Piu ancora che sopra suo fratello; ma io vegliero dalla mia
parte.

Io ignorava ci0 che era accaduto fra il Rabbi e Claudia. La
notte era avanzata. Le porte della citta erano state chiuse. Mi
diressi verso Bethania per interrogare Gesu, e passare la notte
in quel villaggio, fuori di Gerusalemme. Arrivai alla casa di
Lazzaro, nel momento istesso che Gionata, il figlio di Hannah,
la lasciava. Egli aveva portato al Rabbi un messaggio di suo

padre. Lo trovai molto agitato. Il cerchio che lo attorniava si



faceva sempre piu'!? stretto. Egli mi raccontd cid che era

successo al Tempio in quella mattina, poi la scena avvenuta
fra lui e Claudia, meno alcuni particolari che mi doveva dire
piu tardi, e che i0 ho gia raccontati.

Dopo la partenza del Rabbi, Claudia aveva fatto chiamare

Hannah, e gli aveva!!3

ingiunto di affrettare gli avvenimenti.
Hannah le aveva fatto conoscere cid che il Rabbi aveva detto
e fatto nel Tempio, e la decisione presa dal sanhedrin. Gli
affigliati alla cospirazione non s'erano opposti all'ordine
d'arresto; perche desideravano, anzi, di avere il Rabbi sotto il
loro assoluto potere per renderlo piu dolce, piegarlo alle loro
volonta, deciderlo ad accettare le loro dottrine, ed agire
secondo 1 loro desiderii. Claudia aveva consigliato allora, di
avere con lui un colloquio decisivo, di metter bene la
questione, dirgli chiaro cio che si voleva da lui, cio che gli si
chiedeva, ed obbligarlo ad una professione di fede netta e

finale. Hannah invio suo figlio a portare questo invito al

"? Nell'originale "pio". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]

' Nell'originale "ageva". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Rabbi.

Io conosceva quegli uomini. Sapevo che cid non poteva
condurre che ad una rottura aperta, nella quale il Rabbi
sarebbe stato spezzato senza misericordia, e caricato di tutti i
torti. Fino a li, i0o aveva agito per la cospirazione, non
curandomi veramente se un rabbi o due vi sarebbero stati
schiacciati. Ora che la sorte del mio amore s'appoggiava sulla
testa di Gesu, egli mi diveniva prezioso sotto tutti i punti di
vista. Gesu aveva accettato l'invito di Hannah, ma
aggiornandolo di una o due settimane.

Egli voleva attendere che i1 suoi compatriotti della Galilea
fossero venuti a Gerusalemme per la festa del paschah,
quantunque avesse poco a sperare dalla loro protezione. Ma 1
provinciali, in una capitale ove sono come forestieri,
s'intendono meglio fra loro, che nelle citta native. Poi
queglino delle altre provincie arriverebbero nel medesimo
tempo, ed in quei giorni di festa, 1 partiti in Gerusalemme si
sentivano meno padroni del solito. Non si sarebbero forse
permessa una brutalita contro il Rabbi, se ne avevano pure
l'intenzione.... Io divisi l'opinione del Rabbi, e per esser piu
sicuro, lo consigliai a lasciar Gerusalemme la notte istessa, ed

a ritirarsi presso uno dei miei amici ad Efraim, grosso



villaggio dalla parte del deserto della Giudea, poche ore (otto
o nove miglia) al nord di Gerusalemme, presso Salem, alla
sorgente ove egli si era separato dal Battista. Gli promisi di
cercare di saper tutto, di scandagliare gli animi, apprendere od
indovinare 1 progetti, e di andare a trovarlo.

Il Rabbi accetto il mio consiglio. Cenammo molto bene,
grazie alle buone sorelle di Lazzaro, ed a Lazzaro stesso,
quantunque infermiccio, avendo avuto il giorno prima un
accesso dell'implacabile sua malattia: il mal caduco. Due ore
innanzi giorno, il Rabbi lascio Bethania, ed io I'accompagnai
fino al momento in cui l'alba principio ad imbianchire il cielo.
Allora lo lasciai e ritornai a Gerusalemme. Ero appena
coricato, quando uno schiavo di Claudia venne a dirmi che la
sua padrona mi chiamava, all'istante stesso, al palazzo
d'Erode.

Sospettai della causa di questa chiamata cosi pressante e
cosi mattutina. Non mi affrettai dunque troppo. In guisa che,
quando arrivai, alla ora quarta, la trovai gia vestita, e vidi nella
corte una lettiga per lei, portata da otto giganti della
Cappadocia, ed un cavallo tenuto in pronto per me.

- Giuda, mi disse ella, vado a trovare la tua fidanzata; tu

m'accompagnerai, o meglio, mi precederai per annunziarle la



mia visita.

Queste parole, dette col sorriso sulle labbra, l'aria tranquilla
e graziosa mi gettarono in una costernazione spaventevole. Il
Rabbi mi aveva prevenuto. Che fare? Claudia certamente mi
vide impallidire. Ricomposi pero il mio viso ad un sorriso
riconoscente ed intravedendo, con un colpo d'occhio, il
pericolo delle varie risoluzioni che potevo prendere, mi decisi
ad accompagnarla, o meglio a condurla a Berachah. Ero
deciso, nella peggiore ipotesi, ad ucciderla, se avesse tentato
qualsiasi violenza contro di Ida. Poi, a dir il vero, ero contento
nel fondo, che Claudia conoscesse 1'infamia di suo marito, e
ch'egli la tradiva.

Pilato aveva raggiunto Pomponius Flaccus a Sichem,;
poiche il governatore della Siria, avendo appreso dal suo
procuratore della Giudea che gli Ebrei si preparavano ad un
movimento, aveva preso delle misure per schiacciarli
immediatamente. Dopo aver inviato a Pilato alcuni rinforzi ne
conduceva seco ancora. Ei voleva consultare il procuratore su
l'essenza e l'estensione della cospirazione. Pilato aveva quindi
lasciato Gerusalemme due giorni prima, avvegnache ferito. E
fu fortuna per lui, perche se si fosse trovato a Gerusalemme,

Claudia I'avrebbe ucciso nel primo impeto. Non avendo sotto



la sua mano questa vittima, Claudia pensava disfarsi dell'altra
cui Cneus Priscus aveva scoperta, e col raffinamento o meglio
col delirio della vendetta, desiderava avermi seco. Partimmo.

Una mezza coorte di cavalieri ci seguiva.

Un'ora dopo, eravamo a Berachah.

La nostra presenza desto nella casa un profondo spavento.
Ci0 si comprende. Cosa veniva a fare la moglie di Pilato dalla
amante di Pilato? Il nome di Claudia, in oltre, era circondato
da quelle voci misteriose e terribili che pesavano sopra
l'infame ritiro di Capri.

Claudia ando dritto al tablinum, come se fosse entrata nella
sua casa. Potevo appena seguirla, tanto ella camminava
presto. Non una parola era stata scambiata fra noi durante la
strada. Il suo sguardo stillava I'odio.

Quando Noah andd a prevenir di questa visita la sua
padrona, Ida tremo da capo a piedi. Forse, se fosse stata nella
casa propria, ella avrebbe dimostrato un po' piu di sicurezza.
Ma nella casa di Pilato, ella si sentiva sotto il peso d'un'accusa
che la schiacciava. Laonde, ella si fermo alla porta del fondo
del tablinum, e le manco la forza di avanzare. Ida restava li,
immobile, senza respirare, il cuore che le trasaliva, il viso

bianco come l'alabastro, allorché Claudia, entrando dalla porta



dell'atrium la vide. Quelle due donne scambiarono uno
sguardo, pronto come il lampo, prodigioso, luminoso,
possente come lui. Ida porto le sue mani sugli occhi, poi le uni
sul suo petto, sclamando involontariamente, vinta, trascinata
da un impulso irresistibile:

- Dio mio! com'¢ bella!

Claudia udi questo grido e rallento il passo. Si avvicinod
tuttavia, e considero Ida dappresso.

Il contrasto fra le due donne era assoluto. Claudia
trascinava i sensi come un uragano, € passava: Ida penetrava
nell'anima come un raggio di luce, e vi si cristallizzava. L'una
era la bellezza che vi strappa i baci dal fondo della vita; l'altra
era la bellezza che v'inizia in una vita nuova piena di
inebbriamenti ignoti: 'amore dal cervello. Quando Claudia
ebbe esaminato Ida con quella terribile curiosita, in cima alla
quale sta una questione di vita o di morte, ella le chiese con
voce lenta e sorda:

- Confessa cio che hai fatto per farti amare da Pilato.

Non so che risposta attendeva questa Romana, che era stata
mischiata a tutte le opere tenebrose delle saghe, delle maghe,
dei bertoni, delle cortigiane, che mettevano l'amore nella

potenza infernale dei filtri e dei veleni. Ida che non conosceva



punto di quelle infamie, rispose ingenuamente:

- Ho amato; ma non sono stata amata.

- Come! non sei stata amata? sclamo Claudia.

- Ahime¢! no. Io non sono stata per lui che il cuore ove
veniva a riposarsi dei suoi cordogli, e non il cuore a cui veniva
a cercare la consolazione e la gioia.

Claudia lascio sfuggirsi dal petto un sospiro che risuono in
tutta la sala. La tigre era disarmata e rientrava gli artigli.

- Non menti, fanciulla?

- Oh! vorrei ben mentire! replico Ida. Se mentissi, tu non
saresti la, ed 10 non morirei di dolore.

Claudia sedette, e attirando Ida presso di s¢, continuo:

- Dimmi chi sei. Raccontami come 1'hai conosciuto, ¢ cio
che ¢ avvenuto fra voi. Dimmi perch¢ ti ha lasciata: dimmi
tutto, tutto, 1 pit minuti ragguagli, le piu semplici parole, tutto
cio che ti concerne, tutto cio che lo riguarda.

- Ho poche cose a dirti, rispose Ida. Nol so, ma quando si
ama, la vita ¢ cosi variata, cosi tempestosa e cosi semplice nel
tempo stesso...

- Donde vieni?

- Sono nata in un villaggio della mia bella Galilea, a cui

penso sempre. Vi sei stata? Dei fiori da per tutto, la vigna dai



grappoli violetti, I'arancio dai frutti d'oro, il fico, il melagrano,
la palma, l'ulivo, e all'intorno le montagne azzurre, il cielo
risplendente, la terra che sorride. Dio mio! che mi sia
permesso di rivedere quell'angolo della terra della mia
infanzia e di morirvi.

- Morirvi?

- Oh si! morirvi. Io mi chiamo Mirjam; Ida ¢ il mio nome
di dolore. I parenti di mia madre, poveri discendenti della
razza di Davide, avevano emigrato, come tanti altri, al tempo
della carestia, dalla misera Betlemme alla ricca Galilea, ove i
Greci ed 1 Romani fanno vivere il popolo, dandogli da
lavorare. Mia madre aveva una sorella maritata, colla quale
doveva dividere la meschina eredita che lasciava suo padre.
Non aveva che sedici anni quando si uni, secondo le nostre
leggi, a suo zio piu vecchio, piu povero di lei, e che non
amava. Nostro padre ci nudriva del suo lavoro di carpentiere.
La nascita di mio fratello maggiore, conosciuto ora col nome
di Rabbi della Galilea, diede causa a delle querimonie di

gelosia, e a dei sospetti ingiuriosi fra mio padre e mia



madre!!'%; e fu perciod che i miei altri fratelli non amarono mai

"'* Gli Evangelii e gli autori della vita di Gesu hanno raccontato
le cause e le ragioni di questi sospetti, Mirjam ripeteva
ingenuamente: Nowne repetita est in me bistoria Adami?.... Munda
sumt, nullume virnm cognovi. Dixcit antem loseph: Et undenam est ergo guod
habes in utero? Et respondit Maria: 1 ivit dominus meus guod non scio
unde mibi est. Proto Evangelio di S. GIACOMO. Fabric. 1, pag, 23.
Ispirata da questo non scio, I'opinione mondana acquisto di
buon'ora una grande estensione, poiche la traccia n'¢ restata in
uno scritto ebraico abbastanza reputato, quantunque ripieno di
puerilita, e di insulsaggini da satirico, voglio dire il Sepher Toledod
Jeschri, ovvero Libro degli atti di Gesu, tradotto in latino e
confutato da Wagenseil nella raccolta intitolata Tela ignea Satani
(Vedi alla fine del volume la nota A). Origene parla pure di
questo fatto, e dice: Videamus an non ceci fuerint auctores hujus
fabula? de virgine deprebensa cum juvene Panthera in adulterio et a fabro
repudiata. (Contra Celso, lib. I). Nell'evangelio di Nicodemo
(Fabric. Aport. t. 1) gli anziani dei Giudei dicevano: Noi sappiamo
che sei nato da un commercio illecito. Altri rispondevano: Nos
non dicimus natum esse ex fornicatione. Hic sermo vester non est verus,
quoniam desponsatio facta est. Et responderunt: Ommnis multitudo andienda

est que clamat fornicatione natus est.



Gesu, il quale invece amo piu mio padre che mia madre.

- Comprendo, disse Claudia.

- lo, continuo Ida, venni per l'ultima, pit amata di tutti, la
sola che Gesu amasse. Mio padre, costretto dal suo lavoro, si
assentava sovente dal villaggio, e correva 1 borghi e le cascine
dei contorni, ed anche piu lungi, a Seforis, sul lago di
Genesareth. Ma egli lavorava molto e guadagnava poco. E la
famiglia era numerosa, perch¢ mia madre, molto bella, gli
aveva dato parecchi figliuoli. Egli sperava di esser aiutato dal
suo primogenito, cui invio a Seforis onde imparare il mestiere,
di cui egli non faceva che la parte piu grossolana. Fu
ingannato nella sua aspettativa. Gesu non amo l'arte sua.
Restava delle ore intiere sotto gli alberi, dinanzi il suo banco
alla porta della casa nel nostro giardinetto, le braccia
incrociate, gli occhi rivolti al cielo; e quando il padre rientrava
la sera non trovava n¢ tavole piallate, n¢ casse o panche
costrutte. Allora accadevano delle scene fra 1 miei fratelli che
lavoravano molto, e mio padre che non sapeva rimproverare
Gesu, € mia madre che voleva framettersi. La conclusione di

quelle risse era che all'indomani Gesu spariva dalla casa, e




restava assente delle settimane, dei mesi, un anno intiero.
L'ultima volta, otto anni fa, non si vide per tre anni.

- Ma dove andava egli? domandai io.

- Chi lo sa? Dappertutto, poich¢ ho inteso dire da mia
madre che era stato in Babilonia, a Roma, in Grecia, nelle
Indie, a Menfi, in ogni sito. Ma quando ritornava non portava
che alcuni rotoli di carta, i quali sparivano essi pure dalla casa
all'indomani. Questi viaggi, la frequentazione continua dei
partigiani di Giuda di Gamala, i1l messia galileo, lo
allontanarono sempre piu dal suo mestiere di carpentiere,
aumentarono la discordia nella famiglia, quando egli era a
Nazareth. Pero Gesu, sia solo, sia con mio padre, correva coi
suoi utensili per le valli di Zebulon, Issachar e Neftali, per
cercarvi lavoro; mentre io conduceva sulla collina a pascere le
capre e le pecore, e che mia madre, alzandosi col sole, andava
a comperare 1 legumi ed 1 frutti al mercato, preparava i nostri
alimenti - una zuppa di lenti, o un pezzo di carne - filava, o
tesseva per vestirci, cantava il suo salmo all'ora nona, veniva
alla fontana colle altre donne del villaggio, coll'urna sulla
spalla, e ritornava per ispazzare la piccola corte, stender per
terra 1 nostri materassi, e attenderci per cenare.

- E perch¢ hai tu abbandonato questa vita cosi semplice e



cosi dolce di cui tua madre ti dava I'esempio? domando
Claudia.

- Tel diro. Cinque anni fa, mio padre mori. lo aveva allora
tredici anni. Gesu era assente da alcuni mesi. [ miei fratelli mi
detestavano e mi battevano, appunto perche Gesu mi amava.
Mia madre non riusciva a proteggermi; mia sorella mi
maltrattava ancor piu dei fratelli, chiamandomi scioperata,
infingarda. Eppure io non poteva filare e cucire in casa, ¢
custodire fuori la greggia, nel medesimo tempo. Trovavano
che mangiavo piu pane che non ne guadagnassi. Finalmente,
Gesu riapparve una sera nella casa paterna, piu cupo, piu
silenzioso, piu strano che mai. La morte di mio padre lo alzava
al grado di capo della famiglia. Egli non si curd di questo
diritto. Resto alcuni mesi a Nazareth. Ma venne il paschah e
mia madre manifesto il desiderio di andare a Gerusalemme,
tanto piu che sua sorella che era maritata in quella citta con un
legionario, l'aspettava. I miei fratelli e la sorella
'accompagnarono. Restai sola a casa con Gesu. Egli mi aveva
insegnato a leggere ed a comprendere il greco, che tutti
parlavano intorno a noi. Mi accompagnava sovente alla
montagna, dietro le nostre capre e le nostre pecore. Ai campi,

e' non era piu lo stesso uomo. Comprendeva il linguaggio dei



fiori, comprendeva cio che si dicevano gli uccelli, cio che il
cielo e le stelle cantavano. Mi attirava allora sulle sue
ginocchia, passava le sue mani nei miei capelli, sentivo
circolare nelle mie vene una fiamma, e poi mi addormentavo
sul suo seno.

- Ah! sclamo Claudia che forse si risovveniva.

- Quando mi risvegliavo, continud Ida, trovavo il suo
sguardo vellutato e materno che avviluppava il mio viso come
di uno strato di nuvole; ma io mi trovava cosi affaticata come
se avessi fatto lunga strada e se avessi lavorato a lungo. Una
affezione profonda mi attaccava a mio fratello. Non avevo
altra volonta che la sua. Egli mi leggeva nell'animo. Io
comprendeva 1 suoi pensieri. Apprendevo tutto cio ch'egli
voleva. Mi pareva identificarmi sempre piu in lui. Avevo
quattordici anni. L'anima mia era pura come le nostre notti di
primavera. Pero io principiava a risentire dei brividi incogniti.
Mi sentivo attirata da Gesu come lo ¢ la foglia secca dalla
fiamma. Gli raccontai la strana sensazione che mi turbava: lo
confessai anche a mia madre. All'indomani Gestl non era piu
a Nazareth.

- Tu amavi dunque tuo fratello? sclamo Claudia.

- Si, e no. Ho amato di poi. Il sentimento che il Rabbi



m'ispirava era diverso: era piu che I'amore che si risente per la
propria madre, € meno violento di quello con cui c'incendia
un amante. Questi vi mette il fuoco nelle vene: allora io vi
sentiva scorrere i raggi dell'aurora. Ma cio fini bentosto. Mia
zia mi chiamo a Gerusalemme, € mia madre fu ben contenta
di allontanarmi. Mi congiunsi alla carovana che andava a
Gerusalemme pel paschah. Quel movimento tutto nuovo per
me mi colmo di gioia. Le vecchie ed i1 vecchi sopra gli asini
ed 1 cammelli; 1 giovani camminando loro vicino; 1 ragazzini
correndo di gruppo in gruppo, giuocando coi cani, cogliendo
le bacche e le corolle selvatiche, querelandosi, prendendo qua
un buffetto, e 1a una ciambella. Per non passare per l'impura
Samaria, paese di pagani, prendemmo la via del basso
Giordano all'est, a traverso il Gilead e 'Ammo, fermandoci
presso un pozzo al tramonto del sole, accendendo un fuoco di
rami per cuocere una cenetta di legumi bolliti, frumento
arrostito e fritto in un po' d'olio, e qualche fette di poponi e di
cocomeri. Ripassammo il Giordano a Bathabara ove il Battista
battezzava, sotto Gerico, camminammo dal piano alla citta
sotto 1 verdi datteri, e di la arrampicandoci da una collina ad
un'altra, alla vetta superiore dopo l'inferiore, traversando

passaggi rocciosi del deserto, e le nude montagne, arrivammo



a Sion, avendo nelle mani i rami di mirto e di ulivo, e alla
bocca il canto del schemah.

- Felici ricordi, sclamai io.

- Presso Bethania, continuo Ida, la compagnia si divise.
Quelli che avevano degli amici a Gerusalemme, discesero il
monte degli Ulivi e passarono il Cedron, gli altri si
ricoverarono nei casolari dei dintorni, sotto le tende nelle
capanne di foglie chiamate succoth, come Giacobbe nel paese
di Canaan, coprendo cosi 1'Oliveto, il Mizpeh, il Gibeon, il
Rephaim, mescolati, tutti in una, asini, capre, cammelli,
pecore, uomini, donne e fanciulli, correndo dalla mattina alla
sera alle fontane di Siloam e di En-rogel. I Galilei, come al
solito, si fermarono al monte degli Olivi. E 1 che un messo di
mia zia venne a cercarmi. Ella era ammalata.

- Che eta avevi allora? le chiese Claudia.

- Te I'ho gia detto, quattordici anni. Non ti parlo della vita
passata con mia zia, donna stizzosa, inquieta, piena di bile,
sempre malcontenta. Dopo diciotto mesi, ella mori, e sei mesi
dopo avvenne la mia catastrofe.

- In che maniera? sclamo Claudia. Non nascondermi nulla.

- Perche lo nasconderei? Andavo ogni giorno ad attingere

l'acqua alla fontana del Dragone, 1'urna sulle spalle come le



altre figlivole. Sembra che Ponzio m'avesse incontrata tre o
quattro volte, ed infatti mi ricordo che un Romano a cavallo
mi aveva seguita talvolta dalla fontana alla casa di mia zia. Ma
ci sono tanti Romani che vanno e che vengono a
Gerusalemme, che me n'ero appena accorta. Una notte io
dormiva d'un sonno profondo, sognando delle montagne di
Nazareth, quando mi sentii ravvolgere in una coperta, al punto
quasi di soffocarmi. Fui rapita cosi, € posta in una lettiga che
parti al passo di corsa. Mi dibattei, gridai. Mi sentiva morire:
l'aria mi mancava. Finalmente udii aprire e poi chiudere una
porta della citta. Allora la coperta che mi avviluppava fu
aperta ¢ mi trovai nelle braccia di Noah. Un'ora dopo, ci
depositavano qui, a Berachah.

- Pilato ti attendeva? domando Claudia.

- Oh! no. Non venne per la prima volta che quattro o cinque
giorni dopo. Io non comprendeva nulla di quanto m'era
accaduto. Credevo sognare, vedendomi circondata di tanto
lusso, e di tanta ricchezza. Noah si asteneva affatto dal darmi
alcuna spiegazione. Cosa si vuole da me? io domandava, chi
¢ l'incantatore che mi culla in questi splendori? Una sera il
mago si fece vedere.

Claudia trasali, e divenne scialba. Ida continud senza



accorgersene; imperciocche, assorta nella sua vita passata, ella
raccontava o meglio dipingeva, dimenticando quasi che noi
fossimo li ad ascoltarla.

- Questa stanza era stata illuminata vivamente. Noah mi
aveva quasi a forza indossato dei vestiti ricchissimi che io
sdegnava, come immodesti. Mi aveva acconciati i capelli con
dei fiori. lo non riconosceva piu me stessa e vergognavo. Ero
dunque qui, ammirando i bei fiori posti in questi vasi, allorché
la porta s'apri, e vidi entrare uno sconosciuto, che mi disse
chiamarsi Cajus.

- Era Ponzio?

- Si. Era molto triste. Credo che non mi guardo neppure.
Mi chiese se trovassi questa dimora convenevole abbastanza
per me, se avevo a lagnarmi di qualche cosa o di qualcuno. Gli
raccontai il mio rapimento e gli chiesi d'esser ricondotta ai
miei parenti. Perocche, lo ripeto ancora, io non comprendeva
per qual ragione ero stata gettata in mezzo a quelle ricchezze.
Non mi rispose, € mi lascid. Ritorno due o tre giorni dopo.

- Anche la sera?

- Si, anzi io non 1'ho mai veduto che di sera. Arrivava la
notte, e partiva avanti il giorno. Qualche volta solamente ¢

partito verso I'ora sesta. Questa volta pure ei sembrava molto



oppresso. Si sarebbe detto che si rimproverasse cio che aveva
fatto, e che avesse rimorso di cio che aveva intenzione di fare.
I1 nostro colloquio non fu lungo. Noah era li. Io mi chiedeva:
Chi ¢ egli! che cosa vuole? In breve, questo sistema di silenzio
e di riserbo non si altero punto durante due mesi, ma le parti
stavano per cangiare. lo principiava a provare un interesse
inquieto, una simpatia insinuante, una compassione che mi
turbava, per quest'uomo che mi sembrava cosi buono e cosi
infelice. Mi rassegnavo ad una sorte che non comprendevo
ancora, ma mi proponevo di conoscere il dolore misterioso
che torturava questo sventurato e di alleviarlo.

- E I'hai penetrato codesto misterioso dolore?

- Mai. Egli ha rinculato innanzi a qualunque spiegazione;
ed anzi, quando gli facevo delle domande su tale soggetto, egli
accorciava la sua visita, e restava piu lungo tempo senza
venire. Ora non vi ¢ nulla di piu traditore per una donna, che
la compassione. Essa cova, si trasforma, scava, rode; poi un
bel giorno, scatta e trovasi amore. Gli € cid che mi avvenne. A
capo di sei mesi, io era pazza di passione.

- E lui?

- Sempre lo stesso: triste, freddo, pensieroso, qualche volta

irritato, altre tenero per cortesia; ma il suo aspetto calmo, la



faccia cupa, l'aria triste, lo scoraggiamento della vita, il suo
abbattimento sinistro e tenebroso, riprendevano sempre il
disopra. In uno di quegli accessi di passione, terribili e
sconosciuti, che aveano tutte le forme, dalla disperazione
fastidiosa allo stordimento dell'ebbrezza, 10 soccombetti.

Claudia balzo in piedi e si slancio sopra Ida. Io la presi per
le mani e la feci di nuovo sedere. Ida si levo anch'ella ed
indietreggio.

- Continua, continua, balbettd Claudia passando le sue
mani sul proprio viso pallido, al punto che pareva non avesse
piu goccia di sangue nelle vene.

- Ponzio....

- Chiamalo Cajus, grido la romana.

- Resto otto giorni senza vedermi. Ma....

- Ma?

- Era divenuto mio amante.

- E ti amava?

- Non mi ha mai amata, te I'ho gia detto. Si sarebbe creduto,
alla collera ch'ei vi poneva, che ognuno dei suoi baci, fosse
una vendetta contro qualcuno. Per conto mio, l'adoravo. Avrei
dato la vita per vederlo sorridere. I suoi trasporti amorosi

andarono cosi a salti per un anno. Passava da una frenesia di



passione ad una frenesia di pentimento e di malinconia.
Sovente apriva le braccia per abbracciarmi, poi mi respingeva,
mi calpestava sotto i suoi piedi, mi batteva. Finalmente, o si
scioglieva in lagrime, o in baci, oppure fuggiva vergognoso,
disprezzandomi e disprezzandosi, odiando il cielo ed il
mondo.

- Claudia, dissi i0, non comprendi tu dunque questi
parossismi di follia di tuo marito.

- Glieli spiego adesso, replico Ida interrompendomi.
Dacche sei arrivata qui, o Claudia, non ho veduto tuo marito
che sole tre volte. La prima, la sera stessa del tuo arrivo a
Gerusalemme, egli ha pianto sul mio seno, da commuovere le
pietre, e si € contorto su questo pavimento di marmo come un
serpente ferito. La seconda volta, mi ha divorata in una
esplosione frenetica di lascivia; ma io sentivo che quelle
strette, quelle morsure, quei baci, quelle carezze, si
abbattevano su di me e s'inspiravano altrove. L'ultima volta
egli venne a dirmi: Addio, Ida. Io ti lascio: io amo mia moglie.

- Che? grido Claudia stringendo Ida nelle sue braccia. Egli
te I'ha detto?

- Cento volte in quella triste sera: amo mia moglie! Mi ha

lasciata svenuta, morente nella mia stanza, ¢ non I'ho piu



riveduto.

- Mai piu?

- Mai piu. Non ho ricevuto sue notizie che per questa lettera
che mi porto Giuda. Vedila.

Ida prese da un armadio la lettera di cui ho gia parlato e la
diede a Claudia. Questa la divoro degli occhi; poi
stringendosela al petto, sclamo;

- Ti perdono tutto. Ma odimi, figliuola: guai a te se tu lo
rivedi giammai. Maritati, fuggi, nasconditi. Se wvuoi del
denaro, ti arricchird; se vuoi traversare il mare, ti dard una
trireme; ma ricordati bene questo: guai a te, guai a te, se lo
rivedi ancora.

E cio dicendo, Claudia parti fuggendo di Berachah senza
punto curarsi di me. Arrivata al palazzo d'Erode fece montare
a cavallo una coorte, balzo ella stessa sopra un cavallo, ed
immediatamente parti al galoppo per Sebaste, andando
incontro a Pilato.

Riguardai Ida. Sembrava pietrificata dall'esplosione della
Romana, si trovava annientata nel cuore donde sentiva
schiantar quell'amore che si sforzava di tenervi rinchiuso. Non
osai dirle nulla. Presi la sua mano ardente dalla febbre, e vi

lasciai cadere una lagrima. Poi partii alla mia volta per andar



a raggiungere il Rabbi di Nazareth.

XXVIL

Io aveva accompagnato Gesu fino alla fontana di En-
Shemesh, in quel vallone selvaggio che ¢ a poche ore da
Bethania. Egli aveva continuato la sua strada per Gerico,
strada tante altre volte percorsa da lui in condizioni piu
sorridenti di spirito. Aveva dormito nell'albergo che si trova a
mezza strada, di cui ho gia parlato (che si chiama oggi Khan
Hudjar) e all'indomani di buon'ora, traversando la citta delle
Palme, aveva continuato la sua strada, passato il guado del
Giordano a Bathabara e cercato un relativo ricovero nella
Perea, Stato di Antipas.

Il Giordano, nel suo corso inferiore, divide la provincia
romana della Giudea, dalla provincia semi-indipendente della
Perea, come nel suo corso superiore separa la Galilea dalla
Traconitide. Erodiade non amava il Rabbi di Nazareth meglio
che il Battista; ma Antipas conservava rancore contro Pilato,

a causa della carneficina di Galilei da costui fatta al tempo



della sommossa per l'offerta, considerando la propria autorita
conculcata dal supplizio dei suoi sudditi. Il Rabbi,
perseguitato in una provincia romana, poteva dunque sperare
una tal quale protezione nei dominii di questo principe a causa
di questo risentimento. Gesu per altro non si fermo nella
Perea, e fece una rapida corsa a traverso la Galilea ¢ la
Samaria.

Mano mano che gli avvenimenti precipitavano, e
divenivano piu cupi, il Rabbi voleva formarsi un'idea sempre
piu chiara della sua posizione. Aveva gettato il suo scudo,
come il reziario davanti il mirmillone. E' si sapeva ora
designato, condannato, messo a caccia. La sola probabilita di
salute che gli restava era la protezione del popolo di queste
provincie; popolo il quale, odiando i Romani e l'aristocrazia
di Gerusalemme, poteva prendere una attitudine tale da
consigliare ai suoi nemici la sommissione od una tregua. Nel
viaggio intrapreso dal Rabbi, avanti la festa del Purim, per lo
stesso scopo di esplorazione, egli non aveva scorto alcun
sintomo che potesse incoraggiarlo, o dargli qualche speranza.
Volle cio malgrado visitar nuovamente quei paesi, poiche l'ora
di giuocare la sua ultima posta gli pareva arrivata.

Aveva sete di speranze e d'incoraggiamenti.



Quando io venni a raggiungerlo a Bathabara, ei non era
ancora di ritorno; ma i suoi discepoli lo aspettavano sotto le
capanne del fiume. Io lo attesi altresi, ma a Gerico, andando
ogni mattina ad informarmi se fosse arrivato.

Una mattina finalmente lo incontrai. Mi parve
profondamente abbattuto. Pure non manifestd nissuna idea di
indietreggiare, o di cangiar proposito. Lo scongiurai ancora
una volta di lasciar per il momento la parte di moralista e di
umanitario da lui scelta, e di seguire 1'istinto della nazione che
domandava un capo politico. Egli mi rispose che i messia che
l'avevano preceduto «erano dei ladri e dei briganti,» e che egli
non conosceva altra salvezza, ed altra possibilita di riescita,
che nell'assorbimento del popolo in Dio.

Vedendolo allontanarsi da Gerusalemme, onde evitare la
spiegazione alla quale era stato invitato, la gente del Tempio
ed 1 Farisei non lo tennero per sdebitato malgrado la sua fuga.
Lo fecero cacciare dai loro segugi, che lo snicchiarono al
guado del Giordano, a cavallo fra i due Stati, potendo in pochi
minuti cercare un asilo dall'una o dall'altra parte del fiume.
Essi lo tenevano dalla parte del paese romano. Bisognava
dunque comprometterlo nella Tetrarchia. Antipas, o meglio

Erodiade, non aveva che una sola corda sensibile - quella che



il poco abile Battista aveva toccata, e ne era stato colpito di
morte.

Gli agenti del tempio domandarono quindi al Rabbi, se un
uomo poteva scacciare sua moglie per qualsiasi cagione.

Le scuole di Hillel e di Shammai avevano gia posata tale
questione; ma il Tetrarca della Galilea I'aveva risolta, e guai a
chi si fosse avvisato contraddirlo.

Il Rabbi fiuto la trappola, e con quell'ammirabile tatto
ch'egli aveva per istornare un'importuna interpellanza, colla
squisita finezza che sapeva mettere nelle sue risposte, quando
non rispondeva bruscamente, o motteggiando, egli disse:

- Il marito e la moglie non formano che una sola carne.

Una circostanza venne allora ad accelerare la catastrofe.

L'amico del Rabbi, Lazzaro di Bethania, giaceva nel suo
letto gravemente infermo e le sorelle di lui lo mandavano a
chiamare per venirlo a rilevare. Lazzaro era epilettico. Ma
questa volta la malattia si era complicata di segni pericolosi;
imperciocche, dopo che l'accesso era passato, Lazzaro era
restato rigido e freddo come una barra di ferro. (L'accesso
epilettico era stato seguito dalla catalessia). Questi sintomi
avevano allarmato le due donne. Quando il loro messo

racconto al Rabbi lo stato dell'ammalato, egli non se ne mostro



inquieto. Vide in quel fatto un'occasione felice, al contrario,
per la sua glorificazione.

- Non ¢ mortale la malattia di Lazzaro, osservo egli; ma per
la gloria di Dio, il figlio di Dio vi potra attingere altresi la sua
gloria.

Il messaggero riportd questa risposta.

Ora il Rabbi, che nella sua posizione pericolosa si afferrava
ad ogni bricciolo di speranza, riflett¢ sulla stranezza della
malattia del suo amico. Un'idea gli passo per la mente.
Perocché¢ due giorni dopo la partenza del corriere, egli
annunzio ai suoi discepoli che andava «a svegliare il suo
amico che dormiva!»

I Rabbi aveva un'influenza imperiosa sopra la
complessione accasciata e nervosa del suo ammalato. Bastava
accarezzarlo della sua mano amica, o semplicemente
avvilupparlo del suo sguardo profondo e gioioso, per far si che
Lazzaro sentisse un sollievo alle sue sofferenze e si
addormentasse nella calma. Laonde, il Rabbi era onnipotente
in quella casa di Bethania. Allorche il messaggiero delle due
sorelle fu di ritorno con la sua risposta di consolazione,
Lazzaro peggiorava. Poi, il giorno stesso che noi lasciavamo

il Giordano per risalire a Gerusalemme, egli ebbe una crisi



fulminante, dopo la quale le sue membra s'irrigidirono, la
respirazione cesso, la sua pelle s'agghiado ed i suoi occhi
divennero vitrei.

Le due sorelle lo credettero morto.

L'ebreo ¢ il solo popolo del mondo forse che non abbia il
culto della morte. La morte per l'ebreo ¢ una contaminazione.
Abramo, che doveva a Sara delle compiacenze le quali
rasentavano l'infamia, appena la vide morta, grido: Seppellite
la mia morta lungi dai miei sguardi. Giacobbe si diede appena
il tempo di mettere una pietra sulla tomba di Rachele e
continuo il suo viaggio colle sue gregge. Tiberiade ¢ una citta
impura per gli Ebrei, perch¢ ¢ costrutta in parte sopra i
sepolcri di generazioni sparite dalla memoria degli uomini.
L'ebreo scaccia il morto dalla dimora dei viventi, lontano, nei
sinistri burroni, in preda allo strazio delle iene e dei cani. Ne
fiori, n¢ alberi, n¢ ricchi monumenti, come appo i Romani. Un
buco nella roccia € la tomba d'un re. Il Rabbi chiamava i suoi
nemici dei sepolcri.

Le due sorelle di Lazzaro, trovandosi dunque sole con quel
cadavere, elleno che erano forse di gia noiate di quel vivente
collerico, inquieto, rabbioso, irritabile, egoista come tutti gli

ammalati, si affrettarono a sbarazzarne la casa.



Lazzaro aveva vicino alla sua dimora una grotta, la quale
poteva servire al bisogno da cantina, da stalla, o da sepolcro,
protetta contro le intraprese dei cani e delle bestie feroci da
una pietra appoggiata alla sua entrata. Marta e Maria
avvilupparono il loro fratello in un sudario, l'attorniarono di
coperte e lo deposero in quello speco.

- Se Lazzaro ¢ morto definitivamente, dissero a s¢ stesse,
e' restera nella sua tomba; se non ¢ che semplicemente caduto
in letargia, come cento altre volte, non avra che a respingere
la pietra della chiusura ed uscire.

L'operazione del sequestro del corpo di Lazzaro compiuta,
1 vicini, gli amici, principiarono a venir a visitare le due sorelle
per consolarle. Maria, la vaneggiante, conversava con loro,
mentre Marta, la massaia, prendeva cura nel giardino dinanzi
l'uscio, dei cani, delle pecore, dei colombi, e dei polli.

Verso la sera del secondo giorno da che avevamo lasciato
Bathabara, Marta era occupata nel giardino in queste
faccende, quando ci scorse da lungi e riconobbe il Rabbi.

Si precipito al suo incontro, e gli racconto tutti gli incidenti
della morte del fratello. Il Rabbi si turbo e sospird. Marta lo
lascio e ando ad annunziare secretamente il di lui arrivo alla

sorella. Maria non seppe nascondere la sua gioia. Diede in un



grido ed accompagnata dai vicini che le facevano visita, si
avanzo verso il Rabbi che mi parve terribilmente preoccupato.
Maria gli racconto allora altri particolari della malattia, altri
sintomi della morte. Gesu volle vedere, e si diresse verso la
grotta. Egli intravedeva in questa avventura - I'ho gia detto, ed
egli stesso I'aveva detto - un'occasione di attestarsi in maniera
strepitosa come figlio di Dio «a causa del popolo che lo

circondava, e che poteva crederlo inviato da Dio!!>

» Lapietra
della porta tirata da banda, vedemmo Lazzaro coricato, la testa
verso l'apertura. Il Rabbi allungo la mano sopra di lui, la tenne
lungamente su quella testa e su quel petto, poi prego, gli occhi
rivolti al cielo. Infine, sclamo:

- Grazie, Padre! tu m'hai ascoltato.

Allora, indirizzandosi a Lazzaro, gli gridd con voce
possente:

- Lazzaro, alzati e vieni fuori.

Lazzaro si alzo come dal suo letto, senza dare alcun segno
di stupore n¢ di riconoscenza, e rientro tranquillamente in

casa. I suoi amici, che lo avevano creduto morto, portarono a

'S, G1ov., Cap. XI, v. 42.



Gerusalemme la notizia che il Rabbi di Nazareth l'aveva
risuscitato.

Questa notizia non poteva a meno di giungere alle orecchie
di Hannah e di Caifa. Essi seppero cosi che il Rabbi era di
ritorno a Gerusalemme, e che veniva coll'intenzione la piu
determinata di provocarli. Hannah penso che il Rabbi venisse
altresi per avere con noi quella conferenza cui non ha guari
aveva evitato partendo precipitosamente. All'indomani,
benche giorno di sabbato, Gionata figlio di Hannah ascese a
Bethania per ricordare a Gesu 1l'impegno preso di incontrarsi
coi delegati dei partiti.

Lazzaro, avendo ancora d'uopo di riposo, Gesu aveva
accettato a desinare da Simone il lebbroso, invitandovi 1 suoi
discepoli. Questi, sempre poltroni, non avrebbero voluto
lasciar partire il Rabbi dalla Perea, dicendogli: Essi ti
lapideranno. Ma uno di loro, ed io stesso, avendoli fatti
vergognare di tanta vigliaccheria, essi avevano accompagnato
il maestro, anticipando cosi di una settimana il loro arrivo per
la festa. Seguirono dunque il Rabbi dal lebbroso.

Questa audacia lambiva la demenza nella sfida che il
Nazareno portava ai Farisei

La lebbra era appo gli Ebrei ed in tutta la Siria una malattia



orribile, prodotta sovente da vizii infami. E considerata quindi
come un castigo di Dio. Essa era perd piu frequentemente
occasionata dalla mancanza di cure, dal sucidume, ¢ dalla
stranezza di un clima ardente e secco. Si riteneva dunque un
lebbroso come un uomo colpito dalla collera di Dio; ed 1 libri
sacri e la legge orale erano stati relativamente indulgenti
classificandoli come morti: morti dinanzi la legge, 1 diritti
civili e le consolazioni del Tempio. Un lebbroso non poteva
entrare né in una sinagoga, n¢ da un amico, n¢ in un pubblico
uffizio, in nessun sito insomma ove altri uomini si riunissero.
Era obbligato di portar nudo il capo, i vestiti fatti in certa
maniera particolare, e di color giallo come le prostitute, e di
gridare, quando passava per le vie: «Fate attenzione, un
impuro!» Come un cadavere, egli non poteva restare una sola
notte dentro le mura di Gerusalemme. Lo si scacciava fuori
dalle porte della citta nell'Hinnon e Giosafatte, nella valle
della Gehenna e dei cadaveri, riducendolo a disputare un buco
ai cani ed alle bestie feroci. Ecco perche il ricco Simone aveva
la sua abitazione nel borgo di Bethania.

Ora, un lebbroso non era soltanto una persona maledetta,
ma la sua vista faceva orrore.

Il Rabbi accettd da pranzo presso questo contaminato:



prima, perch¢ egli non ne sentiva per nulla la ripugnanza, poi
perche sfidava la legge di Mos¢, e non ne divideva le viste sul
capitolo delle impurita. I discepoli accompagnarono il loro
maestro, perch¢ e' non avevano volonta propria, perche
avevano l'abitudine di sedersi a qualunque tavola che lor
offrisse da mangiare ad ufo, e perch¢ il pranzo di quel ricco
disgraziato prometteva d'esser sontuoso: buona fortuna che
loro accadeva raramente.

I1 Rabbi, per conto suo, non sapeva mai cid che mangiasse.
Per lui una radice d'erba ed uno storione avevano il medesimo
valore. Ma 1 suoi discepoli gustavano il lauto vivere, sopra
tutti il piccolo Giovanni, che era addimandato il figlio della
folgore, e che avrebbe dovuto esser chiamato il figlio della
pentola. Il Rabbi ignorava il valore del danaro e la distinzione
della proprieta. Non era avaro di cid che possedeva, ma non
faceva complimenti neppure per imporsi altrui con
un'ospitalita sovente incomoda e costosa. Ci trascind quindi
con lui alla tavola di Simone.

Quando vidi quest'uomo, indietreggiai spaventato. Credetti
trovarmi con un leone reso deforme. Il suo viso era lucido
come uno specchio. Il suo alito infettava I'atmosfera. Il corpo

coperto da tubercoli scagliosi e grossi screpolava ad intagli



come la pelle di un elefante. La grossezza delle vene rendeva

la pelle!'®

callosa. Nessun pelo sul viso. I rari capelli che
sbucciavano sul suo capo erano divenuti bianchi. La pelle del
capo si divideva essa pure in tagli molteplici e irrigiditi. La
faccia era coperta da escrescenze dure, appuntite, bianche alla
cima, verdastre alla base. Quando respirava mostrava una
lingua irta di tubercoli come grani d'orzo. Delle volatiche
coprivano le dita, i ginocchi, ed il mento. Le pomette delle
guancie rosse e gonfie; gli occhi di un colore di rame, oscurati,
velati sotto le profonde rughe cagionate dalle sopracciglia
contratte; le labbra tumide; il naso carico di sarcosi nerastre; i
denti neri, le orecchie floscie, allungate come quelle
dell'elefante; in tutto il corpo, delle ulcere che davano un
umore nero ¢ fetido, le nuove rodendo le vecchie... tale era
Simone.

Quando vidi quel mostro spaventevole, protestai di non
aver fame, d'esser ammalato, d'aver bisogno d'aria, e restai nel

giardino. [o vi passeggiava quando entrarono, uno dopo l'altra,

" Nell'originale "la pelle di un elefante. La grossezza delle vene

rendeva la pelle". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]



Maria di Magdala e Gionata.

Maria non potendo piu a lungo tollerare l'assenza
prolungata del Rabbi, aveva preso una singolare risoluzione,
seguendo del resto il precetto di costui.

Aveva venduto la sua piccola casa di Magdala. Del prezzo
che ne aveva ricevuto, aveva comperato da un profumiere di
Tiberiade una fialetta di essenza di nardo, e precedendo la
compagnia dei Galilei, si recava al paschah. Maria sapeva ove
il Rabbi alloggiava, ed era venuta a raggiungerlo. Sia che
l'orribile puzza del sito le avesse ispirato tale idea, o che
avesse un progetto preparato, vedendo il Rabbi addossato al
lebbroso, ella si avvicino a lui e gli verso sui capelli 1 profumi
del suo vaso.

Il Rabbi se ne andava in broda di giuggiole a questi atti di
deferenza e di delicatezza. Amava anche gli odori e i profumi,
e molto 1 fiori; ma sopratutto si mostrava tenero delle
profusioni che si usavano per la cura della sua persona. Cio
aveva un non so che d'aria regale; ed egli si spacciava per
figlio di Davide. L'atto fastoso di Maria lo inebbrio. Tanto piu
ch'ella si mise ad asciugargli i piedi con la sua splendida
capigliatura, dopo averglieli profumati alla foggia romana.

Ora questa prodigalita di profumi non ebbe lo stesso successo



appo 1 discepoli, che appo il loro maestro. Simone, che
conosceva il valore del denaro e sapeva che da una settimana
i0 riempiva una borsa che m'era stata confidata vuota,
brontold senza ritegno; poicheé quel villano era franco nella
sua rustichezza. Le osservazioni sopra questo spreco di odori
continuavano, allorch¢ si avanzo Gionata. Egli aveva assistito
col sorriso sulle labbra alla scena di Maria; ed il Rabbi lo
aveva osservato.

Gionata espose il messaggio di suo padre. I discepoli del
Rabbi parvero contenti di questo atto del sagan, perché lo
presero per un ossequio di deferenza, forse di sommissione, e
si videro quasi collocati sui gradini di quel trono nelle tribu
d'Israele cui il Rabbi aveva promesso a ciascuno di essi. Se la
madre di Giacomo e di Giovanni, quella piccola e petulante
mestatrice seccante che aveva chiesto al Rabbi un posto piu
considerevole pei suoi figli, fosse stata li, avrebbe pianto di
gioia. Gesu invece si turbo; 10 impallidii. Noi indovinammo
quale sarebbe stata la conclusione della conferenza. Ma I'aria
offesa che mostrdo Gionata del trovarsi in un simile luogo,
quantunque si fosse fermato sulla soglia della corte interna, il
contegno pressante manifestato dai discepoli, il mancare di

buone ragioni per evitare questa esposizione dei suoi principii,



cui si aveva diritto di chiedergli poich¢ egli insegnava nel
tempio, impedirono a Gesu di rifiutare o protrarre il convegno.
Accetto dunque, e la riunione fu fissata pell'indomani in casa
del sagan, all'ora ottava.

L'ora era avanzata, e temendo di trovar chiuse le porte della
cittd, io discesi con Gionata a Gerusalemme''”.

All'indomani di buon mattino, Gesu si presento al Tempio.
Bar Abbas si reco da Ida.

Il Rabbi, da alcuni anni, insegnava sotto 1 portici di
Salomone; e mai la polizia del Tempio, od i dottori del gran
Consiglio, non gli avevano opposta la piu piccola difficolta;
benche, in ogni tempo, i1 suoi precetti fossero stati contrari alle
leggi di Mose, ed all'insegnamento dei successori di Hillel. 11
sanhedrin era il solo giudice delle dottrine che si
professavano, e solo aveva il diritto d'accordare il permesso di
predicarle. Questa volta, siccome la lotta fra 1 partiti ed il
Rabbi aveva cominciato, taluni degli anziani avendolo trovato

a parlare in pubblico, gli chiesero, in virtt di quale

""" Nell'originale "Gerulemme". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



autorizzazione egli esponesse 1 suoi principii.

Una lunga esperienza non li aveva corretti dall'interrogare
il Rabbi, il quale aveva l'abilita suprema di confonderli con
una buona ragione, o di sfuggir loro con un motteggio o con
un'altra interrogazione. Come sempre, il Rabbi si burlo di essi.
Egli chiese loro:

- Cosa pensate voi di Johanan, il Battista? Era desso un
uomo od un inviato del cielo?

Un gran numero dei discepoli del Battista circondavano in
quel momento Gesu. A quella domanda gli anziani tacquero
sulle prime, poi, incalzati dal Rabbi, risposero che non ne
sapevano nulla. Essi avevano indovinato I'agguato. Se
avessero risposto che il Battista era un uomo, 1 suoi discepoli,
li presenti, potevano maltrattarli e gettar loro delle pietre; se
rispondevano che veniva dal cielo, il Rabbi avrebbe sclamato:
Allora perche non l'avete ricevuto?

Con un cosi fino casuista, la discussione diveniva terribile.
Cio malgrado, i Sadducei vennero a molestarlo colla dottrina
della risurrezione, a cui non credevano, non trovandola nei
libri di Mose. I Sadducei gli chiesero dunque, celiandolo:

- Una donna ha avuto sette mariti; a quale di costoro

apparterra essa nel giorno della resurrezione?



I1 Rabbi rispose scaltramente:

- Nel giorno della risurrezione, non vi saranno piu n¢
mariti, né mogli, ma sarete tutti degli angeli di Dio nel cielo.

I Sadducei, come gli anziani, se ne andarono indispettiti, e
odiandolo piu che mai.

I Zeloti, o a meglio dire i1 discepoli di Giuda di Gamala,
vollero scandagliarlo alla lor volta. La questione che gli
proposero era capitale.

L'ebreo paga due sorte di tributi: la tassa di Dio e la tassa
di Cesare. La tassa del Tempio - mezzo siclo - era stata per
molti anni discussa fra 1 Sadducei ed i separatisti. Questi
ultimi avevano finalmente fatto decidere dal sanhedrin che la
era forzosa, e che la si doveva pagare al primo del mese di
nizan. Questo fondo serviva a comperare le legna da brucio,
l'incenso, il pane azzimo, ed a pagare i familiari del Tempio.
Il popolo aveva vinto in questo sopra l'aristocrazia che vi era
renitente. La tassa di Cesare invece era acconsentita dai
Sadducei, e contestata dai separatisti. L'aristocrazia sapeva
che il governo costa; che se il popolo non paga, le classi ricche
sono responsabili dinanzi alla legge. Il gran sacerdote loazar,
secondato da Hillel e dai Farisei moderati, aveva persuaso il

popolo di pagare questo denaro per ogni testa (ottanta



centesimi), ed il popolo aveva pagato - tranne i Galilei che
consideravano quella tassa come un segno di schiavitu, e
come un'offesa a Dio, mettendo Dio e Cesare all'istesso
livello.

Da questo punto di vista, 1 Zeloti proponevano al Rabbi una
questione capziosa, chiedendogli se si doveva pagare la tassa
di Cesare. Rispondeva di no? avrebbe avuto a fare con Pilato.
Rispondeva di si? abbassava Dio al livello di Tiberio.

Il Rabbi, quantunque in apparenza semplice e ingenuo,
scopri la perfidia. Egli si fece mostrare una moneta ove stava
l'effigie di Cesare, e rispose senza rispondere:

- Rendete a Cesare cio che ¢ di Cesare.

E lascio il Tempio.

In quell'istesso momento Bar Abbas si presentava da Ida.

- Ah! ah! sclamo egli entrando nel tablinum, sono io, il tuo
caro barba, io Gesu Bar Abbas, ex-legionario romano, fulmini
ed allegria! Devi esser stata bene in allarme della mia lunga
assenza, fanciulla mia. Ma cosa vuoi? i0 mi sono ingolfato
nella vita pubblica che mi assorbe, mi divora, mi consuma: io
mi voto alla patria. Gerusalemme non ha che due cose
necessarie € due meraviglie: il Tempio e me. Consolati

dunque, cara Miriam, eccomi qui.



- Ero gia bella e consolata, rispose Ida.

- Ne sono incantato, abbagliato, sorpreso. Non abbiamo piu
quelle ubbie per il capo, eh! Abbiamo fatto un bel bucato di
tutte quelle grandi passioni, quelle nostre disperazioni? Tanto
meglio, bambina mia, tanto meglio. lo ne perdeva la pace, il
sonno e l'appetito.

- To'! ed io che volevo offrirti da mangiare.

- Mangiare! 1'¢ questo il piu bel verbo che esista in tutte le
lingue umane. Offrimi dunque; te lo permetto. Mangiare gli ¢
sempre a proposito, sia che arrivi come compenso del passato,
sia che lo si prenda come previdenza per l'avvenire, sia che lo
si presenti come una gentilezza del momento; e tanto piu,
carina mia, che 10 non mi ricordo troppo bene se ieri ho
coniugato quel verbo al tempo presente. Mi dispiace solo di
non poterti ricompensare con delle buone notizie.

- Che c'¢ dunque? sclamo Ida, non troppo spaventata pero
perche conosceva bene suo zio.

- Mal! gli ¢ lui. Ho forse io altri soggetti di angustie in
questo mondo? ¢ tuo fratello. Quel giovane ¢ il mio verme
roditore. Finira coll'uccidermi dal dispiacere.

- Che ha fatto dunque? Corre forse nuovi pericoli? ¢

ritornato a Gerusalemme?



- Per bacco, ieri; e ne ha gia fatto una delle sue solite.
Figurati che se n'¢ andato a pranzare da un lebbroso di
villaggio, accompagnato da quei mascalzoni che lo seguono
ovunque, con un'aggiunta di donne equivoche.

- Non ¢ vero.

- Sta attenta, che non ¢ poi tutto. Del resto, il proprio figlio
del sagan, e Giuda da Kariot che erano li, che 1'hanno veduto,
mi hanno raccontato la cosa. Prima di tutto, siccome quei
villanzoni hanno soppresso l'uso di lavarsi le mani avanti
pranzo, per dar lo gnorri ai Farisei, puoi immaginarti che
fondo di gamella doveva restare, d'un lebbroso e quindici
provinciali che tuffavan le mani nell'istesso piatto! Erano li
tutti a sguazzar nella broda, ed il Rabbi succhiava un'ala d'oca
con lenti al burro pimentato - intingolo squisito, sai, Mirjam!
Te ne fard mangiare la prima volta che m'inviterai a pranzo. Il
Rabbi succhiava dunque tranquillamente la sua ala, pensando
al regno dei cieli, allorche una certa pettegola di mia
particolare conoscenza, irruppe nella sala. Arrivava dritto
dritto dal suo paese - da Magdala, sai - portando la sua casa
ed il suo giardino in una fiala d'alabastro, con dentrovi non so
quale malvagia di sugna. Non disse n¢ buon giorno, n¢ buona

sera. Cavo fuori il suo vaso da sotto la tonica e crac! lo ruppe



sul capo del Rabbi. Ah! belloccia mia, non puoi immaginarti
di che odore delizioso - cosa dirti? di costoletta arrostita, di
minestra all'aglio, di rosmarino, che so 10! - si riempi la casa.
Ed eccoti il Rabbi inondato da quell'untume che gli scorre da
per tutto.... Guarda, ne aveva tanto colato perfino ai piedi che
Maria - la si chiama cosi - principia ad asciugarli coi suoi
capelli che sono magnifici.

- Tu menti, sclamo Ida; il Rabbi non l'avrebbe permesso.

- Gli ¢ precisamente quello che si dicevano fra loro quei
furfanti dei suoi discepoli. Imperciocché e' avrebbero preferito
vendere quell'odore prezioso, € mangiarlo in un bel desinare
al paschah. II Rabbi udi i loro brontolamenti, ¢ disse loro:
Tacete, branco d'infingardi! C'¢ stato dei paschah fino ad oggi
e ce ne sara anche per l'avvenire, lo avete fatto e lo farete, fino
a che non sarete impiccati; per me questo ¢ l'ultimo....
Stropiccia, Maria, stropiccia, figliuola mia! I tuoi capelli sono
dolci come il piu fino lino dell'Egitto, ed io ne basisco di
diletto.

- Tu menti: mio fratello non avrebbe mai detto questo.

- Questo o qualcosa di simile. o divido le opinioni degli
scienziati riguardo alle traduzioni libere. Il fatto sta che il

figlio del sagan venne via scandalizzato da Bethania, e che jeri



sera ebbe luogo da Hannah una riunione onde chiamare Gesu
a render conto della sua condotta. Tu comprendi che io difesi
la liberta dei desinari, dei lebbrosi, delle mani sporche, degli
odori e delle profumatrici; ma fui nella minoranza. Fu adottata
la decisione, malgrado la mia ben nutrita eloquenza - la sola
cosa che i0o mi abbia sempre ben nutrito, - di mandare una
intimazione al Rabbi. Cio ¢ stato fatto, ed oggi egli comparira
davanti 1 delegati dei partiti riuniti in casa del sagan.

- Vogliono dunque perderlo ad ogni costo?

- Ad ogni costo? Di' pure per niente, poiche e' non ci
spendono nulla per perderlo. Egli si perde da se¢ solo,
quell'indiavolato. Questa mattina infatti si ¢ presentato al
Tempio, ed ha ricominciato.... Io I'ho incontrato sui gradini del
Moriah. Me gli sono avvicinato pulitamente, perché ho
appreso le belle maniere a corte, nelle legioni, e nel contatto
quotidiano dei grandi personaggi. Ma egli, che arriva sempre
dalla sua provincia, mi ha accolto coi soliti complimenti: di
infame, canaglia, miserabile e che so io! Ha una lingua fiorita,
mio nipote. I Farisei e gli Scribi ne sanno qualche cosa,
perocché i nomi piu teneri che loro da, sono quelli di «briganti,
ladri, razza corrotta, razza adultera, razza di vipere, sepolcri

imbiancati, ciechi, conduttori di ciechi, ignoranti ipocriti, figli



del demonio, insensati, pazzi....!'8» Ma io non m'imbestio;
lavoro, anzi, a migliorare la sua educazione. Gli rispondo:
ascoltami, nipote; rifletti, Rabbi; fa attenzione, profeta; ma
guarda, messia; degnati di ascoltarmi, figlio di Dio; te ne
supplico, Dio d'Israele.... A questo €' diventa piu pieghevole,
ed allora parliamo di te.

- Di me?

- E di chi vuoi tu dunque che parlassimo? Io non chiedo
certo un posto nel regno di tuo fratello. E troppo alto nel cielo.
Peste! deve farci troppo caldo o troppo freddo; non so troppo
che. Allora egli mi dice: Uomo...... Si, uomo: del resto egli
chiama donna tua madre. Mi dice dunque: Uomo, va da
Mirjam ed annunziale che ho bisogno di parlarle. So che il
convegno d'oggi decidera della mia sorte. Ho talune cose a
comunicare a mia madre, cui Mirjam sola puo riportarle. Che
la venga in casa di Hannah; la vedro avanti e dopo il mio
incontro coi principi del Tempio.

- Tutto ci0 non € vero, osservo Ida.

""" SALVADOR, Gesit Cristo ¢ la sua Dottrina. Tomo 11, pagina 146,
ediz. del 1864, Parigi.



- Sciocca! Credi che se fosse vero te lo ripeterei? son
proprio pagato per questo! Parlo dunque per guadagnare un
po' d'appetito, e tu puoi andare o restare, venire con me o
presentarti sola, credermi o no.... Ti avro sempre distratta dai
tuoi cupi pensieri. Hai mille ragioni per non credermi piu.
Mangiamo dunque.

Pero Ida si ricordava che 1'ultima volta Bar Abbas le aveva
annunziato che il Rabbi correva grandi pericoli, e che questi
le aveva confermato esser vero. Si ricordava che il Rabbi le
aveva detto, l'ultima volta che lo aveva visto, che ella non
poteva ritrovare il perdono che sul seno di sua madre! E se il
Rabbi la chiamava veramente per confidarle qualcosa per
questa madre! Che interesse poteva avere Bar Abbas per farla
andare da Hannah, grande personaggio che godeva d'una

eccellente riputazione''”?

" Ananus era l'vomo il pit giusto ed il piti venerabile; la sua alta
nascita e la sua dignita ricevevano un maggiore splendore dalla
sua affabilita, e dalla cura che prendeva di farsi eguale ai piu
infimi. Amava con passione la liberta ed il regime popolare. 11
bene pubblico aveva il passo sopra 1 suoi interessi privati. Faceva

grande stima della pace, e non dubitava che la Giudea non



- Non ¢ un nuovo agguato che mi tendi? gli diss'ella. Cio
che mi riporti sarebbe la verita?

- La verita? ohibo! Non mi prendono piu a queste
bazzecole. Una volta sola in vita mia ho voluto dir la verita e
ne zoppico ancora. Avevo veduto, veduto coi miel proprii
occhi, fuggire il tribuno della mia legione. Ne lo rimprovero:
mi scocca un calcio col suo zoccolo ferrato e mi spezza una
tibia. E da questo viene, che secondo voi altri insolenti della
famiglia, 10 zoppico, mentre tutto il mondo dice che io
cammino con molta grazia. Dopo di allora, mai piu verita.
Quindi, non stare ad andare. Non tengo poi mica tanto a render
servizio al Rabbi.

- Gli ¢ impossibile: mio fratello non avrebbe dato una
simile missione a te.

- Hai proprio ragione: la sorella del re del cielo! Peste!
Scusami, principessa. Chi sono i0? Un vecchio legionario, un
compagno d'armi di Tiberio, un allegro compare che tutti 1

guerrieri ed i cinedi di Gerusalemme piangeranno, quando

dovesse perire, a meno di venire ad un compromesso onorevole

col suoi dominatori. GIUSEPPE, Guerra gindaica, lib. IX, cap. V.



sar0 morto, coprendosi di ceneri - se hanno di che far fuoco; -
che tutti i delicati della citta sospireranno, quando avro finito
di divertirli, lacerandosi gli abiti - se saranno nudi. Bah! tutto
ci0 non basta per recare un messaggio alla figlia del
carpentiere di Nazareth. Non parliamone piu, e grazie. Credo
che m'avevi offerto da mangiare, se non m'inganno anche in
questo.

- Avrai tutto quello che vorrai, se Noah ha per di 1a qualche
cosa, ma dimmi se veramente mio fratello mi chiama.

- Egli ti chiama, ma la non ¢ mica una ragione perche tu
vada. Il sagan ha potuto venire da te senza pericolo, ma tu non
puoi andare da lui. Come dunque? in un palazzo di principe,
in mezzo alla citta, in pien giorno, tu, ragazza pura ed
innocente, andresti ad esporti ad un agguato di tuo zio, quel
brigante che ti ha gia venduta una volta! No, piccola mia,
resta, resta, tuo fratello ¢ un vaneggiatore, avra bene
abbastanza da pensare a s¢ stesso, stanne sicura. o sard nel
consiglio, e lo difendero, perché io sono un vile senza dignita.
Dunque fa conto che non ti abbia parlato di nulla, e mangiamo.

- Potro almeno condur meco Noah?

- Conduci teco Nog, l'arca, e tutte le sue bestie - compresi

Thorix e Febea che sono piu vecchi delle piramidi. Ti



prevengo perd che costoro resteranno nella corte;
imperciocch¢ un uomo come il sagan non ha I'abitudine di
trovarsi con degli schiavi. Vieni dunque con me, o vacci sola
colle tue schiave ed io vi aspettero alla porta; oppure non
andare affatto e credi che 10 voglio ingannarti; insomma fa cio
che vuoi. Io non vedo e curo al mondo che una cosa: la mia
nobile persona.

- A che ora il Rabbi si rechera in casa di Hannah?

- Alla settima, credo.

- Ebbene vi andro. Tu m'aspetterai alla grande porta. Vi
hanno delle situazioni che assorbono come 1'abisso.

- Che famiglia tragica ¢ la mia, ed 10, che lo sono cosi poco!
L'utilizzo come posso, in fede mia! Ma gli € mestieri che mi
metta in picca di eloquenza, a far sudare un rabbi del Gran
Collegio.

- Ma dov'¢ Gesu? Perche non lo vedrei io nel Tempio?

- Perche egli non ¢ nel Tempio, ove gli ufficiali lo
arresterebbero, ma in casa il sagan, il quale gli da un asilo fino
al momento che si sara spiegato.

- Chi devo domandare alla porta del palazzo?

- Poiche t'aspetto 10?

- Ma se volessi andarci sola?



- Allora chiedi del re Salomone, o del profeta Elijah, e che
la peste ti stermini.
All'ora sesta, Bar Abbas se ne stava alla porta d'Hannah

almanaccando sui suoi quarantamila sesterzii.

XXVIIIL.

Uscendo dal Tempio, il Rabbi della Galilea si reco da me e
pranzd. Avemmo ancora un lungo colloquio insieme ed i0 mi
sforzai di tracciargli il quadro il piu vero, il piu vivente della
situazione, di ci0 che 1 partiti esigevano, di cio che la nazione
aspettava, e di ci0 che noi, promotori della rivolta, speravamo.
Egli mi rispose per monosillabi vaghi; mostrandosi perfino
incredulo che fossimo stati noi che gli avevamo reso
favorevole il popolo, lI'avevamo messo in evidenza, fatto
risaltare le sue parole ed i suoi atti. Rientro in s¢ stesso, si
ravvolse nel silenzio e nella tristezza, e prese a riflettere. Egli
sentiva che andava incontro ad un duello, nel quale avrebbe
trovata la morte; giacché Gamaliele, il figlio del rettore del

Gran Collegio, il suo rivale, a cui era stato dato l'incarico



d'interrogarlo e di rispondergli, non era uomo da scompigliare
con una parabola o da abbagliare con un tratto di spirito. o
non turbai il Rabbi nel suo raccoglimento fino all'ora settima.
A quel momento solo uscimmo insieme per recarci dal sagan.

Incontrammo Hannah alla sua porta. Usciva. Claudia
l'aveva fatto chiamare, scongiurandolo di accorrere da lei
immediatamente, avendo a fargli delle grandi comunicazioni.
Ella e Pilato erano ritornati in quella stessa mattina dal loro
viaggio. Hannah ci prego di entrare, poiche eravamo attesi, ed
egli aveva permesso di principiare la conferenza senza di lui.

Nell'assenza del sagan, Caifas, il grande sacrificatore,
presiedeva la riunione. Non era molto numerosa. Oltre Caifas,
c'era il vecchio Simeone, Gamaliel, Menahem arrivato la
vigilia, Eliseo governatore del palazzo d'Antipas, il vecchio
Jeu per gli Esseniani, Gionata il figlio di Hannah, Polus il
terapeuta, un membro della sinagoga di Alessandria, inviato
da Filone al gran collegio, ed i0. Di maniera che tutti 1 partiti
erano rappresentati.

Hannah ci aveva riuniti nel suo grande gabinetto di studio,
nella parte piu remota del palazzo ove egli si ritirava per
meditare, o per spogliarsi della gravita delle sue funzioni. Un

andito separava questo gabinetto da un piccolo appartamento



addimandato uccidi-pensieri, mobigliato come quello d'un re
assiro, ed ove egli celebrava dei misteri ben diversi da quelli
del sancta sanctorum. All'estremita di quell'andito s'apriva
una porta sporgente all'angolo piu appartato del giardino, nel
cui muro un altro uscio dava sopra una delle vie piu deserte di
Gerusalemme. Lo si chiamava l'uscio degli intrighi, dal quale
un servo muto lasciava uscire, ma non lasciava entrar
chicchessia, se non presentando una tessera convenuta.
All'altra cima dell'andito trovavasi un piccolo gabinetto scuro,
a tre uscite, I'una che immetteva nel piccolo appartamento,
l'altra al gabinetto delle meditazioni, e la terza comunicava
coll'andito, di rimpetto la porta donde si usciva nel giardino.

I1 Rabbi non condusse seco veruno dei suoi discepoli, onde
essere piu franco nell'esposizione delle sue idee. Quegli
uomini non lo comprendevano giammai'?°.

Finché era restato in mia casa, il Rabbi mi era sembrato
estremamente inquieto, a causa di questa intimazione di
spiegarsi. Ma entrando nel gabinetto del comitato, egli ritrovo

la piu completa serenitd di spirito, e la sua figura cosi

' In fatto gli Evangeli sono ripieni di questa dichiarazione.



pronunziata, il suo sguardo cosi potentemente mobile, presero
un'aria di dolcezza infinita.

- Mi avete chiamato a questo convegno a porte chiuse,
diss'egli, non so con quale scopo. o ho parlato nelle vie, ho
insegnato nelle sinagoghe e nel Tempio per degli anni, qui, ed
in tutta la Palestina. Dovreste dunque sapere cio che voglio, e
chi sono.

- Si, rispose Gamaliele, noi ti abbiamo lasciato per lungo
tempo la liberta piu completa d'insegnare e di agire, benche
avessimo il diritto ed il dovere di chiuderti la bocca fino dalla
prima ora, benche tu ci avessi colmati d'ingiurie e condannate
le nostre dottrine. Cido deve provarti che noi non abbiamo
nessun risentimento contro di te; che professiamo la tolleranza
di tutte le opinioni. Ma ogni cosa ha un limite: quello che la
forza maggiore impone alla volonta. «Posti fra I'impazienza
dei nostri connazionali e la vigilanza del demonio straniero,
fra le seduzioni del paganesimo e cio che noi crediamo si
debba soltanto all'Eterno, noi siamo addossati al dovere di
esigere delle dichiarazioni formali da ogni qualunque
pretendente al titolo di messia. Noi siamo obbligati a dedicarci
alla sua missione superiore, se porta agli occhi nostri le

condizioni volute di successo; nel caso contrario, a prodigargli



le rimostranze e gli avvertimenti; ¢ dopo cio, si dia pure
codesto pretendente per capo, per profeta, per figlio di Dio, o
per Dio stesso, se resiste alla legge e alla nostra autorita,

sovrana ancora, siamo obbligati a punirlo'?!

» Ecco lo scopo
della spiegazione alla quale t'invitiamo.

- Potrei declinare la competenza morale, e forse politica -
i0 sono suddito di Antipas - della vostra giurisdizione
d'esame; ma non lo fo e mi vi sottometto senza resistenza.
Soltanto vi chiedo perche, dopo una longanimita cosi
prolungata, mi chiamate voi a quest'ora onde rendervi conto
delle mie parole, dei miei errori, della mia missione? Cosa
volete voi, voi stessi, Sadducei, Farisei, Terapeuti, Esseniani,
Erodiani, partigiani di Giuda di Gamala, Antiochiani? Vi siete
voi posti d'accordo sopra una dottrina comune per erigervi a
giudici di una dissidenza? lo non rifiuto di spiegarmi: al
contrario; ma desidero avere alla mia volta delle spiegazioni.

- Noi siamo qui per chiederne, e non per darne. Abbiamo 1

nostri titoli per interrogare; quali sono i tuoi per intimarci di

'?! SALVADOR: Gesu Cristo e la sua dottrina, volume II, cap.
XXIX.



dirti ci0 che vogliamo? Non abbiamo soffocata la tua voce fin
dalla prima ora, ¢ vero; gli ¢ questo un delitto? Sino a tanto
che tu ti sei spacciato per figlio di una vergine, della razza di
Davide, messia; noi non abbiamo detto nulla. Hai voluto
importi come un Osiride, un Adone, un Budha, un Ormuzd,
un Mythra o non so qual'altra divinita dell'India, della Fenicia,
e dell'Egitto. Noi non abbiamo temuto questa importazione di
idoli nel nostro paese. Spetta ai figli di Erode ed ai Romani lo
inquietarsi di codesti discendenti di Davide. Anche noi
attendiamo il liberatore del nostro paese. Hai fatto dei
miracoli. Atalide figlio di Mercurio, Esculapio, Ercole,
Gabienus, Policrate, Anfione, Eres, Orfeo, le figlie del grande
sacerdote Anius, le sacerdotesse di Diana, di Feronia,
d'Irpicus, Simone di Samaria, Apollonio di Thiane, Augusto,
tutti 1 medici, tutti i ciarlatani, tutti 1 sacerdoti delle religioni
straniere, il cavallo Pegaso, il pesce Oannes che predicava
sulle rive dell'Eufrate, tutti costoro ne hanno fatto, ne fanno

altrettanti e cosi miracolosi come i tuoi'?2. Noi ti abbiamo

"% Vedi VOLTAIRE: Estratto dei sentimenti di Giovanni Meslier, cap.

I1. Dizionario Filosofico, articolo Miracoli.



lasciato continuare 1 tuoi prodigi.

- Li avete calunniati.

- Ne abbiamo riso. Hai predicato la risurrezione, che non si
trova nei libri di Mosé¢; ma ti sei attribuita la massima d'Hillel:
«Fa agli altri ci0 che vorresti si facesse a te stesso;» hai
abbracciato la dottrina dell'eguaglianza stabilita da Platone, e
prima di lui, da Gesu figlio di Sirach, da Aristobulo, e da
Pitagora; hai anche accettato «la legge orale trasmessa da
Mose a Giosue, e da questi agli anziani che la comunicarono
ai profeti, e da questi ai dottori delle grandi sinagoghe, come
pure le tre sentenze emanate da questi ultimi: Siate lenti nel
giudicare; moltiplicate 1 discepoli; e fatevi bastione della
legge.» Allora, se tu hai stimatizzato il ridicolo dei nostri
bigotti e dei nostri zelanti, se hai trasgredito diverse delle
nostre pratiche, se, nell'interesse del tuo proselitismo, ci hai
calunniati, abbiamo chiusi gli occhi, perche tu rispettavi il
fondo della legge.

- L'ho poi violata forse?

- L'hai straziata; hai bestemmiato. Ci hai domandato un
giorno: per quale delle tue buone opere noi ti minacciavamo?
Non ¢ per nessuna buona opera, n¢ per alcun precetto di buona

giustizia e di buona morale; ma perché, essendo uomo, osi



farti Dio'?*. Ora, la nostra legge ¢ precisa. Il signore ha detto:
«lo sono Iehovah, I'eletto, l'eterno, il primo e l'ultimo; io non
trasmetto a nessuno n¢ il mio nome, n¢ la mia gloria.... Non
c'e stato alcun Dio avanti di me.... Non ce ne sara dopo di
me.... Non ne esiste alcuno con me.... Io sono l'eletto che crea
la luce e le tenebre, che da a volta a volta la pace o
l'avversita.... Gli ¢ a me solo che appartiene la vita eterna; io
solo sono il Dio forte, il Dio giusto, il Dio liberatore,

redentore, salvatore....»!?*

. Non ¢ questa la legge?

- E la legge.

- Ora, la legge soggiunge: «Se dunque sorge in mezzo a noi
un profeta o un sognatore che faccia qualche segno o
miracolo, e che il segno o miracolo di cui egli avra parlato si
compie; s'egli vi propone nel tempo stesso d'introdurre
qualche altro dio, che voi non conosceste mai, e di servirlo;

voi non ascolterete le parole di codesto profeta o sognatore.

' S. GIOVANNI, cap. X, vers. 33. Sed cum homo sis, teipsum facis

deun.

' DEUTERONOMIO, cap. XXXII, vers. 39. ISAIA, cap. XLIII,
vers. 10, 11, cap. XLV, vers. 5-22.



Iehova, il vostro Dio, colui che vi ha levati dalla casa della
schiavitu, vi mette alla prova per vedere se lo amate con tutto
il vostro cuore, con tutte le vostre forze.... Ma cotesto profeta
0 sognatore morra, € la mano del popolo tutto si portera su di
1ui'?. E questa la legge?

-E questa.

- Ebbene, tu non ti sei proclamato Dio soltanto nella
Galilea, nelle sinagoghe, sotto 1 portici, € nelle corti del
tempio, tu sei venuto perfino a predicarcelo nelle sale del
tesoro pubblico'?. E cid vero?

- Si. Ma cosa avete voi detto quando il re Erode alzo dei
templi ad Augusto, quando Antipas Erode alzo dei templi a
Tiberio; quando alla sua volta furono alzati dei templi ad
Erode stesso, e quando furono tutti ammessi come Dii?

- Le citta ove sono stati commessi questi sacrilegi, sono
greche, o romane: tu ti sei proclamato Dio nel tempio stesso
di Iehovah. Come Ebrei, come fedeli alle leggi di Mose, come

dottori della legge, come sacerdoti del tempio, come anziani,

' DEUTERONOMIO, cap. XIII.

%% In gagophilario. S. G10., cap. VIIL, vers. 2-20.



come membri del sanhedrin, possiamo noi permettere simili
profanazioni? Ora tu ci chiedi ci0 che noi vogliamo e se siamo
d'accordo per condannare la tua dottrina.

- Ve lo chiedo ancora.

- lo ti rispondo. Siamo credenti e cittadini. Come credenti,
1 principi che ci separano sono rari, quantunque non fossimo
d'accordo sopra diversi particolari della dottrina. Ma queste
sono piccole varianti di zelo; sono pratiche del culto;
interpretazioni della legge; ¢ il progresso stesso di questa
legge nei suoi rapporti col tempo, ed i cangiamenti che vi
hanno apportato le nostre disgrazie, ed i nostri successi; ¢
I'importazione di alcuni principii che 1 nostri fratelli di
Babilonia, d'Egitto, della Grecia hanno richiesto onde far
concordare la legge e la scienza; ¢ il rigore degli Esseniani, o
la troppa tolleranza dei Sadducei.... Ma tutto cid non cangia
punto il carattere del nostro patto, e le leggi organiche della
nostra fede. Tu sei esseniano nel fondo; ma fossi tu sadduceo
come Hannah, o fariseo come me, noi vivremmo sempre in
pace nella stessa citta, pregheremmo allo stesso altare,
insegneremmo dalla stessa cattedra. Il Tempio e la sinagoga
sono abbastanza grandi per abbracciare queste gradazioni, ed

abbastanza illuminati per tollerarne le differenze. Noi siamo



adunque d'accordo quanto basta per dirti unanimemente: tu
bestemmii.

- Lo siete pure come cittadini?

- Meglio ancora.

- Eppure io credeva che il Sadduceo volesse restar attaccato
al testo della legge di Mose ed alla giustizia, ch'egli
respingesse le forme esterne del culto, le credenze riportate
dall'Oriente, ed importate dall'Egitto e dalla Grecia - gli
angeli, lo spirito, la resurrezione; - ch'egli limitasse alla tomba
il patto di Dio col suo popolo; mentre il Fariseo ammette la
legge orale all'istesso titolo che il Pentateuco, sviluppa
secondo 1 tempi la legge di Mos¢ e 1'adatta alle circostanze,
lascia allo spirito una estrema liberta per interpretarla, ordina
delle pratiche esterne, onde salvare dal naufragio la nazione e
la legge, fa pompa di zelo, si adorna di filacteri, pone ai suoi
vestiti una lista rossa piu larga degli altri, per distinguersi dai
Greci e dagli Arabi, crede alla risurrezione, ed alla giustizia
dopo la morte, secondo le opere.

- Sia pure. Ma queste sono sempre dissidenze e non
bestemmie.

- La legge che ammette delle dissidenze non ¢ piu la legge.

Poi, io pensava che il Sadduceo riconoscesse la liberta



assoluta dell'uomo, contento della sua parte sulla terra, non
domandando né¢ temendo nulla, al di 1a; mentre il Fariseo
insegna che Dio agisce a traverso 1'uomo, e che la liberta
umana ha dei limiti naturali. Avevo sempre visto il Sadduceo
poco ambizioso, rassegnato al dominio romano, amante delle
scienze e delle arti coltivate in Grecia ed in Egitto, quantunque
poco premuroso di vederle adottate nel suo paese, senza zelo,
disprezzante la folla, amante lo straniero, inclinato ai piaceri,
desideroso di esser in buona vista di Dio e di Cesare,
conservatore, tollerante, indifferente; mentre il Fariseo usa di
tutti i mezzi onde restare partito dominante, attende un messia,
si barcamena fra le idee ed i partiti, soddisfa le esigenze
straniere, carezza l'opposizione nazionale, fa rispettare la
legge, nel tempo stesso che mantien desta nei cuori la speranza
di una vicina liberazione, e non soffocando gl'istinti popolari
e non si lasciando sommergere dagl'impazienti, prepara i
mezzi di resistenza, e previene una catastrofe dall'Occidente,
simile a quella che venne dall'Oriente, e che perdette i nostri
padri.

- Si, ¢ vero. E poi?

- Poi? Voi siete dunque d'accordo altresi cogli Antiochiani

che lavorano ad effettuare un compromesso fra il culto di



Mose ed il culto greco'?’; cogli Erodiani che vogliono farsi il
tratto di unione fra il Moriah ed il Campidoglio, trovando che
il messia ¢ venuto, e che fu Erode, opponendosi
all'insurrezione nazionale, e consigliandovi di pagare il tributo
a Cesare?

- Ci0 non ¢, ma fosse pure, tutto codesto non ¢ un diniego
della legge.

- Chi si scosta dalla legge, la nega. Voi siete dunque
d'accordo col terapeuta che adora forse ancora quella regina
ceeli, che tiene una cosi grande parte nei misteri dei templi
egizii e fenicii'?®, che si considera un cittadino piu del cielo
che di questo mondo, che abbandona i suoi beni, che
personifica l'opera di Dio e la creazione a mo' degli Ebrei
orientali, in un Adamo qualunque, che si affatica ad incarnare
in una manifestazione reale i precetti dei libri sacri, che vive
nell'isolamento, sobrio come la cicala che si nutre del suo
canto monotono, mantenendo il silenzio, il pit umile di loro

essendo il piu stimato; perocche egli considera la schiavitu

"*" Libro dei Maccabei, cap. TV, vers. 9, 10, 14, 15.

1% GEREMIA, cap. XLIV.



come contraria alla legge di natura, ed alla volonta di Dio?

- Ma chi, chi fra noi si chiama figlio di Dio, e Dio? Ecco la
questione.

- Lo siete voi dunque? Ecco ancora la questione. Ma dite,
dite, Sadducei, Farisei, Erodiani, Antiochiani, siete voi
d'accordo con quei risanatori (terapeuti) e con quegli
Esseniani, che hanno libri, dottrine, dogmi, misteri, una cabala
propria che comunicano ai soli adepti secondo il grado
d'iniziativa? Odiate voi pure la guerra e la servitu? adorate voi
Dio nell'anima, e non con dei sacrifizii? praticate voi la
comunita dei beni, la castita, il ritiro, la cura degli afflitti del
corpo e dello spirito, studiando le virtu delle piante, delle terre,
dei minerali, delle forze della creazione? istruite voi, vestite
voi, nutrite voi dei fanciulli? proclamate voi l'immortalita
dell'anima? inviate voi le vostre offerte al Tempio senza
andarci voi stessi?

- Tutto ci0 ¢ nelle nostre dottrine.

- Si, so bene che il vostro Hillel ha detto: Amate la pace,
amate gli uomini, amate lo studio della legge; ma le vostre
dottrine hanno esse come l'essenianismo la triplice base
dell'amore di Dio, l'amore dell'uvomo, l'amore della virtu?

L'uvomo ¢ desso anche per voi sotto 'assoluto dominio di Dio?



Credete voi la preghiera piu necessaria che il sacrifizio, il
combattimento ed il giuramento inutili? Ditemi, siete voi
dunque tutti d'accordo come credenti e come cittadini? avete
voi dunque abbandonato codesti principii che costituivano
fino ad ora le vostre dissidenze? formate voi un solo corpo per
respingere da voi una dottrina, che non accetta tutte le vostre,
e giudicare 1'uvomo che l'insegna, come si giudicherebbe un
traditore verso Dio e verso la natura?

- Rabbi, ancora una volta, non spostare I'accusa che noi
portiamo contro te. Tu hai professato, puoi professare ancora
le dottrine che meglio ti piacciono; nessuno ti mettera
ostacolo. Ma tutto ci ordina di falciare dalla radice la
pullulazione di nuovi dii. Le differenze che ci dividono, non
colpiscono il cuore della legge. Te I'ho gia detto: qualche
grado di zelo pitt 0 meno nelle pratiche del culto, dei rigori di
principii, alcuni cangiamenti di forma, un soffio di vita nuova
ispirata qui da Zoroastro, la da Pitagora, altrove da Zenone;
una rassegnazione al dominio straniero piu 0 meno paziente,
la dottrina della vita oltre la tomba.... tutto cid non cangia per
nulla l'unita del popolo di Dio, la cui missione ¢ sempre stata
la ricostituzione dell'unita umana. Tu invece vuoi separarci.

- Si, lo voglio.



- Lo confessi. Infatti, noi sappiamo che tu hai detto ai tuoi
discepoli: «Se alcuno non vi riceve o non ascolta le vostre
parole, scuotete la polvere dai vostri piedi, partendo da quella
casa o da quella citta, ed io vi assicuro che saranno trattate con
piu severita che gli abitanti di Sodoma e Gomorra. Poich¢, non
crediate che io sia venuto a portar la pace sulla terra. Io sono
venuto a portar la spada, a metter il fuoco sulla terra: ed il mio
desiderio ¢ ch'essa bruci. o porto la separazione, la divisione
tra il figlio ed il padre, tra la figlia e la madre; 1 servitori d'un
uomo saranno i suoi nemici; chiunque ama suo padre o sua
madre piu di me, suo figlio o sua figlia piu di me, chi non odia
suo padre, sua madre, sua moglie, i1 suoi figli, 1 suoi fratelli, le
sue sorelle, la sua stessa vita, non sara mai mio discepolo»'?’.

- Io ho detto tutto cio.

- Tu hai predicato queste selvaggie dottrine perche tu ti sei
alzato rimpetto a Iehovah come suo eguale per dare un nuovo
patto al suo popolo. Ebbene, in presenza dello sconvolgimento

del mondo politico che Roma ora compie, noi vogliamo

122 MATTEO, X, vers. 34-37. LUCA, XII, vers. 49-53. Id. c. X1V,
vers. 31, 33, 25, 26.



conservare l'unita del mondo morale, per non essere
completamente assorbiti.

- Si, grido con forza il Rabbi, io mi proclamo Dio'*’. Si, io
porto la separazione sulla terra. Si, io porto un nuovo patto. Se
il genere umano si componesse di uomini eletti come voi, la
parte di Dio nel mondo, Dio stesso sarebbe superfluo. Ma io
miro ai popoli. Ora, qual'¢ la legge che si ¢ imposta ai popoli
e che ha creato delle nazioni, che non abbia avuto I'aria di
un'ispirazione di Dio? Mose non si faceva egli dare le sue
tavole da Dio stesso? Numa, che cred Roma, non si faceva egli
soffiar le sue leggi da una potenza soprannaturale? Come
Mosé e come Numa, io detto una nuova legge. Bisogna che
Dio intervenga, e che Dio parli. Io porto una separazione nel
mondo, ma gli ¢ il mondo che io separo dalla vostra legge.
Mose vi aveva comandato di riconoscere lo straniero come
fratello; voi ne avete fatto un impuro. Il pagano e I'ebreo erano

figli dell'istesso Dio per Mos¢; voi avete rigettato questo

% Strana coincidenza! Uang-mang sosteneva nella China l'istessa
parte del Rabbi di Nazareth a Gerusalemme, all'istessa epoca.
Vedi il cutioso libro di Giuseppe Ferrati; I.a China ¢ I'Eunropa
parte 3.%, Cap. 1.°



fratello come il delitto e la maledizione. Oggi Rachele,
Zipporah, Ruth sarebbero maledette; Giuseppe che aveva
sposata la figlia d'un prete egiziano, e Salomone la figlia d'un
re d'Egitto, sarebbero espulsi dalle vostre sinagoghe. La vostra
legge ha due pesi e due misure. Se il Siriaco perde il suo

1 non puo reclamarlo all'Ebreo che lo ha trovato; e

cammello
I'Ebreo puo riprendere colla forza il suo, se I'ha perduto. Se
I'Ebreo uccide un Greco, puod cercare un asilo a Kedesh, a
Sechem, a Hebron; se il Greco uccide un Ebreo, & considerato
come degno di morte. Una simile legge ¢ iniqua; io me ne
separo. Vi porto un nuovo patto....

- Ma tu non hai insegnato un solo precetto che non sia stato
ordinato avanti di te dai nostri padri della sapienza. Mose,
Antigone di Soco, Gesu figlio di Syrah, i profeti, Hillel,
Schemaya, Abtalion, il Ietzira, il Zohar, il Battista, gli
Esseniani, Giuda bar Bethyra, Jonathan bar Uziel... 1 nostri
rabbini di Gerusalemme e di Alessandria, ed altrove Sakya-

Muni, Joe, Confucio... tutti hanno proclamato prima di te, le

P! Nell'originale "camello". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



leggi dell'amore e dell'eguaglianza. Qual ¢ codesto nuovo
patto che tu porti? Cosa c'insegni di nuovo?

- Niente. Ma gli altri hanno insegnato, io voglio praticare;
gli altri hanno detto: Cio ¢ buono! io dico: cio ¢ dovere! Gli
altri hanno detto: Credete; 1o dico: Fate.

- Piuttosto che dire: Fate! sarebbe meglio fare. Tu sei stato
educato nella tua infanzia alle scuole esseniane che non fanno
mostra d'insegnare, ma praticano. Tu hai veduto nella tua
infanzia, nel tuo paese di Galilea, altri dottori che non hanno
sprecato la loro voce a ripetere delle dottrine, ad ingiuriare
altrui, ma che hanno agito: Giuda di Gamala ed i suoi adepti,
1 quali, per I'amor della patria, sono morti a migliaia a migliaia
sul campo di battaglia e sulla croce. Ecco 1 dottori che noi
veneriamo; ecco 1 messia che noi ammettiamo. Il mondo si
rigenera per l'azione. Quando vediamo in Germania cadere
Arminio, Sacrovir nelle Gallie, Tacfarinas nell'Africa, Giuda
di Gamala in Galilea, tutti per istrappare il loro paese a questo
abbominevole Polifemo di Roma che divora e digerisce popoli

e nazioni'*%, noi non abbiamo neppure uno sguardo da gettare

"2 Nell'originale "nazioi". [Nota per l'edizione elettronica
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ai ribiascicatori di vecchie parabole. Se tu non avessi fatto che
questo, non avresti ora l'onore di occupare l'attenzione del
gran Consiglio, e dei partiti della Giudea. Ma tu hai un'altra
ambizione; noi abbiamo un altro scopo.

- Ma, non mi avete voi mandato a cercare nella Galilea?
Non mi avete voi invitato a venir a spiegare la mia opera in
Gerusalemme?

- Noi abbiam mandato a chiedere un Giuda di Gamala, e
non una melensa parodia di Osiride. Noi avevamo veduto che
la bordaglia ti ascoltava, come la ascolta sempre queglino che
attaccano l'ordine stabilito dei fatti e delle idee. Noi abbiamo
creduto nostro dovere di legalizzare questa forza che
commoveva il popolo, e farla convergere alla salvezza della
nazione. Ma tu hai tentato d'isolarti; hai sconosciuto i
sentimenti, le passioni, i bisogni dei tempi, l'istinto della
nazione. Sull'altare che noi avevamo innalzato per un nuovo
Giuda Maccabeo, tu hai provato di collocare te stesso sopra
un Mose postumo; e quando ti abbiamo chiesto: chi sei tu? e
cosa vuoi? hai risposto con delle ingiurie, con degli equivoci,

o con delle inezie che nulla spiegavano.... E d'uopo che cio




finisca. Roma ci spia, e diffida di codesti taumaturghi che si
danno come figli di Dio, e figli di Davide, che eccitano le
turbe, ed avvolgono i loro progetti nelle nuvole del regno di
Dio. Ancora una volta, chi sei tu? cosa vuoi?

I1 Rabbi di Nazareth stava per rispondere, allorch¢ Hannah
tutto sconvolto ed esterrefatto entrd nella stanza. Egli si
avvicino a Caifas e gli disse di rientrare nel suo palazzo,
poiche egli aveva veduto una grande folla innanzi la sua porta
e sospettava che fosse succeduta qualche disgrazia.

Caifas usci immediatamente. Allora Hannah ci disse che
Bar Abbas aveva ucciso Justus, e che egli ignorava la causa di
questo delitto.

Questa notizia produsse un istante di diversione alla
discussione. Ma Hannah avendo preso il posto di Caifas,
l'attenzione si riportd tosto sopra il Rabbi della Galilea, cui
Gamaliel costringeva ad una rivelazione definitiva. Infatti il
Rabbi, dopo essersi raccolto un istante, rispose:

- To sono il figlio dell'uvomo nel senso dei vostri profeti.
Sono Ebreo. Il mio padre terrestre, carico di figliuoli e povero,

mi confidd dall'infanzia alla sollecitudine degli Esseniani'3?.

"> SALVADOR, Tom. 1, cap. I11, pag. 270.



All'eta di cinque anni, io apparteneva come ogni ebreo, alla
legge. A dieci, fui iniziato ai regolamenti ed alle ordinanze. A
tredici, 10 compivo 1 precetti come gli altri figli del popolo di
Mosé. Avrei potuto ammogliarmi a diciotto o a vent'anni. Fui
circonciso, presentato al Tempio, e ricevuto come figlio della
legge. Portai la mia offerta al Tempio; osservai le feste e
mangiai l'agnello pasquale come ogni altro individuo della
Giudea. Frequentai la sinagoga, ove fui istruito, ove fui
rischiarato sopra la legge; e come ogni altro compiuti 1 tredici
anni, presentai i miei dubbi nelle discussioni pubbliche del
Kaal (assemblea). Come Daniele, le mie osservazioni, a
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quell'eta, furono rimarcate'”*. A trenta anni principiai come

tutti 1 miei concittadini ad occuparmi dell'interpretazione della
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legge, della tradizione, e della cabala'”>. Nella mia infanzia

134 Giuseppe dice di s¢ stesso nella sua biografia «che a
quattordici anni egli era tanto oltre nello studio dei libri sacri, che
1 sacrificatori ed 1 principali personaggi non esitavano a

consultatlo sull'interpretazione delle leggi.»

> MISCHNA, Sentenze dei padri, cap. V. SALVADOR, Storia delle
Istituz. di Mose, lib. VII, cap. V.



ascoltai la voce dei miei maestri e di Menahem, che diceva:
Amate; e la voce di Giuda il Golonite che diceva: Non piu
padroni; distruggete lo straniero. E vidi migliaia di questi figli
della Galilea appesi alla croce dei Romani. Quando all'eta
prescritta dalla legge, 10 principiai I'insegnamento, il popolo
che udi la mia parola, quelli che videro le mie opere, mi
chiamarono figlio di Davide, messia, profeta, figlio di Dio,
figlio unico di Dio... Essi I'avevano detto!

- E tu lo ripeti e lo confermi? disse Gamaliele.

- 11 fatto rivela I'uvomo, rispose il Rabbi. Voi trovate che la
mia dottrina ¢ stata insegnata prima di me? La verita ¢ eterna:
gli agenti di Dio possono dunque averla intravista. Ma questa
parola dei miei predecessori ¢ stata come la pioggia caduta
sopra la pietra: ¢ restata infeconda. Io sono in mezzo a voi
come la pietra di paragone. Il cielo mi separa dai Sadducei; la
terra dagli Esseniani; la nozione della patria, dai Goloniti;
l'intelligenza della legge, dai Farisei. Voi tutti, giudicate l'atto;
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io, interrogo °° I'anima. Il vostro Dio non ¢ il mio. Il vostro

% Nell'originale "interrogo". [Nota per l'edizione elettronica
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Iehovah ¢ collerico, geloso, severo, e lungo nei suoi castighi;
egli cammina nella tempesta; si manifesta con dei terremoti;
scaccia Adamo; annega un mondo intero; distrugge popoli e
citta. Il mio ¢ un padre; la ove il vostro punisce, egli perdona.

- Rabbi, Dio ¢ lo stesso ovunque, o non ¢ piu Dio.

- Voi ve lo fabbricate a vostra similitudine. Mos¢ ¢ il vostro
legislatore. Egli ¢ stato legislatore degli atti: io sono il
legislatore delle anime. Voi proibite 1'assassinio; i0 proibisco
di piu: la collera, e 1'odio. Voi proibite I'adulterio: io proibisco
piu di cio, il desiderio impuro. Voi proibite lo spergiuro: io
proibisco l'istesso giuramento. Voi ponete come base del dritto
il taglione; io pongo il perdono. Io vengo ad ordinarvi la carita,
la riabilitazione del caduto, la mansuetudine. Voi avete degli
schiavi; i0 vengo a ridirvi: gli uomini sono fratelli. Io predico
la solidarieta umana; la glorificazione del debole e
dell'abbietto: la supremazia dell'interno sull'esterno; la
ricompensa dell'opera dopo la vita. o ordino la communanza
dei beni per mezzo della carita. Io vengo ad appianare la via
del cielo che voi avete seminata di bronchi e sbarrata di abissi.
Io riconosco la perfettibilita della legge, che voi avete
cristallizzata nella durezza. Se Dio vede il cuore, a che le

pratiche esterne del culto? Dio assorbe 1'uomo. Voi arrestate il



progresso crescente dell'opera e della dottrina di Mose; io gli
do I'impulsione della vita coll'amore e la liberta del cuore e
dell'anima. Io aggiungo la fede al precetto; la passione alla sua
propagazione. Io porto la liberta morale.

- V'¢ bisogno d'un Dio per ci0?

- Si; Dio solo puo cio. Dio purificato dalla sua paternita, si
allarga, si stende, penetra ovunque. Io sono la coscienza di
Dio, e ve lo rivelo. Io predico il regno di Dio, il regno
dell'amore, della paternita di Dio, che aspira il mondo nel suo
alito di benedizione, di bonta, di perdono. Non piu
intermediarii fra 1'uvomo e Dio. Il mio culto ¢ quello della
purezza del cuore, della fraternita, della reciprocita umana,
della dolcezza. lo porto la calma interna. Voi vi preoccupate
dell'eccezione: io guardo l'universalita. Voi appoggiate la
piramide dell'umanita sulla punta; io la pianto sulla base. Voi
considerate le classi: io innalzo il popolo. Ed ora, se la legge
nuova che 1o proclamo, non per gli Ebrei soltanto, ma per il
mondo, ¢ un delitto, io sono colpevole.

Queste parole del Rabbi furono seguite da un profondo
silenzio. Esse avevano colpito la commissione. Gamaliele
pero, che sembrava il piu pensieroso, rispose:

- Rabbi, bisognerebbe anzi tutto metterti d'accordo con te



stesso e fissare la tua dottrina. Un giorno tu dici che sei la
spada, il fuoco, che porti la divisione nel mondo; all'indomani
ti proclami il servo il piu umile, 1'agnello, l'apportatore del
ramo d'ulivo, ed assicuri che il tuo giogo ¢ soave. Un giorno
tu chiami 1 Gentili ed 1 Samaritani cani e porci, un altro
spalanchi per loro le porte del regno dei cieli, e degni fare per
loro dei grossi miracoli. Un giorno accarezzi lo straniero come
Mosg¢; all'indomani lo respingi come noi; lo fuggi. Tu eviti le
sue citta, dopo aver bevuto l'acqua alla giarra delle sue donne.
Cosa vuoi dunque? Questa dottrina di circostanza, non ce ne
impone. Israele non manca di dottori. Ma gli ¢ questo forse
cio che ci occorre? Come! tu hai udito l'ardente parola di
Giuda di Gamala, hai veduto i suoi compagni attaccati alla
croce lungo le vie, vedi la guarnigione romana alla porta del
Tempio del tuo Dio, che dico? di tuo Padre! e tu vieni a
spacciarti come il Messia delle anime, il Cristo del perdono,
ed unisci nell'istesso abbraccio, la vittima ed il carnefice?
Come! quando un popolo intero attende col fremito
dell'impazienza I'vomo che in nome di Dio lo chiami alla
liberta ed alla indipendenza, tu osi dirgli: Hai torto, rendi a
Cesare cio che ¢ di Cesare, obbedisci, taci; tu poni in ridicolo

1 Farisei, e tu condanni i Zeloti? E storni la corrente delle



anime dalla patria, per sparpagliarle nel cielo? Come! quando
questi Esseniani i cui principii sono contrarii alla guerra;
quando questi Sadducei 1 cui interessi li invitano alla pace;
quando questi Erodiani da cui la riconoscenza e la propria
salvezza esigono la continuazione del dominio straniero sopra
il suolo nazionale; quando tutti i partiti infine si sollevano,
cingono una spada, proclamano giunta I'ora della risurrezione,
tu vieni, chiamato da noi, tu vieni a dirci: Io sono Dio, e vi
ordino di amare 1 Romani? Davvero, Rabbi, tu hai ragione: tu
non sei di questo mondo, non sei di questo tempo, non sei di
queste contrade! E noi dovremmo autorizzare il tuo apostolato
della codardia, e permettere 1'assassinio di questo popolo? Si,
il nostro Dio € il Dio di Mosg¢, il vendicatore, fino a che non
avremo una famiglia. Egli sara il padre, quando potremo
chiamarci fratelli. Pilato, gli ¢ dunque tuo fratello, o Rabbi?
Rimetti nel fodero codeste tue dottrine, che sono quelle dei
popoli liberi ed indipendenti. Esse non possono essere per noi:
noi siamo gli schiavi dello straniero. Tu predichi I'nvomo; noi
cerchiamo dei cittadini. Tu ti atteggi a Cristo; noi cerchiamo
un generale. Tu ti proclami Dio; noi abbiamo d'uopo di un
tribuno che gridi al popolo: Sollevati, Dio lo vuole!

- o non sono nulla di tutto cio, grido il Rabbi.



- Allora sei condannato, rispose Gamaliele.

- Voi volete dunque la guerra.

- Noi vogliamo che tu sii I'eco della nostra voce, il braccio
della nostra volonta, la parola della nostra bocca: un uomo-
strumento, € non un uomo-Dio.

- Eppure io sono 'uvomo-Dio.

- Non spingerci ad esser severi, Rabbi.

- Mio Padre ordina, io obbedisco. Il mio sangue ricadra sul
vostro capo.

- Sia.

Un grido e uno strepito di lotta si fecero in questo momento
udire dietro la porta del gabinetto che serviva di
comunicazione fra questa stanza e l'appartamento segreto di
Hannah. Questi si precipitd per vedere cosa accadesse, mentre
noi restammo uniti, fortemente scossi dalle ultime parole del
Rabbi.

Ma che avveniva dunque, dietro quel gabinetto?

Ida, accompagnata da Noah, si era recata alla pretesa
chiamata di suo fratello, comunicatale da Bar Abbas. Le due
giovani donne avevano trovato Bar Abbas alla porta. Egli
aveva lasciato Noah nella corte, e condotta Ida

nell'appartamento uccidi-pensieri, ove Hannah li attendeva,



divorato d'ansieta. Alcuni minuti dopo, Justus venendo alla
riunione, nel traversare la corte aveva scorta e riconosciuta
Noah. Corse a lei. Noah gli raccontd come Gesu aveva
chiamato sua sorella, e come Bar Abbas I'aveva condotta negli
appartamenti del sagan, ove il Rabbi doveva incontrarla.

Justus sapeva gia che il sagan ardeva di una passione
frenetica per la giovine, e che Bar Abbas gliel'aveva venduta.
Ora, egli I'amava non meno ardentemente del sagan, ed aveva
vent'anni. Un lampo gli rischiaro lo spirito. Il sagan aveva
appena indirizzato alcune parole alla giovinetta che Justus, il
quale sapeva ove trovarlo, si presento tutto trafelato, ed
annunzio ad Hannah che Claudia lo richiedeva all'istante.

Se la bella e terribile Romana gli avesse domandato una
libbra della sua carne, Hannah gliel'avrebbe forse accordata
con meno rammarico, che quest'ora cui egli scorciava dalla
sua vita per lei. Era impossibile pero di rifiutarsi, od indugiare.
Claudia non sapeva attendere. Era arrivata nella mattina, e
d'altronde poteva avere a fargli qualche grave comunicazione,
utile a conoscersi avanti di prendere una determinazione sul
Rabbi di Nazareth. D'altra parte, Ida era ora in casa sua, in suo
potere; valeva meglio trovarsi da solo a solo con lei, di notte,

sbarazzato da ogni altra preoccupazione, e da quegli uomini



che a due passi di distanza, decidevano del destino del loro
paese.

Egli sospiro, e si decise ad obbedire.

Justus entro dalla porta del gabinetto oscuro nella sala di
riunione. Hannah prego Ida di attendere il suo ritorno ed il
momento di vedere suo fratello. Egli usci dalla porta del
giardino. Bar Abbas, che aveva consegnata sua nipote, ne
aspettava il prezzo, nella stanza vicina - vestibolo che
conduceva alla scala secreta.

Un quarto d'ora era appena passato dalla partenza di
Hannah, quando Bar Abbas udi nella camera da letto del
sagan, la voce di sua nipote, ed uno strepito di lotta, e di
mobiglie rovesciate. Credendosi giuntato da Hannah, egli apri
la porta, ed entrd per impedire la deteriorazione della sua
mercanzia, prima di averne palpato il prezzo. Resto stupidito.
Invece di Hannah, vide Justus che stava compiendo la piu
odiosa violenza sopra la fanciulla, che si dibatteva
eroicamente. Preso pel collo da Bar Abbas, Justus gli diede un
colpo di pugnale. Ma vedendo alla sua volta luccicare sul suo
capo il coltello di Bar Abbas, fuggi. Bar Abbas, colpito
soltanto nel mantello, lo insegui a traverso il vestibolo, lungo

la scala secreta, nella corte, fuori della porta, e raggiuntolo



nella strada lo freddo di botto con un colpo di coltello, che
entrando dalla spalla, gli traverso il polmone. Justus cadde,
senza profferir parola: ma dei soldati romani che passavano,
arrestarono Bar Abbas e lo tradussero al pretorio.

Ida, restata sola, spaventata, lacerata, vergognosa, non
sospettando punto dei progetti del sagan, nel quale non
scorgeva anzi che un protettore, temendo di restare in quella
stanza, perdendo il capo, stravolta, apri la porta del gabinetto.
In quel momento la voce di suo fratello dalla stanza vicina la
colpi. Ogni suo sospetto si dissip0. Si rannicchio nel gabinetto
oscuro, ed ascoltd, aspettando la fine.

Nel frattempo, Hannah si presentava a Claudia. Ella non
l'aveva fatto chiamare, ma mostro piacere di vederlo. Il sagan
le racconto cio ch'era avvenuto dopo la partenza di lei, e le
disse che doveva lasciarla per assistere all'interrogatorio di
Gesu.

- Vengo teco, sclamo Claudia.

- E impossibile, rispose il sagan; le nostre leggi proibiscono
che una donna, una straniera, assista alle deliberazioni del
consiglio delegato dal sanhedrin.

- Da quando in qua, sagan, objettdo Claudia, le leggi sono

state un ostacolo alla curiosita di una donna? Io voglio vedere,



ascoltare, sapere, ¢ decidere da me stessa. Volevo appunto
provocare codesta deliberazione, e dare le mie disposizioni.
Sono contenta che cio si trovi fatto piu presto che io non
pensava.

Tutte le scuse, tutti 1 dubbi, tutte le difficolta del sagan non
riescirono che ad infiammare il desiderio di Claudia, ed a
svegliare 1 suoi sospetti. Bisogno cedere. Soltanto ella
acconsenti ad ascoltare senza vedere, ed Hannah la condusse
per la porta segreta del giardino e pel piccolo andito, al
gabinetto oscuro ove stava Ida.

Per via egli aveva appreso la sorte di Justus.

Ida, udendo la voce del sagan nell'andito, ebbe vergogna di
lasciarsi sorprendere, origliando alle porte. Usci dunque
immediatamente dal gabinetto, ove Claudia s'installava e
passando pel quale Hannah entrava nella sala ove noi eravamo
col Rabbi e Gamaliel, chiudendo la porta. Il sagan non aveva
traversato il suo piccolo appartamento per non svelare a
Claudia la presenza d'Ida. Questa aspettd un momento, resto
un istante alle scolte, e non udendo piu nulla cedette
all'invincibile interesse che le ispiravano le mortali lotte di suo
fratello col gran Consiglio, e s'insinuo di nuovo nel gabinetto.

Claudia vide entrare in quella oscurita un'altra persona e non



si mosse. Ma quando il Rabbi ebbe detta la sua ultima parola,
quando Gamaliele rivelo la cospirazione contro i Romani, che
covava in tutta la Palestina, Claudia penso che quella persona
misteriosa, sopraggiunta li, a fianco di lei, ne sapeva di gia
troppo. All'ultima frase del Rabbi, un grido soffocato, o
piuttosto un sospiro prolungato sfuggi dal petto della
fanciulla. Claudia allora 'afferro pel braccio e le dimando:

- Chi sei tu?

- Ah! mi fai male, grido la sorella di Gesu.

Claudia si ricordd quella voce, e aprendo la porta
dell'andito, trascino seco Ida, e la riconobbe.

- Sei ancora tu? ruggi la terribile romana. Per chi sei tu qui?
perche tremi tu?

Ida perdette la testa. Vedendo quel viso pallido
dall'emozione, quelle labbra tremanti, quegli occhi
flammeggianti ribaditi su lei, la Galilea si senti svenire. Poi
senza sapere ci0 che dicesse, credendo addolcire la collera di
quella donna la cui mano le bruciava la midolla delle ossa,
rispose:

- Per Pilato.

- Muori allora, grido Claudia, cavando dalle sue treccie il

suo terribile spillone.



Hannah fermo il braccio omicida. Ida si sottrasse alla
stretta di Claudia, e vedendo aperta la porta del giardino fuggi.
Una spiegazione corta, netta, cruda, irrevocabile, ebbe luogo
all'istante fra Claudia ed il sagan.

- Spezzatemi codest'uomo, grido Claudia, parlando di
Gesu.

- Ma noi l'abbiamo chiamato, gli abbiamo preparato la
strada, 1'abbiamo alzato nell'anima della folla...

- Ne avevamo bisogno allora; ora ¢ inutile.

- Occorrono pero dei riguardi....

- Nessuno.

- Il consiglio non I'ha ancora giudicato, esso non ha ancora
deciso....

- Ho giudicato e deciso io. Schiacciatelo.

- Bisogna ucciderlo allora.

- Che lo si uccida.

- Ma il movimento che abbiamo provocato?

- Esso m'¢ inutile oggimai: soffocatelo, o Pilato lo
soffochera nel sangue.

- Bisogna dunque spegnere quest'anima del popolo che
avevamo risvegliata?

- Sull'istante, se si puo.



- E irrevocabile?

- Inesorabile.

- Tu rinunzi dunque a tutte le visioni cosi dolcemente
carezzate?

- Ne carezzo una piu dolce ancora: Ponzio mi ama ed io
l'amo.

- Era dunque per questo che...

- Che? credevi forse ch'e' fosse per te e per i tuoi Ebrei?

Hannah vedeva chiaro alla fine. Entro precipitosamente
nella sala ove noi eravamo, esitanti su cio che dovessimo fare,
sulla condotta che avevamo a tenere verso il Rabbi. Hannah ci
ascolto appena, poscia sclamo:

- «Una parte considerevole del popolo crede senza esitare
a tutti coloro che gli promettono la liberazione, e che si
autorizzano di pretesi segni o miracoli. Che il Consiglio si
mostri dunque attento e risoluto, imperciocche, se noi
lasciamo fare, 1 Romani che guatano l'occasione, che sono
preparati, verranno e distruggeranno la citta, il Tempio, la
nazione intera. Per quanto rigorosa sia tale necessita, vale

meglio che un capo ribelle, che un uomo solo perisca, anzi che



il popolo d'Israele tutto intero'3"».

XXIX.

Lasciando la casa di Hannah, il Rabbi di Nazareth erasi
recato da me. Un sentimento di delicatezza lo allontanava
ormai da Bethania. Lazzaro, spaventato delle conseguenze di
un interrogatorio al quale gli agenti del sanhedrin I'invitavano,
per ispiegare la sua singolare guarigione, era sparito,
consigliato forse dalle sue sorelle, le quali temevano lo
scandalo a proposito del seppellimento precipitoso del loro
fratello. Si affaticavano esse a dare una tinta miracolosa alla
scena di Lazzaro. Il sanhedrin usava del suo diritto andando al
fondo delle cose.

Io aveva avuto un colloquio con Hannah, dopo che tutti
erano partiti, ed egli mi aveva raccontato cio che fra lui e

Claudia era intervenuto. Avevamo quindi fisso il piano di

57 G1ov. cap. XI.



condotta definitiva che le circostanze c'imponevano.

Claudia, con una parola, distruggeva i nostri progetti, o
piuttosto li aggiornava. Essa cangiava in un intrigo di palazzo
il movimento di rigenerazione, che noi avevamo lentamente
elaborato, preparato, maturato e condotto alla vigilia di
manifestarsi alla luce del sole.

Il Rabbi, che doveva essere una forza impulsiva, diveniva
inevitabilmente una vittima, sia che indietreggiasse, sia che
avanzasse.

Rinnovai in quella sera i miei sforzi appo di lui, onde
deciderlo ad abbandonar la partita per il momento e ad
allontanarsi da Gerusalemme. Gli dissi tutto quello che
I'amicizia mi consigliava. Gli dichiarai francamente cio che il
mio dovere di cittadino mi imponeva. Non gli nascosi che le
truppe romane ci circondavano e riempivano le fortezze
Antonia, Mariamne, Phasaelus e David; che nuove legioni
accampavano a poca distanza dalla citta; che Pilato sapeva
tutto, e spiava il momento per schiacciarci; che Pomponius
Flaccus desiderava una rivoluzione nella Palestina, onde
estirparne gli ebrei agitatori, e ridur tutti alla mendicita. Gli
dissi che Hannah andava a dar contrordine ai cittadini di Sion,

i quali dovevano principiare il movimento nel giorno del



paschah, che Jehu andava ad imporre la calma agli Esseniani;
che Menahem annunziava di gia ai suoi, che l'affare era
rimesso ad'*® altra epoca; che io stesso doveva recarmi da
Antipas, all'indomani al suo arrivo, e consigliargli di far
restare nel fodero le spade dei suoi Galilei... Non gli nascosi
nulla; gli parlai da fratello, come parla un uomo che conosce
il mondo ad un uomo che lo conosce male, un uomo calmo ad
un esaltato. Non riescii a nulla.

Avverso sempre alla parte di Messia bellicoso, I'unica che
in quel tempo potesse avere un senso ed una probabilita di
successo, il Rabbi s'inebbriava di fede nella sua parte di
rigeneratore della legge. Ci opponeva sempre il suo delirio
dell'annientamento, dell'assorbimento del popolo in un
delegato o vicario di Dio - a noi, classi nobili, classi ricche,
classi sacre, che volevamo una repubblica oligarchica!
Carezzava la visione d'essere una specie di Faraone sacro
sotto I''mmanenza di Dio. Voleva abbattere la gerarchia del
Tempio e degli ordini sociali. Noi, invece, volevamo innalzar

tutto cio a potere supremo - autorita nell'alto, liberta nel basso,

¥ Nell'originale "al". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



e non piu Romani; mentre il Rabbi non sdegnava di dare al
suo Dio umanizzato la guardia di Cesare. Gesu mi ascolto
attentamente. Ma, o non mi credette, o gli sembrd opportuno
di emanciparsi completamente da noi. Forse egli confido nelle
sue proprie forze, o gli parve che fosse troppo tardi per dare
addietro, o contd sopra un concorso imprevisto, incognito a
noi. Comunque sia, la sera egli di¢ ordine ai suoi discepoli di
sobillare le masse, ed intrattenere nelle idee della rivolta i
Galilei ed 1 provinciali che venivano alla festa. Egli poi parti
la stessa notte, solo per andar incontro alle carovane della
Galilea e della Perea che si recavano a Gerusalemme per la
via del Giordano. I suoi discepoli che si consideravano gia
come assisi su quei dodici troni delle tribu d'Israello cui Gesu
aveva loro promesso, lo incoraggiarono nella sua ostinazione.
Il mio buon senso sembrava loro una vilta. Esaurii il resto di
ragioni che la conoscenza degli uomini e delle cose mi
suggeriva, poi li abbandonai al loro destino, preoccupandomi
soltanto ormai di attenuare la loro caduta, senza venir meno ai
miei doveri di cittadino.

Debbo soggiungere che avendo incontrato Noah nella corte
di Hannah, ed avendo appreso che Ida era dal sagan,

I'avevamo cercata, 1'avevamo trovata in una via recondita



dietro il giardino, e che I'avevo alla perfine decisa ad accettare
un ricovero momentaneo nella casa un di abitata da Maria, ed
ora vuota, onde sottrarla agli attentati ad alle ricerche di
Claudia, la quale, vedendosela sfuggire, le aveva gridato
dietro:

- Ti ritrovero!

La sera seguente, Antipas e la sua corte arrivarono nel bel
palazzo del sobborgo di Bezetha. Egli sembro incantato di
vedermi; imperciocche con me ' si spogliava della sua maesta
e diveniva un allegro compare. E' si affrettd a mostrarmi i suoi
pappagalli, le sue scimmie, 1 suoi nani, le dotte bestie che
aveva acquistate dopo la mia ultima visita a Tiberiade, e che
conduceva seco, mescolati tutti insieme, querelandosi
continuamente e stuzzicandosi reciprocamente.

- Quando avro annesso la Giudea e la Samaria alla mia
tetrarchia, diss'egli, alloghero tutte queste curiosita nella
fortezza Antonia, ed 1 miei sudditi andranno a vederle.
Bisogna pur far qualche cosa per il popolo, al postutto.

- Qualche volta, non sempre osservai io: cio gli darebbe
delle cattive abitudini.

- Inoltre, Giuda, continud egli, sono innamorato pazzo

della figlia di mia moglie. Dal giorno che quella piccina alzo



il suo piede al livello del mio naso, io ho le traveggole e non
ci vedo che stelle. Quella povera Erodiade fa cio che puo e cio
che non puo per distrarmi, non mi rifiuta nulla, si presterebbe
a tutte le mie fantasie. Ma io le ripeto quel verso d'un poeta
latino cui Ifide, il mio nuovo buffone, mi ha recitato: Teque,
duos putas, uxor, habere cunnos'*°?

- Spero che Erodiade non comprenda il latino.

- Le donne sanno per istinto tutte le lingue. Ma vediamo,
Giuda, ragazzo mio, parliamo un po' del regno di Davide.
Codesto Davide mi umilia. Custodire capre, tirar pietre, far
versi, suonar l'arpa, rapire delle donne, poi piangere sui loro
baci... non € roba da re, codesta? Io sono il successore di
Salomone. Io non fabbrichero un altro tempio al mio popolo;
quello che abbiamo c'imbarazza di gia mica male. Ma
rallegrero 1 miei sudditi regalandomi il doppio di mogli e di
favorite, che non possedette il re della sapienza. Ti mostrero
che corona mi son fatta preparare e che mantello reale. Io
invero, mi vi trovo molto ridicolo. Ma dard ordine al mio

popolo di trovarmi sublime; e vedremo. Che diavolo! si ha un

% Questo verso infame fu inditizzato da Marziale a sua moglie.



popolo alla fin fine per fargli fare cio che si vuole. Che ne
pensi tu?

- Esattamente ci0 che ne pensi tu, principe mio.

- Ho anticipato di tre giorni il mio arrivo qui perche
desidero mostrarmi al mio popolo. Ho studiato diverse pose le
piu favorevoli alla mia persona; ma non sono ancora fisso
nella scelta. Il mio damo Teseo vorrebbe che mi mostrassi a
tavola. L'idea mi seduce. Vi sto molto bene. Poi ci0 indica
I'abbondanza, ci6 da pazienza al popolo che ha fame. Bisogna
pure aspettare che il suo re abbia pranzato, che abbia
digerito... diamine!...

- E contentarsi dei resti, se ne resta. Parli d'oro, o principe.

- Gli ¢ precisamente ci0 che mi dice il mio liberto Pallas.
Ma, un'idea! Qui, non ci sono che io che mi abbia delle idee.
E il tuo Rabbi di Nazareth? Egli non accettd la mia
intimazione di venire alla casa Dorata. Codesta gente a parole
ha sempre delle fantasie stralunate. Cido non pertanto, se ha
lavorato per me, bisogna bene che lo incoraggi. Che posso fare
per lui? Ci pensavo per via. Lo nominero mio fattore ordinario
di miracoli, per cullare allegramente i miei riposi.

- Non hai d'uvopo di far nulla, principe. Questo ingrato,

questo grullo ha preso la strada falsa. Egli ha rifiutato di



servirci.

- Codesti Rabbi sono tutti gli stessi: incorreggibili! Giuda,
figlivolo mio, ricordami di proclamare, un di questi giorni,
che, nel mio regno, ¢ proibito di pensare. Pensare, ¢ cosa
malsana per un popolo. La gente che vaneggia, che si nutrisce
male, ¢ intrattabile. Ti devi ricordare di quel Giovanni che si
rimpinzava di radici e di grilli. Che ritorni in Galilea il tuo
Rabbi, allora: lo faro alloggiare nella gabbia delle scimmie.

- Infrattanto bisogna fare ancor meglio, principe mio:
bisogna ordinare ai tuoi sudditi di restar tranquilli, di mangiar
sobriamente il loro agnello, e ritornarsene in Galilea. La danza
che tu sai ¢ aggiornata all'anno prossimo. Pilato fa suonare una
certa ridda a1 suoi musici che irrigidisce le gambe. I1 Romano
sa tutto.

- Malannaggia! Ci saria del pericolo per me qui? Rifletti,
Giuda, che al mio ritorno il mio istrione Agesilao deve recitare
una nuova tragedia di Eschilo.

- Pilato non osera intraprendere nulla se non gli si da
l'occasione. Ma bisogna ordinare alle tue genti che venivano
preparate per un festino di spade, di rassegnarsi ad aspettare
un'ora piu propizia. Qualunque cosa accada, che restino
impassibili. Credo che il Rabbi di Nazareth 1li fara



provocare....

- Che vi si freghi, che vi si freghi codesto gnocco che ha
disdegnato di venire a divertirmi un po' alla Casa Dorata.

- L'¢ dunque inteso. I nostri progetti sono tutti rimessi
all'anno venturo. Pilato ne circonda colle sue legioni, come gli
ardiglioni avviluppano l'istrice.

- Eppure! questo ritardo mi secca. Avevo progettato di far
danzare Salomé'*’ dinanzi al sanhedrin. Volevo dare al popolo
di Gerusalemme lo spettacolo di una balena meccanica che
inghiotte un Giona maschio e rece un Giona femmina, che
pappa un Giona femmina e depone un Giona maschio. Que'
piccoli mariuoli, che cantavano cosi bene ora l'inno in mio
onore, sono capaci di trovarsi rauchi I'anno venturo. Avevo
fatto comperare per la mia entrata in Gerusalemme la corazza
autentica che Giulio Cesare portd nel suo trionfo, dopo
Farsalia. L'anno venturo avro preso dell'adipe e non potro piu
metterla: di gia la mi pigia le costole. Che diavolo faro delle

cinquecento volpi che volevo porre in liberta nella corte dei

" Nell'originale "Salome". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Gentili del Tempio, perche portassero al deserto la notizia
della mia esaltazione al trono di Salomone? Ma poiche la
dev'essere cosi.... Cenerai meco questa sera, Giuda. Voglio la
tua opinione sur un pasticcio che il mio cuoco babilonese ha
inventato teste. Ho dei dubbi pel capo che questo scienziato
mi dia a mangiare i miei nani disossati. Me ne manca sempre
qualcuno, ¢ mi dicono che sono le scimmie che 1'hanno
divorato.

Per non desolare Antipas, cenai con lui guardandomi bene,
ad ogni modo, di gustare quel suo pasticcio si sospetto.
Partendo pero, mi assicurai che ai suoi impazienti giovanotti,
1 quali, secondo la promessa, venivano per battersi, avesse
dato 1'ordine positivo di restar tranquilli per questa volta, e di
non cedere ad alcuna seduzione da qualunque parte loro
venisse. Hannah, Jehu, Menahem passarono la stessa parola
d'ordine, e la fu ventura.

L'arrivo degli stranieri per la festa principio all'indomani.

Il paschah era stato fondato in commemorazione della
partenza degli Ebrei dall'Egitto. La notte in cui l'angelo del
Signore doveva fare il giro e macellare in Menfi il
primogenito degli uomini e delle bestie, ogni ebreo aveva

ricevuto l'avviso di scegliere un capriolo od un agnello,



maschio e senza macchia, di ucciderlo e di tingere del suo
sangue con l'issopo la soglia della porta; di arrostire la vittima,
e sul cader della notte riunirsi tutti, maschi e femmine, gli abiti
succinti, 1 sandali legati, pronti a mettersi in cammino,
prendendo in fretta un pezzo della carne arrostita, del pane
azzimo e delle erbe amare. Dopo quella fuga dall'Egitto, ogni
ebreo, in qualunque punto della terra si trovasse, ha osservato
questo anniversario. Chiunque lo poteva, doveva recarsi al
Tempio in Gerusalemme, uccidervi un agnello e pagare la
decima ai preti.

Gerusalemme traboccava quindi di forastieri e di
provinciali dall'8 di Nisan fino al 24.

Non vi si veniva soltanto per compiere un atto di pieta ma
altresi per farvi degli affari. La fiera soppannava la festa. Vi si
vendevano derrate, si prendeva a prestito denaro, si
scambiavano i prodotti, si combinavano matrimonii, si
rendeva o si pagava cid che s'era mutuato o comperato l'anno
precedente; e chi non aveva n¢ devozione da soddisfare, n¢
mercanzia da trafficare, veniva per divertirsi. La folla attirava
d'ogni parte 1 giuocolieri, le cortigiane, gl'istrioni, 1 giuocatori,
gli oziosi: si offriva e si comperava il piacere, il lusso, il

divertimento - musica, ballo e salmi inclusi. Tutte le case di



Gerusalemme si riempivano di ospiti o di avventori. Le
pubbliche piazze rassomigliavano ad accampamenti. Le alture
che circondano Gerusalemme si coprivano di tende e di
capanne fatte di rami; uomini, donne, ragazzi, fanciulle, bestie
cornute e bestie da soma, si mescolavano e fraternizzavano.
Le ombre della notte nascondevano i misteri piu strani, piu
dolci, piu inaspettati. I Galilei si riunivano sul monte degli
Ulivi. I viaggiatori del piano di Sharon si attendavano sul
monte Gihon. I pellegrini di Hebron occupavano la pianura di
Rephaim. Altri piacevansi far capannelli in altri punti. Tutto il
mondo giudeo si accalcava intorno al Moriah, ed aveva gli
occhi rivolti al Tempio - questo cuore della forte razza ebraica,
che fu l'ultima cui Roma spezzo.

I pagani, greci o latini, si recavano anch'essi al paschah, ma
per godere dello spettacolo di tutti questi viaggiatori - felice
diversione alla monotonia abituale delle nostre citta, ove le
feste ed 1 divertimenti erano cosi rari.

I discepoli del Rabbi avevano influenzato i Galilei. Questi
provinciali si piacevan bene a tartassare nel loro contado il
Rabbi, ma malgrado tutto, essi ringalluzzavano di vederlo
brillare a Gerusalemme. Non sembrava lor vero di far mentire

il ribobolo: «Cosa puo venire di buono dalla Galilea?» Il



Rabbi poi era andato incontro alla carovana che, partendo
dalla Perea e dalla Traconitide, paese popolato dai discepoli
del Battista, e da altri siti, preferiva la via piu lunga e meno
sicura del Giordano e delle gole di Gerico, a quella della
Samaria, paese da pagani, piamente odiato. Il Rabbi s'era
mischiato ai suoi compatriotti, accarezzando i1 fanciulli,
dicendo una saggia parola ai vegliardi, una dolce parola alle
donne.

I ricchi viaggiavano sui muli, 1 poveri sugli asini, le donne
sui cammelli, I'vomo di guerra e di governo a cavallo. Il
Rabbi, a mo' dei piu poveri, viaggiava a piedi. Ma bentosto ¢'
si addomestico con tutti, ed attird0 a s¢ tutte le simpatie.
Quando egli arrivo sulla cima del monte degli Ulivi, I'8 di
nisan (sabato 28 marzo), i suoi discepoli, che avevano gia data
l'imbeccata alle loro conoscenze di Gennezareth, gli andarono
incontro con vive grida, e gli resero conto del risultato delle
loro pratiche. Il Rabbi parve contento e rassicurato. Lo era egli
veramente? Ne dubito. Perocche egli che metteva come idea
madre della sua dottrina l'elevazione della plebe, la
disprezzava forte, o piuttosto ne aveva una pieta vicina al
disdegno. Non contava dunque su lei. E' non rinunziava pero

ai benefizi dell'imprevisto, della versatilita delle masse, di un



caso fortunato. Laonde €' si ostind piu che mai a tentare un
colpo di mano, un colpo di stato contro lo statu quo di
Gerusalemme'*!. Si passo la notte a preparare un entusiasmo
spontaneo che doveva scoppiare a punto fisso, all'ora
determinata, quando 1 nuovi arrivati si recherebbero al Tempio
l'indomani.

L'indomani infatti, due o tre ore dopo il levare del sole, il
Rabbi in mezzo ad un gruppo amico di discepoli e di partigiani
del Battista, s1i mise in cammino.

Questa compagnia aveva qualcosa di cosi solenne, di cosi

"' «Reimarus, dice Strauss (pag. 362), ha voluto vedere

nell'entrata trionfale un attentato politico, mediante il quale
Gesu, aiutato dal popolo, avrebbe voluto impadronirsi del
potere. Altri son giunti perfino a contestare la realita
dell'episodio, deducendolo dalla profezia di Zaccaria.... Gli ¢ ben
possibile che Gesu, il quale non pretendeva declinare
assolutamente la parte messianica, ma che teneva a combattere
il concetto regnante del messia bellicoso e terribile, si sia
realmente appoggiato del testo di Zaccaria per presentarsi al
popolo come il principe clemente della pace.» STRAUSS, Nozuvelle
vie de Jésus, t. 1.



specifico, un aspetto cosi determinato e cosi misterioso
nell'istesso tempo, che colpi tutte le menti. Gli indifferenti le
tennero dietro dicendo: Andiamo a vedere. Svoltando la cima
del monte degli Ulivi, la cittad di Gerusalemme si offri'** ai
loro sguardi. Il sole la bagnava interamente. Un cielo puro
come una goccia d'acqua della fontana di Siloam la copriva;
un aer caldo l'avviluppava. La primavera circolava gia nelle
viscere della natura. Gli uccelli cantavano e gorgheggiavano.
I fiori si aprivano. L'albero si pavesava di un ricco
adornamento per la danza dell'amore, di foglie e fiori. La
mammola arrischiava la sua umilta, affacciandosi
timidamente fuori del suo cespuglio. Gli insetti svolazzavano
nell'aria come gli sprazzi di un arcobaleno polverizzato. Tutto
era bello, era soave, era ricco. La vita sbocciava e si schiudeva
all'impazzata. Rimpetto, il Sion ed il Moriah sfrangiavano,

tagliavano l'azzurro'®® del cielo, circondati, trincerati dai

' Nell'originale "offri". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

'Y Nell'originale "azzuro". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



burroni dei Gihon, dell'Hinnom, di Giosafatte. Lo strepito
confuso della vita come il mormorio d'uno sciame d'api,
arrivava fino a loro. Intorno alla citta in festa, un
accampamento improvvisato, esso pure in festa, agitato da
movimento febbrile. Ai loro piedi il letto del Cedron secco,
pietroso, trascinantesi sopra uno strato di sabbia bianca e rosea
traverso 1 giardini, le tombe, le nude roccie, gli speroni della
montagna, taglianti il deserto fino al mare Asfaltide. Quel filo
di acqua non mormorava; la frana era cupa; 1 fianchi delle
roccie erano scarni. A mezza via dal monte degli Ulivi al
Cedron, la piccola masseria di Gethsemani. Affatto in giu ove
il letto del torrente s'apre e sbadiglia, un tappeto di verdura, la
fontana di Siloam si spopolata e le sue torri cadenti.

Al di la della triste vallata, si rizzava la collina di Moriah,
coperta dal Tempio, e dirupata - muro di marmo di cui da lungi
si potevano contare i massi di pietra enormi, mossi dalla
volonta di Salomone, livellati dal genio Tiriano, rialzati in
fretta da Nehemia, colonne di porfido e di serpentino, capitelli
di bronzo, il tutto coronato dall'edifizio di Erode il Grande. Di
fronte i portici di Salomone sui quali colonne di marmo sopra
colonne di marmo, la corte dei Gentili, la corte degli Israeliti,

la corte delle donne, la corte dei preti, e, come guglia di queste



terrazze a gradini, il Tempio, il Santo dei Santi col suo
frontone ed i suoi tetti laminati d'oro.

Alla diritta del Tempio, unita alle sue corti da una
colonnata, torreggiava la fortezza Antonia, centro della vita e
della forza romana, aggrottando il ciglio, spiando il Tempio, e
tenendo mezza citta sotto il suo corruccio. Piu lungi, alla
diritta dell' Antonia, sulla stessa sommita della collina dei santi
monumenti, ma separato da un fosso naturale, e da mura non
compiute, il bel sobborgo di Bezetha, popolato di giardini, di
palazzi, di monumenti, in mezzo ai quali splendeva il palazzo
di Antipas.

Ai lembi di questo primo piano della citta si abbassava la
valle dei mercanti che separa il Moriah da Sion, traversata dal
ponte Zystus. Al di qua, il palazzo dei Maccabei; e sopra il
Sion, piu alto ancora del Tempio cui domina, la citta di David
colle sue vecchie mura, i1 suoi palazzi, le sue torri, la grande
sinagoga, il palazzo di Erode - ora pretorio, - il palazzo di
Caifa e di Hannah, le torri d'Ippicus, di Phaselus, di
Mariamne; e piu lungi ancora l'alta fronte del monte Gareb -
uno spicchio di giardini, di brughiere e di tombe.

Questo panorama incantevole e formidabile schierandosi

di un tratto dinanzi la vista del Rabbi, che lo considerava ora



con altri occhi, lo agghiado e lo fece impallidire.

- Tutto cio, fra pochi minuti, o sara mio, o mi schiaccera!
pensava egli. Cio mi attira come il mio abisso, o come il mio
cielo.

Affrettando 1l passo, egli principio a discendere
precedendo tutti. Quella stessa vista esaltava anche i suoi
discepoli 1 quali toccavano gia della mano la loro preda. Gia
alcune grida scoppiettavano qua e la. I desiderii cominciarono
a ribollire. 1 piu ardenti tagliavano dei rami d'alberi, ed
intuonavano dei canti.

Il gruppo ingrossava: il contatto raddoppia la speranza, e
da coraggio all'arditezza. E si avanzavano sempre. Ma alle
falde della montagna, alla porta quasi della citta, quando il
dramma toccava al suo apogeo, sembro al Rabbi che egli non
potesse presentarsi alla testa di quella turba come se la
conducesse egli stesso, simile ad un capo di rivoltosi, o ad un
porta-bandiera a piedi di un manipolo di contadini. Rizzato
sopra una cavalcatura, l'effetto, il significato, la posizione
cangerebbero.

- Andate a cercarmi un cavallo, disse egli ai suoi discepoli.

All'istante, Simone e Giovanni Si mossero.

Presso la zona del muro orientale della citta vi era un



podere ed un giardino che si chiamava Bethfage, con una casa
e dei coltivatori. Ogni benestante in Giudea possiede per lo
meno un asino. Simone non trovo un cavallo, ma trovo meglio
che un cavallo, un'asina ed il suo piccolo. Dimando al
coltivatore di prestargliela; e questi avendo appreso di che si
trattasse, presto l'asina e segui il corteggio.

Il Rabbi portava ordinariamente la tunica bianca degli
Esseniani, ed un mantello azzurro con le onde dell'Asfaltide.
Egli era lindo, accurato, civettuolo ed aveva un gran rispetto
della sua persona. I suoi discepoli indossavano i colori amati
dai Galilei, la tunica bruna o celeste, il mantello ciliegio, color
feccia di vino o di robbia. Giovanni, bel giovane di diciotto a
vent'anni, pieno di pretese, ricco, vanitoso, si pavoneggiava in
un mantello color di robbia; Simone in un mantello feccia di
vino. Tutti due si levarono i loro vestiti, € ne addobbarono
l'asina. Gli altri discepoli fecero dei loro mantelli una specie
di seggio sul quale intronarono il Rabbi. Maria di Magdala e
le altre donne seguivano da lungi. Quando questi apparecchi
furono finiti, si varco la porta delle Acque.

Allora i discepoli principiarono a gridare:

- Osanna al figlio di Davide!

- Benedetto sia colui che viene in nome del Signore!



- Osanna al re d'Israello! ',

Erano gia nella citta.

I1 sole segnava mezzogiorno nel cielo.

Gerusalemme aveva 80,000 abitanti. Era I'ora in cui gli
affari finivano, in cui il popolo si riscaldava al sole per le vie,
in cui si raccontavano gli avvenimenti del giorno e della
vigilia, gli aneddoti del Tempio e del palazzo di Erode. Le
strade affollate, le case ripiene, le piazze ingombre: tutto
pareva favorevole all'impresa. Chi non avrebbe per
sentimento, avrebbe seguito per curiosita; chi non si porrebbe
alla finestra per applaudire, lo farebbe per vedere. La folla
crea l'opera. Il Rabbi ed i suoi discepoli vi contavano.

Ahime! il loro disinganno fu terribile.

Eccettuate alcune dozzine di biricchini, la folla resto
fredda, ironica, motteggiatrice. Ebbero paura, ricordandosi la
mischia per l'offerta? O deridevano l'impresa da campanile di
quei provinciali? Od obbedivano alla parola d'ordine ricevuta?
Fatto sta che nessuno si mise o resto alle finestre, nessuno si

mosse, nessuno grido, nessuno li segui, nessuno chiese di che

" Luca, cap. XIX; GIOV.,, cap. XII.



si trattasse - eccetto qualche straniero di Sidonia, di Tiro, degli
Egiziani o dei Babilonesi - pagani insomma.

- Cosa ¢ codesto? chiedevano costoro.

- Come! non sapete? sclamavano i discepoli: gli ¢ Gesu, gli
¢ 1l profeta di Nazareth in Galilea.

E si gridava piu forte ancora:

- Osanna al figlio di Davide, osanna al re d'Israello!

Passando sul Zistus, incontrarono taluni di buon senso, 1
quali, vedendo quella misera dimostrazione, consigliarono:

- Rabbi, falli dunque tacere codesti sussurroni.

- Se essi si tacciono, rispose il Rabbi vivamente
indispettito, grideranno le pietre.

Il fatto € che n¢ le pietre, n¢ gli uvomini gridarono; e che il
corteggio assottigliandosi di piu in piu, a misura che
l'indifferenza o il motteggio lo colpivano, arrivo molto ridotto
al Tempio. La il coltivatore riprese la sua asina, 1 discepoli 1
loro abiti, 1 Galilei i loro affari, ed il Rabbi si stabili sotto il
portico di Salomone pronto a principiare un sermone.

Gli uditori non vennero.

Il Rabbi si trovo isolato. I suoi discepoli si sparpagliarono
sconcertati, disingannati. Un'immensa tristezza piombo

sull'anima del maestro. Egli lascio il Tempio e si rifugio sotto



una qualche tenda in cima agli Ulivi, mormorando: «Dio mio,
salvami da questa ora!»

Un'aspra battaglia si combatté la notte nello spirito del
Rabbi. Lo scoraggiamento, I'esitazione, la sfiducia
principiarono'®, la collera vinse.

Fallito il colpo del di precedente, all'indomani ne tentd un
altro al Tempio.

Il Tempio, durante gli otto giorni che precedevano e
seguivano la festa, rassomigliava ad un mercato. Qui, quelli
che cambiavano la moneta romana in moneta sacra, agenti dei
sacerdoti; 1a, dei mercanti di tortorelle e di piccioni; piu lungi,
dei venditori di agnelli e di capretti; altrove, due piccole
botteghe di fior di farina e di olio. Tutto questo pero limitato
alla prima corte, detta dei Gentili, alla quale si scendeva per

quattordici gradini. Su quel terreno neutro era permesso

' Renan si dimanda perfino «s'e' non si ticordo delle chiare
fontane della Galilea, ove egli avrebbe potuto rinfrescarsi; la
vigna ed il fico sotto cui avrebbe potuto assidersi; le giovanette
che avrebbero forse consentito ad amarlo... e se non pianse di
non esser restato un semplice artigiano di Nazareth». Pag, 378-
379.



comperare ¢ vendere. La corte dei Gentili era separata da
quella degli Israeliti da tre file di gradini, ed una balaustrata
ad altezza d'vomo, forata da diverse uscite. I mercanti non
potevano varcare quella separazione. Accadeva nonpertanto
talvolta che, in quei giorni di folla e d'ingombro, 1 sergenti del
Tempio per ordine del gran sacerdote e del capitano
lasciassero correre.

Nulla ostante il Tempio non appartenendo ai sacerdoti ma
alla nazione, ogni Ebreo vi aveva diritto di polizia, e poteva
far rispettare la legge ed i regolamenti.

Qualche poveri venditori di tortore, ed alcuni cambisti,
spinti dalla folla cui lo spazio non poteva capire, avevano
invaso un poco la corte degli Israeliti. Arrivando la mattina
nel Tempio, con lo spirito esaltato ed il cuore esacerbato, il
Rabbi osservo questi profanatori. Corse a loro e respingendoli
bruscamente, li rigetto al di 1a della balaustrata, gridando:

- Toglietemi via codesto, e non fate un mercato della casa
di mio Padre.

Quella povera gente, che non sapeva se egli avesse o no
l'autorita di agire cosi, o che, sapendolo, riconosceva il suo
torto, si ritiro. Ma dalla parte dei sacerdoti che soli si

credevano padroni del sito, la sorpresa fu grande. Accorsero.



Forse non sarebbero stati dispiacenti di vedere il popolo
resistere e rispondere alla violenza con la collera. L'attitudine
rassegnata di quei mercanti li sorprese piu dell'atto del Rabbi.
Allora il capitano del Tempio si limitd ad objettare
tranquillamente:

- Con qual diritto agisci tu cosi? Sei forse Hannah? Sei
Caifa? Sei Simeone? Chi sei tu? Chi ti ha data codesta
missione?

- Mio Padre, rispose il Rabbi sempre piu irritato. Questa ¢
la casa di mio padre, e non la vostra. Distruggete questo
Tempio fatto da mani umane, ed io lo riedifico entro tre giorni.

Uno scoppio di risa da un lato, un grido di furore dall'altro,
accolsero questo gricciolo di Gesu.

Il capitano si contentd di rispondere freddamente ed in
tuono di scherno:

- Si son messi quarantasei anni a costruire questo Tempio.
Quanto tempo perduto, poiche tu l'avresti alzato in tre giorni.

Ora, il Rabbi aveva commesso il piu impolitico atto della
sua vita.

Fino allora, egli aveva offeso i partiti, 1 sacerdoti, la societa
ricca e potente. E' feriva adesso il popolo, nei poveri venditori

di mercanzie sacre. Egli meditava di confondere i sacerdoti



come gente che tirava partito da quella profanazione del
Tempio. Il popolo prese l'insulto per proprio conto, € non
perdond mai piu all'audace Rabbi. Egli aveva compiuto un
fatto, e detto una parola, che avevano colmata la misura.

All'indomani, il sanhedrin si riuni da Caifa per prendere
una risoluzione definitiva.

Malgrado ci0, mentre il gran consiglio lo giudicava senza
appello, il Rabbi ritornava nel Tempio per continuare la sua
polemica contro 1 Farisei.

Certo, 1 nostri profeti sono inesauribili in ricchezza di
imagini, in parole insultanti, in ingiurie; ma il Rabbi raggiunse
l'ideale nelle sue prediche del 10, 11 e 12 nisan. Egli ebbe pero
un bel fulminare, denigrare, deridere, la folla non lo
circondava piu. Il popolo non si accalcava piu intorno a lui. Il
soffitto scolpito dei portici di Salomone assorbiva le sue
parole e non ne ripercoteva piu l'eco.

Il sanhedrin aveva gia emanato un altro ordine d'arresto
contro di lui. S'indugio non pertanto ancora ad eseguirlo, per
sottoporre la sua condotta ad un nuovo esame.

Vi erano ormai due fatti capitali che gridavano contro di

lui: «1.° Non solamente egli non rispettava il Sabato, ma si



faceva eguale a Dio'*®; 2.° al suo entrare in Gerusalemme egli
si era proclamato re dei Giudei, figlio di Davide'*".».

Egli era dunque empio e ribelle, aveva offeso Dio e Cesare.

Il gran consiglio era responsabile davanti Dio della legge
di Mose, davanti Pilato dell'ordine pubblico.

Ora, giammai colpevole non si era presentato con due
delitti cosi grandi, e con delitti cosi recisamente definiti e
provati. La sentenza d'arresto fu pronunziata. Ma come la
conseguenza del giudizio conduceva inesorabilmente ad una
condanna capitale; come il primo articolo del simbolo fariseo
suonava: Siate lenti nel giudicare (estote moram trahentes in
Jjudicio); come si pronunziavano sempre a malincuore quelle
sentenze che obbligavano il senato a ricorrere all'autorita
romana per farle eseguire: €' si metteva sempre un intervallo
di ventiquattro ore fra la promulgazione della sentenza e la sua
conferma che la rendeva definitiva. Il sanhedrin condanno
dunque il Rabbi il terzo giorno, 11 nisan (martedi 31 marzo):

ma esso si riuni di nuovo all'indomani, 12, onde dichiarare

1 Aequalem se fecisse Deo. GIOV., cap. V, v. 16-18.

" Luca, cap. XIX; GIOV.,, cap. XI1I.



esecutorio il mandato. Nonostante il consiglio diede ordine di
non precipitar nulla, prima perch¢ quegli uomini erano gente
istruita e tollerante, poi perche si voleva evitare l'occasione di
un tumulto, arrestando un Rabbi abbastanza popolare, al
momento in cui 1 suo compatriotti occupavano la citta in si
gran numero.

Io ricevetti comunicazione della sentenza dal sagan, e mi
recai dal Rabbi onde istruirlo del fatto, e scongiurarlo ancora
una volta di allontanarsi. Egli era ancor libero di ritornare in
Galilea o in Perea, di andare dovunque e' volesse.

La mia proposizione fu accolta freddamente,
sdegnosamente.

I1 Rabbi mi riteneva l'autore principale dello scacco del suo
ingresso a Gerusalemme. Io non lo era. Ma se il mio dovere
di cittadino me lo avesse imposto, 10 lo sarei stato realmente.
Per tutta risposta, il Rabbi m'invitd a cena con i suoi,
I'indomani sera, 13 nisan (giovedi 2 aprile). Nella giornata, e'
non comparve al Tempio e non discese neppure a
Gerusalemme. Delle spie del consiglio lo aspettavano a tutte
le porte della citta. Si era deciso di non impadronirsi di lui
durante il giorno, mentre era in mezzo ai Galilei. In tutto quel

di, io non incontrai alcuno dei suoi discepoli. Scorsi soltanto



Maria di Magdala, vestita da donzello. Quel nobile cuore
spiava gli spioni del sanhedrin'®, affinché il Rabbi si tenesse
in guardia.

Andai a vedere Ida, onde avvertirla del supremo pericolo
in cui versava suo fratello.

La povera creatura non poteva nulla. Ella non sapeva
neppure ove suo fratello si nascondesse. Finalmente giunse la

sera.

XXX.

La giornata era stata pel Rabbi un altro giorno di
combattimento. Memorie e paure, dubbi e speranze lo
indebolirono; un amore immenso, € un immenso disprezzo,
volta a volta e ad un tempo, commossero le sue viscere. La

vita, che da lui si accomiatava, spiegava dinanzi ai suoi

'

'*% Nell'originale "sahendrin". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



sguardi tutte le sue feste, tutti i suoi dolci incanti; la morte,
come un punto d'interrogazione dell'infinito, che toccava il
cielo e la terra!®, si rizzava dinanzi a lui. Ebbe paura; spero;
cerco di fuggire; si abbioscio; si rialzo; tremo ancora; si
contenne; reagi; e la sera quando scese in Gerusalemme era
ancora arrovellato dalla febbre. Usci dalla capanna, ove aveva
passato la giornata con sua madre, e con quelle donne
equivoche che lo seguivano ovunque, e che provvedevano alle

sue spese!’.

" Nell'originale "terrra". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

10 Lo si vedeva continuamente circondato da uomini e da
donne poco commendevoli... Agli occhi degli anziani del popolo
questa circostanza era aggravata da una anomalia: che, a
trent'anni, il maestro di Nazareth non era ammogliato... Ne¢ essi
approvavano di piu le sorgenti d'onde egli attingeva i suoi mezzi
giornalieri di esistenza». SALVADOR, tom. II, pag. 146. Et iter
faciebat per civitates et castella; et cum illo mulieres multae: et Maria quae
vocatur Magdalena... et Johanna uxor Tusae... et Susanna et multae aliae

quae ministrabant ei de facultatibus. LLUCA, cap. VIII, v. 2-3.



Il sole si coricava dietro il Moriah. Il sanhedrin aveva posto
1 suoi agenti sorveglianti alle dodici porte delle quattro parti
della citta affine di seguirlo in qualunque sito egli andasse, e
d'impadronirsene nel suo ricovero notturno. Il Rabbi era molto
conosciuto dagli ufficiali del Tempio, e da coloro che lo
frequentavano. Quindi lo si vide passare per la porta dorata, e
lo si accompagno fino alla casa di Nahum bar Lotan nel
quartiere di Ofel, ove Simone e Giovanni gli avevano
preparata la cena. La notte scendeva.

Durante tutta la cena, il Rabbi si mostro molto agitato (egli
fu vivamente turbato nel suo spirito, dice Giovanni, XIII, 21).
Divago nei suoi discorsi, per balzi ora pieni di unzione, ora
pieni di asprezza. Non mangio quasi nulla, ma esamino con
uno sguardo inquieto e scrutatore il contegno dei suoi
discepoli. I suoi occhi si fermarono sopratutto su di me,
carichi di una tal collera, di un tal odio, che i0o ne rimasi
colpito. Che aveva mai contro di me? Alla fine trascinato dalla
foga della sua lotta interna, sclamo:

- Uno di voi mi ha tradito.

Questa parola formidabile ci sembrd quasi insensata. Ci
guardammo tutti I'un 1'altro, non per sorprendere sul viso del

traditore le emozioni del tradimento, ma per domandarci se il



Rabbi non delirasse. Gli dimandammo tutti, com'era naturale,
l'un dopo l'altro: Sono io, Rabbi?

Arrossi e non rispose. Nondimeno m'accorsi che dei
sospetti indegni lo esacerbavano contro di me.

Gli sforzi che 10 aveva fatto per salvarlo, 1 consigli salutari
che gli avevo dati onde metterlo in avvertenza, ed impegnarlo
perfino a lasciar Gerusalemme, erano stati interpretati in
modo sinistro. lo mi sentiva profondamente ferito, insultato
nel mio onore e nella mia lealta. Rimisi le ulteriori spiegazioni
ad un momento di calma, e da solo a solo; imperciocche i suoi
discepoli non comprendevano nulla della situazione degli
uomini e delle cose.

Partiti dalla provincia, colle piccole ambizioni del villaggio
e le grandi avidita del basso popolo, quei pescatori e quei
pubblicani non avrebbero potuto apprezzare l'attitudine dei
partiti in Gerusalemme, il contegno delle alte classi rimpetto
ai Romani, l'istinto del popolo ebreo in faccia allo straniero. Il
Rabbi non aveva egli detto forse quella parola mostruosa,
insultante, crudele anche: «Rendete a Cesare cio che ¢ di
Cesare?».

I patriotti della Gallia e della Germania avevano un altro

linguaggio.



Uscii dunque dalla sala, senza nascondere il mio sdegno al
Rabbi, e gettandogli uno sguardo di provocazione. Egli lo
comprese, ma di traverso ancora, poiche mi grido dietro:

- Fa presto quello che devi fare.

Sorrisi di sprezzo: ma mi sentii colpito di un altro quadrello
al cuore. Varcando la porta della strada, incontrai Maria,
sempre vestita da uomo. Erano le due ore di notte. Ella mi
mostro due agenti del Tempio accoccolati dietro una casa, gli
sguardi inchiodati sulla porta.

- Essi l'aspettano, mi diss'ella.

- Tanto peggio, risposi, i0 non posso piu nulla. I1 Rabbi ha
le vertigini.

- Ma tu cos'hai? Tu sei furibondo.

- 1l peggiore di tutti i supplizii, ragazza mia, ¢ quello di
vederci in mezzo a ciechi, che vi credono cieco come loro.

Maria mi prese le mani, e soffocata dalle lagrime mi disse:

- Giuda, ancora uno sforzo: salviamolo suo malgrado.

Questo accento d'un immenso amore, d'una tenerezza
infinita ed ingenua mi commosse, € mi calmo ad un tratto.

- Nessuno, le dissi, puo revocare la sentenza del sanhedrin,
altri che il sanhedrin stesso. Esso nol fara, non lo potrebbe

nemmeno, dopo le considerazioni che 1'hanno deciso ad



emetterla. Vi sono perd due uomini che possono ancora
salvarlo, se il Rabbi vuole prestarsi a motivare la loro
indulgenza; essi sono Hannah e Pilato. Recati nella tua antica
dimora a Bezatha ed annunzia alla sorella del Rabbi che suo
fratello € perduto, se ella non piega Pilato alla clemenza. Per
mia parte, io me ne vo ad agire sul sagan. Poco spero. Pero
non voglio avere il rimorso di essere stato negligente.

Io le diceva queste parole, allorché vedemmo il Rabbi ed i
suoi discepoli uscir dalla casa, e nello stesso tempo i1 due
uomini appiattati nell'ombra avanzar fuori e seguirli da
lontano. Noi pure li seguimmo fino alla porta della Vallata.
Maria s'avvicino al Rabbi e gli disse che gli agenti del Tempio
lo spiavano. Egli non le rispose, e continuo la sua strada.
Maria l'accompagnd fino al pressoio del monte degli Olivi;
poscia, secondo il nostro accordo, ella si reco prima da Ida, e
poi venne ad aspettarmi alla porta del palazzo di Hannah.

Il sagan era desolato della sorte del Rabbi. La nostra partita
contro i Romani era aggiornata, ma non abbandonata; non
potevamo quindi veder un uomo come il Nazareno, che poteva
divenire, malgrado tutto, una forza nazionale, perdersi in un
momento di allucinazione. Hannah ed io eravamo convinti

che egli avrebbe finito col comprender meglio la situazione, e



che avrebbe barattato la sua parte di riformatore morale, per
quella di agitatore politico. Noi discutevamo dunque ancora
sul mezzo di salvarlo, senza oltraggiare n¢ la legge, n¢ il gran
consiglio, n¢ la sentenza pronunziata, né¢ il sentimento
popolare, conversavamo ancora sui sospetti che l'entrata del
Rabbi in Gerusalemme e le sue parole imprudenti avevano
destati in Pilato, quando un membro del sanhedrin venne a
raguagliarci di cio che era accaduto.

Gli agenti del Tempio avevano accompagnato il Rabbi fino
a Gethsemani, e si erano assicurati che egli vi passerebbe la
notte; poiche 1 suoi discepoli si erano coricati nella corte, e
aggrovigliati nei loro pastrani russavano pacificamente. Uno
di questi agenti ne aveva dato notizia a Caifa, il quale aveva
fatto immediatamente partire una o due dozzine di guardie del
Tempio, armate dei loro bastoni. Ma arrivati sul sito, l'ufficiale
che li conduceva aveva osservato alcuni sintomi inquietanti.
Anzitutto taluni di quei discepoli avevano delle armi piu serie
dei bastoni; poi essi erano tutti 13, ed una dozzina di uomini
validi, di quella provincia di Galilea cosi battagliera, cosi
rissosa, non doveva lasciare agguantare il suo Messia, figlio
di Dio, e Dio, senza opporre una resistenza accanita;

finalmente, @ Gethsemani era ad una  mezz'ora



dall'accampamento dei Galilei, e si vedeva al chiaro di
un'ammirabile luna piena, che vi regnava ancora un gran
movimento, e che gli uomini non vi dormivano ancora. Se
dunque s'impegnava una lotta, non accorrerebbero
probabilmente 1 Galilei in ajuto dei loro compatriotti? Non
considererebbero essi come una vergogna di lasciar arrestare
il profeta del loro paese, il loro concittadino, che gli uomini
della citta, forse per gelosia, si affrettavano a far disparire? Da
queste ed altre considerazioni, 1'ufficiale che comandava la
brigata del Tempio aveva dedotto la necessita di richiedere
l'ajuto della forza militare romana, alla quale nessuno avrebbe
osato resistere, perocche cid costituiva un delitto di lesa
autorita di Cesare, ed era inesorabilmente punito.

Caifa, apprezzando queste ragioni, aveva fatto chiedere al
comandante della fortezza Antonia un rinforzo, che gli fu
accordato senza esitare, e che stava per mettersi in via
immediatamente. Questa notizia fissO 1 nostri progetti.
Hannah mi diede un ordine pel comandante della brigata del
Tempio, col quale gl'ingiungeva di condurre da lui
direttamente il prigioniero. Poi io doveva arrivare fin presso
al Rabbi e prevenirlo segretamente d'opporre una negativa

assoluta, a tutte le domande che gli sarebbero state indirizzate



dal sagan, nel caso che, al momento del suo arrivo, si
trovassero con lui altri membri del sanhedrin.

Io non sperava alcun buon risultato da queste pratiche,
conoscendo la cattiva impressione che i miei consigli
producevano sul Rabbi. Pure non esitai ad incaricarmene.
Maria, che mi aspettava, mi indico il sito ove il Rabbi dormiva
quella notte, e venne insieme con me.

La notte era bella ma fredda, ed io scorgeva quella povera
creatura tremare sotto la tunica leggera e frusta che aveva
potuto procurarsi. Le porte del Tempio, che si aprivano a
mezzanotte la vigilia del paschah, stavano per aprirsi; un gran
movimento quindi principiava nelle strade.

In tempo di festa, le porte della citta non si chiudevano:
perd, al di 1a della cinta, tutto era tranquillo. I rumori
misteriosi della notte riempivano l'aria; ogni albero, ogni
cespuglio, ogni siepe assumeva una forma ed un'attitudine. Il
brulichio della lontana vita risvegliava degli strani echi.
Camminavamo lesti. Io udiva i battiti del cuore di Maria
soffocare il suo respiro accelerato. Non una nuvola nel cielo,
non una stella assente; la luna cantava il suo splendore.

Ad una cinquantina di passi dalla cascina, di cui

scorgevamo la siepe, si rizzava un gruppo di olivi vecchi ed



asserrati. I rami, curvandosi sul suolo, facevano quasi una
volta sulla strada che da quel sito conduce al pressoio. La il
chiaro di luna filtrava appena, e la terra rossastra pareva scura.
Traversavamo quel punto della strada, allorche ci sentimmo
afferrare pel braccio. Maria, vergognando del suo
travestimento, fece uno sforzo, e lasciando nelle mani delle
guardie del Tempio dei brani della sua veste, se la svigno. lo
restai preso. Condotto dinanzi al capo gli mostrai I'ordine del
sagan. L'ufficiale lo lesse, e mi disse: Sta bene!

Ma non mi permise di continuar la mia strada. M'accordd
soltanto di accompagnarlo.

In quello stesso momento arrivarono i soldati romani.

Ci avanzammo allora alla porta del pressoio.

Le guardie del Tempio circondarono il sito. I Romani si
presentarono all'entrata. Le loro armi avevano fatto dello
strepito. La porta della cascina si apri, o meglio si socchiuse,
ed una testa si mostro per vedere cio che avveniva al di fuori.
Segui un istante di silenzio. Noi stavamo alla porta. In quel
momento degli uomini traversarono la siepe per di dietro e
scapparono, ascendendo il sentiero che conduceva
all'accampamento dei Galilei. Le guardie li inseguirono per

qualche tempo, poi furono richiamate dal suono del corno del



loro capo.

Erano i discepoli che abbandonavano lestamente il Rabbi e
fuggivano! Gesu, che non dormiva, che aspettava forse i
soldati, che avrebbe potuto fuggire come gli altri, resto, ed
aperta la porta a due battenti, dimando:

- Non cercate voi forse il Rabbi di Nazareth?

- Si.

- Son i0: eccomi.

I soldati e le guardie che temevano una certa resistenza,
sospettarono a bella prima un agguato. lo mi avvicinai al
Rabbi, ed a voce bassa, in vecchio ebreo gli dissi
all'orecchio'!:

- Il sagan vuole salvarti: nega tutto se non ¢ solo.

I1 Rabbi non mi rispose, e rinculando da me, si avvicind
all'ufficiale romano, e soggiunse:

- Son pronto, andiamo. Ma percheé mi trattate come un
malfattore, e venite ad arrestarmi di notte, a mano armata,

mentre io era con voi ogni giorno nel Tempio, e che vi era cosi

B Ecco cio che nella storia maligna degli evangelisti fu cangiato
in un bacio, e divenne la sorgente di tutte le assurdita, messe

perfettamente in chiaro dagli storici di Gesu Strauss e Renan.



facile I'impadronirvi di me?

Questa tranquillita, questa spontaneita sedussero il
centurione romano. E' diede ordine di mettersi in cammino
conversando col Rabbi che gli camminava vicino, preceduto
dalle guardie del Tempio, e seguito dai Romani. Per nulla
sorpreso dell'accoglimento che avevo ricevuto dal Rabbi, lo
precedetti dal sagan. Era la mezzanotte. Hannah ci attendeva
ed era solo. Potevamo dunque parlare liberamente.

- Rabbi, gli disse il sagan, dopo aver licenziato le guardie
all'anticamera, e facendolo sedere, tu sai di che ti accusa il
sanhedrin?

- Per nulla.

- Tu hai detto: «lo sono il pane disceso dal cielo; nessuno ¢
asceso al cielo, se non quegli che ne ¢ disceso; quegli che ¢
venuto dall'alto, ¢ al disopra di tutti.... Io sono disceso dal
cielo, vengo da Dio, e ritorno da mio Padre; tutto cio che il
Padre fa, il figlio fa pure; come lui, come il Padre, il figlio ha
la vita in sé€ stesso. Mio Padre ed io siamo la medesima cosa;

chi vede me vede anche mio Padre'*2.» Tu dunque ti sei fatto

2 G1oV., cap. I11, v. 13, 31; cap. V, v. 19, 26; cap. VI, v. 51; cap.
VIII, v. 42; cap. X, v. 30; cap. XIV, v. 8, ecc.



Dio?

- Io mi son fatto Dio.

- Hai detto ad un ammalato a Cafarnaum, continuo¢ Hannah:
«I tuoi peccati ti sono perdonati.» Tu hai per tal modo usurpate
le attribuzioni di Dio, che solo puo perdonare i peccati. Tu
dunque sei empio davanti la legge ebrea, ed hai meritato la
morte per lapidazione.

- Ho perdonato i1 peccati, rispose il Rabbi.

- Hai detto altrove, riprese il sagan. «Il mondo ¢ giudicato;

153 1545, Tu ti sei

1 principi di questo mondo'>” saranno scacciati
fatto proclamare re, figlio di Davide, ed hai tentato di far
insorgere Gerusalemme. Sei dunque colpevole dinanzi a
Cesare, e condannato ad essere crocifisso.

- Sono pronto.

- Noi vogliamo salvarti: aiutaci a trovarne il mezzo.

I Rabbi fu colpito da questa proposizione: arrossi,

' Nell'originale "modo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]

P G1ov,, cap. XI1, v. 21.



impallidi, la sua respirazione divenne affannosa. Egli era in
procinto di piegare, ed abbandonarsi a noi. Un sospetto gli
traverso lo spirito. Dubito d'un tranello, e serbo il silenzio. Il
sagan lo comprese, ed aggiunse:

- Noi abbiamo intrapreso un'opera che deve o salvare o
perdere completamente la nostra patria, perdendoci con essa.
La rassegnazione che dimostriamo pel dominio straniero, ¢
finta: noi vogliamo addormentarlo. La soddisfazione che noi
delle classi elevate mostriamo per la nostra posizione, sarebbe
un'infamia se la non fosse una menzogna. Noi non abbiamo
mai, in nessun caso, in nessun tempo, tradito il nostro paese,
mancato alla sua chiamata, fallito ai suoi bisogni. Noi
cospiriamo del sorriso. Scaviamo un abisso sotto 1 passi dello
straniero, coprendolo di rose. Cesare crede, ed il popolo ebreo
pensa, che noi dormiamo nei nostri palazzi, che ci inebbriamo
alle nostre tavole, che conduciamo una allegra vita nei nostri
giardini, colle nostre mogli e colle nostre favorite; ed invece
noi discutiamo in qual modo compiere la perdita del Romano.
Per I'essere noi i primi fra i servi, siamo noi meno servi? E noi
siamo stati 1 padroni quando il popolo della Giudea era libero!
Noi nol dimentichiamo. Noi vogliamo esserlo ancora,

avvenga quello che puo avvenire. Il dominio dello straniero ¢



per noi l'incertezza: il padrone cambia; cosa sara domani di
noi? Poi, noi siamo Ebrei, ¢ non Latini. Abbiamo soccombuto
quando eravamo deboli; perche rinunceremmo a divenir forti,
e a prendere la rivincita? Ecco l'opera che noi tramiamo in
silenzio, lentamente, con precauzione, raccogliendo tutte le
bricciole della forza nazionale, sotto non importa qual forma
essa voglia rivelarsi e venire a noi. Rabbi, noi non ti
respingiamo. E contro i nostri interessi il perderti. Tu puoi
esserci utile un giorno, quando avrai meglio compreso l'istinto
nazionale, il bisogno, la volonta del paese. Accetta la parte che
ti diamo; aspetta 1'ora che ti fisseremo; limita il tuo campo
d'azione a quello che ti indicheremo, e cerchiamo insieme di
farti uscire dalla disgraziata posizione in cui ti sei gettato alla
cieca.

Queste parole leali furono come luce pel Rabbi, ma esse
furono causa altresi della sua disperazione. Egli riflette, poi
rispose:

- E impossibile. Cid che tu mi proponi & sempre la morte.
La morte naturale, o la morte morale, la morte di domani, o
quella di dopo domani, che monta! Tu mi proponi di perire in
ogni modo.

- T'inganni.



- Io mi sono rivelato al mondo come I'inviato di mio Padre;
ho annunziato alla terra una parola del cielo. Voi mi proponete
di dichiarare che ho mentito. Chi mi credera il giorno in cui
verrd a portare un'altra novella? Voi volete salvarmi, vale a
dire, voi volete esiliarmi dal suolo della Siria. Poiché ove
potrei io vivere senza incontrare uno sguardo che non mi lanci
un rimprovero, una coscienza che non m'accusi di aver cercato
di sedurre il popolo colla menzogna? Non si dira ovunque che
10 sono un ciarlatano? Voi invocate la salvezza della patria. o
non credo alle patrie. Gli uomini, figli dell'istesso Dio, sono
fratelli, e la terra appartiene all'umanita. Che m'importa che
sia il Romano, il Greco o I'Ebreo che occupa questo angolo
del suolo della Palestina, se 1o trovo in lui un amico, un aiuto,
un conduttore, se egli obbedisce alla stessa legge morale, allo
stesso Dio? o non comprendo la politica, la liberta, 1'autorita
dell'uvomo sull'uomo: io comprendo 1'eguaglianza di tutti, sotto
la supremazia di Dio. Che m'importa che il mio padrone si
chiami Tiberio, Erode, Faraone, o Salomone, se ¢ un padrone?
Or di padroni i0 non ne conosco che uno, quegli che assume
la rappresentanza di Dio sulla terra e lo imita per la
misericordia e la verita. Il Romano non € mio nemico: i0 non

combatto che il malvagio, e colui che si impone alla mia



coscienza. Le vostre vanita di classi e di razze non mi toccano
punto; io le ignoro: esse sfuggono alla mia intelligenza.

- Rabbi, rispose pacatamente il sagan, non ¢ pit il momento
di discutere. La mosca non chiede al ragno: perché mi prendi
nella tua ragnatela? Tanto peggio per la mosca se non si sforza
di stracciare la tela in cui ¢ presa, e se non cerca di fuggire.
Noi ti offriamo di essere con noi, padroni o martiri, come
avverra. Saremmo sciocchi se ti permettessimo di essere
contro di noi, di fare diversione al nostro intento per un altro
intendimento che disdegniamo di analizzare. Tu non
comprendi la patria, non comprendi la nazione, non
comprendi la liberta; ammetti lo schiavo; chi sei tu dunque?
Tu ci proponi la mostruosa autocrazia di Dio, incarnato in un
uomo....">* Codesto ¢ delirio! Tu non sei degno di vivere.

- Percio 1o non lo chiedo punto, disse Gestu.

- Pero rifletti ancora, o Rabbi, durante questi pochi minuti

che la mia benevolenza ti accorda. Tu hai una madre, una

' Innocenzo I1I ha definito il papa con queste parole: I7carius
Jesu Christi, successor Petri, Christus Domini, Dens Phardonis, citra

Deum, ultra hominem, minor Deo, major homine. - Serm., De Consacr.

Pontif.



sorella, degli amici, sei ancora giovane, hai uno spirito
elevato, un grande tatto, molto sapere e una grande confidenza
in te che prende tutte le forme della fede. Un avvenire
sorridente ti stende le sue braccia. Se tu scadi oggi, ti rialzerai
domani sotto un altro aspetto; le circostanze creano l'uomo.
Tu non sarai piu il figlio di Dio; ma puoi ancora essere il padre
dei Maccabei, che rovescia l'altare dell'idolo, ed uccide il
primo infedele. Questa parte ti sembra dunque troppo
meschina? Noi avremo dei riguardi per te. Non ti chiederemo
conto della divergenza delle tue idee e delle tue dottrine dalle
nostre; se ci accordiamo, bene inteso, su questi due punti:
rispetto alla legge fondamentale di Mose: odio ai Romani.

- Odio per nessuno, interruppe il Rabbi: rispetto per
nessuna altra legge che quella che i nuovi tempi ispirano al
nuovo organo di Dio. Non mi tentate piu oltre. La mia
situazione non ha uscita per altra porta che quella della tomba.
Voi mi uccidete uomo; le mie parole, se ricordate, mi
confermeranno come figlio di Dio. Io mi son creato, con
I'anima, un deserto intorno a me, un deserto in mezzo alla vita,
ai popoli, alle grandi citta, agli amici, ai parenti, alle creature
che mi amano e che mi ¢ vietato di amare; questo deserto ¢ un

supplizio, in paragone del quale le vostre pietre e le vostre



croci sono dei baci. lo vi ringrazio di codesta parola franca ed
amica che m'avete detta in quest'ora di turbamento e di lotta:
voi m'avete deciso nella mia via, e mi avete dato la calma della
rassegnazione.

- Rabbi....

- Basta cosi. [o non posso ascoltar altro; io non posso nulla
accordare. Il mio destino ¢ piu grande di me: esso mi assorbe.

- Rabbi....

- Finiamo. I piu corto sara il piu dolce.

- Allora tu sei deciso a perire.

- E necessario.

- Sia, e che il tuo sangue ricada sul tuo capo.

Il Sagan prese un quadrato di pergamena e vi scrisse alcune
linee, nelle quali diceva in sostanza: che egli aveva interrogato
il Rabbi Jesus Bar Joseph di Nazareth, e che l'aveva trovato
fellone verso Dio e verso l'autorita di Cesare, e quindi degno
di morte. Fece quindi entrare l'ufficiale del Tempio, - 1 soldati
romani si erano ritirati, - ¢ consegnando loro il prigioniero e
la sentenza, li invio da Caifas.

All'alba dell'indomani, 14 nisan (venerdi 3 aprile) il
sanhedrin si riuni presso il gran Sacerdote. La calca nel

Tempio, in un tal giorno, dispenso Caifas di convocare



I'assemblea nel Lishcat-ha-Gazith, ove il gran consiglio
teneva le sue ordinarie sedute.

L'interrogatorio non fu lungo. Il Rabbi non nego alcuna
delle proposizioni che gli si citavano come da lui sostenute:
egli non contesto alcun fatto!>®. Egli fu riconosciuto fellone
verso Dio e verso Cesare, come il sagan lo aveva
caratterizzato. Non pertanto, avanti di pronunciare la suprema
sentenza, Caifas, quasi avesse voluto impegnarlo a ritrattarsi,
per risparmiare al consiglio la penosa necessita di una
condanna capitale, chiese nuovamente al Rabbi:

- Jo ti fo precetto di dichiararci se sei il Cristo, figlio di Dio.

- Io lo sono, rispose Gesu, e voi vedrete venire sulle nuvole
del cielo il figlio dell'uomo, seduto alla dritta del Dio
onnipotente.

Tutto era detto. La pena di morte fu decretata.

Uscendo da Hannah, ove io non aveva aperto bocca, il

P «Ho patlato apertamente al mondo; ho insegnato nella

sinagoga e nel Tempio ove si recano tutti gli Ebrei; non ho mai
nulla detto in secreto. Perche ti rivolgi a me? Domanda a coloro
che mi hanno udito, cid che ho detto. Essi lo sanno» S.
GIOVANNI, cap. XVIII, vers. 20-21.



Rabbi ebbe vergogna dei suoi sospetti, € mi disse addio! Io gli
susurrai all'orecchio:

- Spera, 10 non lascio la partita finché mi resta un dado da
giuocare.

Non attesi dunque il risultato del giudizio del sanhedrin cui
gia prevedevo. Mi recai da Claudia. Ma mettendo il piede nel
palazzo di Erode vidi, alla porta del pretorio, una donna,
ravvolta in denso velo, domandare di Pilato, inviandogli un

foglietto di pergamena. Credetti riconoscere Ida.

XXXI.

Erano ott'ore del mattino'>’

. Claudia era appena risvegliata,
e Nomas aveva aperto le finestre, permettendo ai primi raggi
del sole di nisan (aprile) di venire a folleggiare nel santuario

di questa belta italiana. Nomas mi conosceva, avendomi

7 Per essere pit chiaro, traduco, per questo capitolo, le ore

ebraiche, in ore come noi le contiamo oggidi.



veduto sovente colla sua padrona, e nella massima intimita.
Malgrado tutto cid, stentai a fare pervenire, ad un'ora cosi
indebita, un piccolo viglietto nel quale la supplicava di
ricevermi immediatamente, avendo a parlarle di cose gravi.

Claudia, dopo la effettuazione del suo matrimonio con
Pilato, in piena luna di miele, non si copriva piu il viso di
pappa la notte, onde tener soffice la pelle e fresco il colorito.
La sua teletta quindi era meno complicata, e la poteva farsi
vedere di buon mattino, non avendo bisogno di levar via
l'impiastricciata della notte. Ricevendo il mio viglietto,
Claudia mi fece introdurre tosto nel suo gabinetto di teletta,
ove venne a raggiungermi alcuni minuti dopo. Io non aveva
tempo da perdere in preliminari. Le esposi dunque in poche
parole le ragioni che mi conducevano da lei, e I'immenso
servizio che le domandavo. Claudia non esitd un momento,
perche il Rabbi l'aveva profondamente colpita. Ella voleva
essere sbarazzata di quest'uomo, di sua sorella sopratutto che
ella odiava, ma non ne desiderava punto la morte. Voleva anzi
inviarlo a Roma con sue lettere, raccomandandolo a Tiberio
come un abile indovino.

- Che occorre fare? mi chiese.

- Poca cosa. Ottenere da Pilato che non tenga conto



dell'accusa di sacrilegio, e che esigli il Rabbi in qualche citta
romana della Siria, come punizione del suo delitto politico.

- Pilato puo farlo?

- Puo tutto, se Pomponius Flaccus non vi si oppone.

- Provero.

- Ma bisogna far presto. Il tempo stringe. Ascolta! odi tu
questo ronzio nell'aria? Si conduce il prigioniero davanti tuo
marito.

- Lo faccio chiamar subito.

- Sarebbe meglio andarci tu stessa. Giacche, trovandosi in
faccia dei delegati del sanhedrin, che gli conducono un
prigioniero o gli presentano la sentenza di morte da essi
pronunziata ¢ probabile che egli non verra qui
immediatamente. Ora, se egli conferma la sentenza, tutto ¢
perduto.

- Hai forse ragione. Ci corro. Aspettami pochi minuti fuori,
onde 10 mi vesta.

Uscii sulla terrazza che dava sulla piazza, e vidi infatti
Gesu, preceduto e seguito dalle guardie del Tempio, da quattro
commissarii del gran consiglio, € da uno sciame di curiosi.
Essi entrarono nella corte scoperta del palazzo, ove era il bima

sul gabbatha, e 1'oratore del sanhedrin ne fece avvertire Pilato.



Pilato sapeva gia cio che significava quel rumore, cio che
la commissione desiderava, e chi era il prigioniero che si
trascinava innanzi a lui. Ida lo aveva istruito di tutto.

Mentre io pregava Claudia, ella supplicava Pilato.

La donna che io aveva veduta, era Ida.

Pilato, ricevendo il suo viglietto, l'aveva fatta introdurre
immediatamente al pretorio - al pretorio a bella posta - non
volendo dare a quel colloquio nessun altro significato che una
domanda di grazia, e ad Ida nessun'altra attitudine che quella
di supplicante. Ma quando la vide, cosi pallida, inondata di
lagrime, affranta di dolore e d'emozioni d'ogni fatta, in
disordine di spirito e di vestiti, egli si senti commosso
profondamente, e tutto quel mondo d'amore, di gioia, di
consolazioni, di dolcezze che aveva provato durante la sua
relazione con Ida, si risveglio nel suo cuore. Le ricordanze lo
battevano in breccia d'ogni lato. E chi sa? ora che aveva
gustato il frutto contestato di Claudia; chi sa, dico, se la
fanciulla pura e amorosa che aveva abbandonata, non gli
sembrasse mille volte preferibile a quella ardente tigre
romana, che lo inebbriava, che lo ardeva, ma che lo
padroneggiava altresi? Pilato era sole vicino ad Ida, ombra

rimpetto a Claudia. E' corse dunque incontro alla giovinetta e



fece uscire tutti.

Ida tremava cosi forte, vacillava talmente, che Pilato la
raccolse nelle braccia onde impedirle di cadere svenuta al
suolo. Il contatto del petto del suo damo fece 1'effetto di un
ferro rovente sopra la Galilea. Ella si allontano di un balzo, e
indietreggio fino alla porta.

Pilato la riprese per le mani, e con l'accento piu dolce che
pote trovare, con l'espressione piu tenera che seppe dare alla
sua voce, le chiese cosa desiderasse. Ida con poche parole,
male articolate, espose la posizione di suo fratello, il pericolo
che egli correva tale quale Maria glielo aveva spiegato, e che
Pilato conosceva gia pei rapporti dei suoi agenti.

Vi sono delle posizioni inesorabili, che impongono certe
delicatezze, cui sembra impossibile obliare o violare. Tale era
quella di Pilato rimpetto ad Ida. Egli non l'aveva amata. Ella
veniva, ella che l'aveva amato ed era stata abbandonata, a
supplicarlo di salvar suo fratello, disonorato da lei, disonorato
da lui, ma in pericolo di morte. Tutto vietava all'amante ed
all'amata il minimo ritorno verso il passato, la piu piccola
reminiscenza d'un amore messo allo scarto, e che non poteva
in nessuna maniera esser richiamato in scena, in questa

circostanza, esso, fomite di volutta, per assumervi le



sembianze della pieta. Non pertanto il cuore, che deride
sempre la ragione, non tenne nessun conto di queste
convenienze n¢ dalla parte di Pilato, né dalla parte di Ida e
dimenticando 1'una il fratello, I'altro la moglie, si lasciarono
andare alle memorie passate. Pilato aveva a spiegarsi; Ida a
giustificarsi. Moab aveva gittato in fra di loro un equivoco;
Claudia un pericolo; io un pretesto. Tutto cio era stato in
seguito posto in chiaro. Ma essi erano ancora in sul broncio, e
si trovavano uno rimpetto all'altro, esigendo non piu un ritorno
all'amore, che pareva impossibile, ma una restituzione di
stima, che era un dovere. Non ho mai conosciuto i particolari
di questa scena breve, febbrile, rapida, tenera, piena di
passioni, € che sarebbe forse stata coronata da un bacio, se il
rumore degli agenti del tempio, non li avesse richiamati alla
terribile situazione del momento.

- Sei almeno felice ora? gli domando Ida con un accento di
sensibilita e di tenerezza infinita.

Pilato esitd un momento a rispondere - ¢ lui stesso che me
lo disse poi - indi esclamo:

- Come un uomo che dopo aver delibate le aurore
profumate della primavera sotto il cielo della Campania, nel

golfo di Baia, si trova trasportato, in pien meriggio, sotto il



sole di luglio nelle pianure della Siria. Il sole ¢ bello,
splendido, ma brucia ed uccide.

- Il mio amore, gli disse Ida, non ebbe che uno scopo:
consolarti dei tuoi misteriosi dolori. Conosco ora questo
mistero. Nato dalla compassione, quell'amore non poteva
essere che puro e santo. Esso lo fu. Io non ho rimorsi. Il tuo
abbandono non ¢ che una cessazione di gioia. Ebbene, si
prende l'abitudine del silenzio, della solitudine, del dolore.
Tutto cio ha ancora delle ebbrezze, quando si puo dirsi: ho
fatto del bene. La macchia che io aveva gettata sulla mia
famiglia ¢ lavata: essa mi ha ripudiata. Mia madre, la mia
stessa madre non ha voluto rivedermi. Ma la mi ha perdonato;
c10 mi basta. o non tengo piu a nulla in questo mondo. Posso
partire o restare, cadere o rialzarmi, senza che un occhio
amico mi segua, che un pensiero s'attacchi a me. La povera
mosca ha preso il volo: essa appartiene oramai allo spazio ed
alla natura ingannatrice.

- E se io osassi dirti: Ida, spera! sospird Pilato scosso
profondamente.

- Ti risponderei, replico Ida, che non ne ho piu di bisogno.
Chi si preoccupa del domani ha d'uopo della speranza - questo

fiore avvelenato. Io non ho dimani, e ne sono felice. La notte



ha tutte le volutta di cui quelle del nulla sono le piu
inebbrianti. Che m'importa come cio finira? Il sole ¢ coricato,
ed 10 non aspetto l'aurora.

In quel momento lo strepito della corte richiamo Ida e
Pilato alla situazione cui avevano il torto di aver dimenticata.
I1 tribuno di guardia al pretorio venne ad annunziare a Pilato,
che il gran Consiglio gli inviava un condannato. Il procuratore
usci secondo 1'uso e si assise sulla bima. Allora Osea figlio di
Elah, oratore del sanhedrin, gli presento la sentenza del
Consiglio ed il prigioniero. Pilato lesse la condanna ed
esclamo:

- La morte!

- Si, rispose Osea. Noi abbiamo una legge: secondo questa
legge, egli deve morire, perché si ¢ fatto figlio di Dio'®.

- Cid non mi riguarda, disse Pilato con impazienza. La
spada di Cesare non vendica gli Dei cui Cesare non conosce.

- Ma la spada di Cesare, rispose Osea, punisce queglino che
si proclamano re, la ove desso ¢ imperatore. Ora, noi non

abbiamo altro re che Tiberio. Se tu ne conosci un altro, assolvi

¥ Giow., cap. XIX, v. 7.



il prigioniero'°.

- Allora io voglio sapere, e scandagliare io stesso la verita.
Fate passare codesto uomo nel pretorio, ond'io lo interroghi.

Pilato rientro nella sala del giudizio ove i1 soldati romani
introdussero il Rabbi. A quella vista, Ida getto un grido, e si
avvicino a suo fratello; ma questi ritrovandola alla presenza di
Pilato, arrossi ed indietreggio. Ida comprese e cadde ai piedi
del procuratore. In quel momento stesso apparve Claudia, e
vide Ida in ginocchio, mentre Pilato si piegava per rialzarla,
sfiorando delle sue guancie i capelli della fanciulla, respirando
il suo alito e dicendole alcune parole di consolazione.

Fu un lampo.

Io seguiva Claudia.

Alla vista d'Ida e di suo marito in quella posizione, cosi
vicini 'uno all'altro, Claudia diede un ruggito che avrebbe
spaventato una leonessa.

- Tu ancora? grido la forsennata. Ah! ti tengo alla fine.

Ed acciuffandola dai capelli, rapendola di un sol balzo,

Claudia varco la sala e sparve dalla porta d'onde eravamo

% Tdem., cap. XIX, v. 12-15.



entrati, chiudendola dietro di s¢. Questa apparizione sinistra
non durd che un momento, ma il terrore s'impadroni di noi
tutti. Io volli slanciarmi dietro alle due donne. La porta era
serrata a chiavistello. Volli uscire. Il Rabbi mi sbarrava la
porta della corte, sulla cui soglia egli restava freddo ed
immobile.

Egli mi avvischiava ad un altro disastro.

Pilato profondamente turbato da cio che era allora accaduto
e prevedendo forse l'atto terribile che stava per compiersi
negli appartamenti di sua moglie, senza ch'egli potesse
impedirlo, passeggio per alcuni istanti nella sala. Ida, il Rabbi,
Claudia si confondevano nel suo spirito velato, e danzavano
in una nuvola di sangue. Si fermo finalmente rimpetto al
prigioniero, € con una grande veemenza, quasi fuori di s¢, gli
chiese:

- Chi sei tu?

- Gesu da Nazareth, in Galilea.

- Ma allora tu sei suddito di Antipas Erode, ed egli ¢ qui.
Io non posso giudicarti, non voglio giudicarti. Conducete
costui dal tetrarca.

Il tribuno Popilius, a cui quest'ordine era dato, esci nella

corte col Rabbi, e consegnandolo nuovamente alla



commissione del sanhedrin ed alle guardie del Tempio, loro
comunico la risoluzione del procuratore.

Osea riprese il prigioniero, ed usci brontolando.

Io mi presentai allora da Claudia onde saper qualche cosa
della sorte della disgraziata Ida. Nomas mi rispose a nome di
Claudia, che questa era nel bagno, e che potevo ritornare piu
tardi. Interrogai Nomas. Ella sclamo quasi spaventata:

- Domandalo al lorarium.

L'anima ripiena di un nuovo terrore a questa parola sinistra
di lorarium - il carnefice - corsi al palazzo di Antipas per
provvedere alla sorte dell'altra vittima.

Il Rabbi si trovava gia in presenza del tetrarca.

Questi non era ancora alzato; ma vivamente compiaciuto
della deferenza che Pilato gli mostrava questa volta, ricevette
il prigioniero stando nel suo letto.

Antipas era coricato in un letto di tartaruga ed oro, sulla
seta e sulle piume, coperto di porpora ricamata a pietre
preziose. Davanti il letto restava lungo disteso il suo leopardo.
Sul letto stesso, uno sciame di pappagalli, di piccoli cani, di
scimmiotti scambiavano colpi di becco, e colpi di denti,
aizzati l'un contro l'altro ora da Antipas ora dai suoi nani, e

facendo un diavoleto indescrivibile. All'estremita del letto



tenevasi una bella schiava greca che profumava i piedi del
tetrarca. Alla testa, una schiava siriaca ancora piu bella gli
strappava 1 capelli bianchi. E nello spigolo di dietro, una
schiava galla, piu bella e meno vestita delle altre due, tingeva
le sopracciglia ed 1 lembi delle palpebre di quell'allegro
compare, di gia imbellettato come una /upa dei sobborghi di
Roma. Una folla di schiavi d'ambi i sessi giravano nella
stanza, gli uni per preparargli la teletta del suo alzarsi dal letto,
gli altri per porgergli la porzione di suco d'aranci misto al latte
caldo, al mele ed al cinnamomo, per la quale il tetrarca
rinnovellava le sue relazioni quotidiane col suo stomaco.

- Ah! Ah! sclamo Antipas scorgendo il prigioniero: eccoti
qua, Rabbi! Tu vieni questa volta senza essere invitato, eh!
Come sei amabile! Arrivi, in mia fede, bell'a proposito. Ho il
mio leopardo molto malinconico da ieri in qua, tu devi
distrarlo, o se ¢ ammalato, guarirlo. Ti do parola che questa
mattina son proprio in vena di vedere dei bei miracoletti. Ho
dormito allegramente bene la notte scorsa. E tu, Rabbi? Ora,
comprendi, ho una voglia pazza di veder Salome. Tu puoi
mostrarmela in un bicchier d'acqua del pozzo di Giacobbe, che
ho 1a; ma, sta ben attento! non voglio vederla tra addobbi, e

tra veli, eh! Non voglio che tu mi giunti e mi mostri invece la



maga d'Endor. Io voglio veder Salome¢, tale quale, precisa
com'¢, intendi? Nasca, ragazza mia, fa attenzione, m'hai levato
un capello nero. Ah! sei li anche tu, Giuda! farai colazione con
me allora, bello mio. Aveva ragione io, quando ti diceva che
il tuo Rabbi mi aveva l'aria di un selvaggio. Gli parlo, gli
dimando un miracolino ch'é proprio nulla, che il mio filosofo
fenicio spiccerebbe colla stessa facilita che tu inghiotti una
ciliegia.... Ne avrai questa mattina delle ciliegie, Giuda: n'ho
ricevuta la primizia da Alessandria. Ma rispondi dunque,
Rabbi. Perche diavolo me lo conducete dunque, qui, se egli
non trova nulla per distrarmi e se non fa nulla per divertirmi?

Una speranza mi luccico nell'anima. Gli dissi dunque:

- Gli ¢, principe mio, che il re dei Giudei ¢ di cattivo umore
perche i suoi sudditi gli hanno mancato di rispetto. Ripara il
mal fatto. Dagli un mantello di porpora, e rimandalo via col
migliore dei tuoi cammelli; ed egli andra al tuo ritorno al
palazzo di Tiberiade, a mostrarti piu prodigi che non ne fecero
mai i maghi di Faraone.

- Darei volentieri il mantello al mio re, ma non posso
rimandarlo, poiché codesto piccolo procuratore romano me
I'ha lanciato qui, non so perche.

- Perche¢ 1'assassino del Battista, rispose il Rabbi, assassini



pure il figlio dell'uomo.

- Eh! eh! tu canti bene, Rabbi. E I'istesso tuono, ¢ il salmo
ha lo stesso stile. Ma 10 non amo i plagiarii. Ti perdonerei
piuttosto di cantar falso, che il cattivo ribiascicar di quell'altro.

- Tetrarca, disse allora Osea, che comprese la mia astuzia e
temeva la frivolezza d'Antipas, il procuratore romano t'invia
questo prigioniero, condannato a morte dal gran Consiglio
della Giudea, perché¢ tu confermi la sentenza, poiche
quest'uomo ¢ tuo suddito. Egli ha bestemmiato Dio, usurpato
1 diritti di Cesare: si € proclamato re e Dio.

- Sei modesto, Rabbi. Poiche eri in vena, valeva meglio
proclamarti Cesare di un tratto e marciare sopra Roma alla
testa delle tue legioni....

- Di angeli, interruppe Osea: I'ha detto.

- Se la ¢ cosi, Rabbi, io ti conduco meco, subito, libero,
festeggiato, se mi presti una o due delle tue legioni, per dare
una correzione a quel birbo del mio ex suocero Areta, che mi
fa guerra, perche la sua figliuola, color zafferano, non mi piace
piu. Cosa ne dici? Accetti?

Il Rabbi taceva. Cid scoraggiava Antipas che amava il
rimbecco fosse anche contro di s¢. E' soggiunse:

- Rabbi, mi hanno raccontato tante cose di te, e tante tue



parole, che io ti farei re degli Ebrei senza esitare, se fossi
imperatore dei Romani. Intanto fa qualche cosa per me. Ho un
dente smosso, e diversi capelli bianchi. Erodiade non si
rassegna a cid, ¢ Salome da la berta ai miei cinquant'anni.
Liberami da queste noje. Che diamine! se tu puoi far passare
1 demoni dai corpi delle donne in quelli dei maiali - hai dei
demoni proprio compiacenti - ebbene puoi bene raffermare il
mio dente, e regalarmi una capigliatura bionda. Ti chiedero
poi da solo a solo un'altra cosa - e se puoi riescire in cio che
non potei ottener da alcun filtro, ti do la Perea.

I1 Rabbi volse il capo con disgusto, € mormoro una parola
di disprezzo che non intesi bene. Antipas vedendo allora che
non c'era nulla da cavare da quell'ostinato, sclamo:

- Andate ad impiccarlo, se vi aggrada, codesto vostro re
degli Ebrei, sia egli o no mio suddito. Voi lo vedete! egli non
¢ neppur buono a guarire i miei calli. Gratta, Calliope, gratta,
piccina mia, tu mi solletichi deliziosamente 1 piedi.

- Principe, osservai io nuovamente, non permettere che si
giustizii un tuo suddito fuori dei tuoi dominii. Se il Rabbi ¢
colpevole, giudicalo a Tiberiade.

- Che! che! Cosa vuoi che io faccia di codesto bruto

silenzioso lungo il mio viaggio? Poi bisogna rendere a Pilato



la gentilezza usatami, non fosse che per insegnargli che non si
perde mai ad esser convenevole coi principi. Conducete,
conducete via subito codesto rustico, che non si degna neppur
di rispondermi, e di fare un miracolo da quattro soldi.

Osea non chiedeva di meglio, poiche egli sembrava poco
rassicurato sul leggero contegno del tetrarca. Egli preferiva
l'asprezza di Pilato.

Quando Antipas aveva detto che darebbe un mantello di
porpora a Gesu, il suo liberto s'era affrettato a spogliare il
Rabbi del suo mantello azzurro, cui trovava di sua
convenienza. Ma il tetrarca non avendo poi realizzato il suo
proposito, il Rabbi se ne torno colla sua sola tunica bianca.

Era passato il mezzogiorno quando ritornammo al palazzo
d'Erode.

Mentre il Rabbi ricompariva dinanzi a Pilato, io mi recavo
da Claudia.

Maria fu la sola fra gli amici e 1 discepoli di Gesu che
assistette all'interrogatorio.

Pilato riapparve sulla bima, di molto cattivo umore. Egli
credeva essersi scaricato sul tetrarca d'un giudizio che gli
pesava, a causa di Claudia, e d'Ida. Poiche, qualunque fosse

stata la sua sentenza, essa ferirebbe una di quelle due donne



ch'egli amava.

- Il tetrarca, disse Osea, non vuole confermare la nostra
condanna. D'altronde non ne ha precisamente il diritto. Il
delitto ¢ stato commesso sopra un suolo di tua e di nostra
giurisdizione: noi soli abbiamo il diritto di condannare.

Pilato alzo le spalle con un atto di sprezzo e di impazienza,
ed indirizzandosi al Rabbi, gli disse bruscamente:

- Li ascolti? Tu sei dunque re degli Ebrei, tu?

- Questa domanda viene da te, oppose il Rabbi, ovvero tu
ripeti cio che gli altri dicono di me?

- Sono forse Ebreo i0? I tuoi compatriotti ed il tuo
sanhedrin ti conducono da me, come colpevole. Che hai fatto
dunque? E egli vero che hai tentato di conquistare questo
regno?

- Questo regno? Apprendi dunque, agente di Cesare, che il
mio regno non ¢ di questo mondo. Se lo fosse, la mia gente
avrebbe combattuto per me, m'avrebbe tolto alle mani degli
Ebrei, e ti avrebbe ridotto all'impotenza. Ma, lo ripeto, il mio
regno non ¢ di questo mondo.

- Cosi, tu sei veramente re, allora?

- Tu I'hai detto, rispose Gesu, io sono re. Gli € per questo

che io nacqui, gli ¢ per questo che sono venuto al mondo. Io



debbo attestare la verita. E chiunque ¢ nel vero, ascolta la mia
voce.

- Ma cosa dunque ¢ la verita'®’?

I1 Rabbi non rispose piu. Osea sclamo:

- Come? tu cerchi ancora la verita, ufficiale di Cesare? Non
ha egli detto chiaramente che egli ¢ re degli Ebrei?

- Precisamente perche egli lo ha detto cosi chiaro, 10 ne
dubito. Se fosse colpevole, egli avrebbe negato. Egli ¢ dunque
pazzo. lo non posso condannare alla croce un uomo che ha
perduto la ragione.

- Fa attenzione, procuratore! disse Osea. Quest'uomo non ¢
n¢ pazzo, n¢ visionario. Egli ¢ rivoluzionario. Tu ci offendi,
se non vendichi la bestemmia contro il nostro Dio. Non ha egli
detto perfino che se demolissimo il Tempio, egli lo
ricostruirebbe entro tre giorni?

- Vado a farlo flagellare allora per farvi piacere, ripete
Pilato. Ogni altro castigo mi sembra enorme.

- Enorme! mormord Osea. Procuratore, sta attento.

1 GIOV., cap. XVIII, v. 33, 34, 35, 36, 37, 38. Vedi pure la nota
B.



Interroga tutta Gerusalemme che I'ha veduto, quattro giorni fa,
entrare nella cittd accompagnato dai suoi compatriotti che
gridavano: Osanna al figlio di Davide, Osanna al re degli
Ebrei! Se un fatto simile fosse accaduto a Roma, Tiberio
'avrebbe egli tollerato? La nostra fedele citta non ha ceduto
alla tentazione, ed ha lasciato passare la sommossa. Ora noi
non vogliamo, noi che siamo responsabili dell'ordine nella
nostra citta, che la notizia ne sia portata a Cesare, e ch'egli ne
prenda pretesto per aggravarci di nuove tasse. Noi abbiam
fatto il nostro dovere. Abbiamo preso, condannato, e
presentato al tuo tribunale il colpevole d'un tentativo
d'insurrezione contro l'imperatore; noi ci scaricheremo presso
di lui con una ambasciata. Noi non abbiamo alcuna sete di
sangue; ma tu resti responsabile delle conseguenze.

- Io non temo le vostre accuse contro di me. Cesare mi
conosce. Ma 1o non voglio creare fra noi dei nuovi appigli di
dissapori. Voi volete che quest'uomo, che questo vaneggiatore
sia condannato alla croce? io lo condanno. Ma siccome tutti
gli anni, alla festa del paschac, io fo grazia ad un condannato,
vi propongo di farla al Rabbi. Ho in questo momento quattro
condannati a morte fra le mani: costui, un ladro d'Emmaus,

I'esseniano Moab che ha tentato di assassinarmi, € Gesu Bar



Abbas che ha assassinato Justus. Scegliete.

- Gesu, Gesu! grido la gente che riempiva il tribunale.

- Ve l'accordo, disse Pilato sorridendo. Popilius, libera
quest'uomo.

- Non costui, non costui, replico la folla, Gesu Bar Abbas.

Pilato impallidi, e fisso il Rabbi. Questi sorrise tristemente.
Pilato rientro nella sala del giudizio, e detto la sentenza.

In quel momento, io entrai pure nella sala.

Io era inorridito di cio che avevo veduto.

Maria attendeva al di fuori.

XXXII.

Scorgendomi da lungi Claudia, mi grido con voce piena di
gioia.

- Ah! vieni a cercar notizie della piccola Ebrea! Ne avrai.
L'ami molto dunque?

- Claudia, non c'¢ nella lingua umana una parola che
esprima quanto io l'ami.

- Ne sono felice, allora.



Claudia aveva trascinato Ida pei capelli, fino al suo
appartamento, dopo aver chiuso a chiave la porta della sala del
giudizio, che metteva in comunicazione questa stanza del
palazzo di Erode cogli altri appartamenti. I suoi schiavi, i suoi
ufficiali della corte avevano indietreggiato dinanzi la leonessa
che portava la preda nel suo covo, e I'avevano lasciata passare,
silenziosi e spaventati. Claudia, arrivata in una delle sue
stanze, aveva fatto chiamare il lorarium, e mostrandogli
quella cosa svenuta ed affranta stesa a terra, gli aveva detto:
«Pei miei pargoli, all'ora ordinariay. Il detto era gia conosciuto
da quell'esecutore dell'alta e bassa giustizia che appendeva pei
capelli le schiave nude, e le flagellava fino alla morte.

Il lorarium era un Lucano, di una piccola citta detta
Grumentum, omicciattolo tutto muscoli, tutto pelo, dal viso
atroce e dall'anima annegata nel sangue, di forza erculea,
coraggioso come un lupo affamato. Quest'uomo prese a mezzo
corpo la giovinetta svenuta e la porto via. Claudia entro nel
suo gabinetto di teletta.

Io arrivai al momento in cui i misteri delle lozioni e degli
unguenti erano ultimati.

Claudia aveva preso il suo secondo pasto. Dopo di questo,

ella aveva l'abitudine, quando il tempo era bello, di recarsi nei



giardini del palazzo, e di gironzare, cogliendo fiori a bracciate
ed assistendo al pranzo dei suoi pargoli.

I pargoli di Claudia erano le murene.

In una immensa vasca di marmo bianco dalle sabbie
muscose, ella ne nutriva diverse centinaja cui aveva fatto
venire dalla baja di Puteolis che produce le piu belle.

La murena ¢ un serpente di mare, lungo due, qualche volta
tre braccia, dalla testa e coda appuntite, dal corpo sviluppato,
coperto di una pelle viscosa color giallo scuro tigrata di
chiazze nere. Questo pesce ¢ avidissimo di sangue e di carne;
ed 1 Romani per regalarlo d'una leccornia, e renderlo piu
saporito, gli gittavano di tempo in tempo uno schiavo.

Claudia, come 1 suoi compatriotti, aveva un vivaio di questi
pesci, e prendeva un singolare piacere nell'andarli a vedere,
quasi ogni giorno, all'ora del pasto, divorare un montone,
quando la non aveva a servir loro una delle sue schiave.
Questa volta preparava loro una festa imperiale.

Ella mi attendeva per farmi partecipare al suo divertimento.

Sull'orlo del bacino erano state preparate due sedie, e
quattro schiavi liburniani, quattro giganti, si tenevano in piedi
dietro di esse per farci onore.

Claudia non volle lasciarmi aspettare. Mi prese per mano,



e senza dir motto mi condusse nel giardino. Quando scorsi che
la mi conduceva verso il sito della vasca delle murene, un
brivido mi corse per tutte le membra, tremai ed impallidii.
Non osai dirigerle una domanda. Claudia fe' sembiante di non
avvedersi di nulla.

Quando fu giunta vicino al bacino, sedette e mi fece segno
di sedere. Poi con un movimento del capo diede un ordine al
lorarium, che stava ritto all'estremita opposta del vivajo.

Le murene che conoscevano l'ora del loro pasto,
brulicavano, saltabellavano nell'acqua, guizzando da ogni
parte, accorrendo ad un piccolo scoppiettio della lingua di
Claudia, appello a cui ella le aveva abituate.

- Sono graziose, non ¢ vero? mi disse l'atroce Romana:
vedrai come all'opera sono ancor piu gentili.

Non risposi verbo. Il mio cuore scoppiava. Allora Claudia
volgendosi verso di me, l'aspetto sarcastico e la voce severa,
soggiunse:

- Ebreo, la prima sera che mi hai veduta, a cena, hai osato
appoggiare le tue labbra sopra un riccio dei miei capelli. Ho
cercato a lungo la maniera d'esprimerti il piacere che ne
provai. Ho trovato 1'equivalente del tuo bacio. Gioia per gioia.

Il lorarium apparve portando Ida nelle sue braccia. Volli



alzarmi. Le otto mani degli schiavi liburniani che stavano
dietro la mia sedia m'inchiodarono immobile. Volli parlare; un
mondo di maledizioni, d'ingiurie, d'imprecazioni, di parole di
disprezzo, si precipitdo sulla mia lingua: ma questa resto
paralizzata. La mia vita scoppiava nei miei occhi.

11 lorarium porto Ida presso al vivajo, e con un sol colpo di
mano le strappo tutti i suoi vestiti, e la mise a nudo. Ella getto
un grido che arrivo a Dio nel cielo. Claudia la contemplo
impallidendo - ed aveva ben ragione di divenir pallida. Fece
un nuovo segno. Il lorarium afferro la fanciulla, le lego i piedi,
e la lancio nella vasca.

Quarant'anni sono scorsi da quest'avvenimento. Ho
assistito a tutti 1 disastri che possono colpire un uomo; nulla
ormai mi commuove. Eppure descrivendo questa scena, il mio
vecchio sangue s'agghiaccia ancora nelle mie vene.

Appena il corpo d'Ida cadde nel bacino, quelle centinaja di
serpenti, come in un sol gruppo, si scagliarono sopra di lui.
Ida si rialzo, e tento di star in piedi. L'acqua la copriva fino al

etto. Comincio a strappar colle sue'®! mani le murene che
b

! Nell'originale "sue sue". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



come enormi sanguisughe, le si attaccarono con la bocca tutta
aperta, formando un disco armato di succhiatoj, e la morsero.
Le sue mani scivolavano su quei corpi glutinosi, il cui contatto
e la cui vista le cagionavano piu orrore che il suo sangue
stesso, il quale scorreva da ogni parte sulla sua carne che era
maciullata. Ella non grido. Un gemito sordo, profondo,
inarticolato, sfuggiva a sua insaputa dalla sua gola, col suo
respiro rantoloso. Per una murena che riesciva a staccarsi dal
corpo con un lembo di carne, dieci se le slanciavano alle
braccia, al petto, al collo. Gli occhi dilatati schizzavano dalle
orbite. I muscoli del viso si contorcevano come quelli d'una
isterica. Le murene sprofondavano le loro teste acute nel suo
corpo, e l'allacciavano, come potevano, delle loro spire poco
flessibili.

Ida ricadeva e spariva sotto I'acqua per un istante; poi si
rilevava. Il suo collo, le sue guancie erano state invase e
morsicate. Si sarebbe detta una testa di Medusa. Le mani, le
braccia erano avvinghiate di quegli orribili mostri. Era
divenuta una sola piaga: 1'acqua arrossava. In quel punto una

murena le salto alle labbra. Ida piego. Altre le si appresero agli




occhi. Getto un grido; fece uno sforzo supremo per sbarazzarsi
da quelle morse viventi, da quei ferri divoratori, riusci a
sbrattarne per un istante ancora il suo bel viso, orribilmente
lacerato, poi vacillo e si abbioscio.

Io la vidi spasimar sotto 1'acqua, aggrapparsi alla sabbia,
mordere 1 rettili che la mordevano. Poi i suoi movimenti
rallentarono, cessarono. Ella s'irrigidi, si agghiado, ed un
istante dopo il suo corpo non era piu che uno scheletro. Feci
uno sforzo per fuggire.

Claudia era scomparsa. Gli schiavi liburniani non mi
ritennero piu. Il lorarium restava sempre ritto ed impassibile
all'altra estremita del bacino. E gli uccelli cantavano; le api
ronzavano; le farfalle andavano a zonzo; l'aria era profumata
dai primi baci della primavera. Dei fiori delle ajuole, dei verdi
ramoscelli sugli alberi, e dinanzi a me la sola donna che io ho
amata, divorata! Fuggii, e non so come mi trovai nella sala del
giudizio, ove caddi annichilato.

La voce dello scriba che leggeva la sentenza del Rabbi, mi
scosse. Corsi a Pilato e con voce sorda gli dissi:

- Tua moglie ha assassinato la sorella; non uccidere il
fratello.

- Come! cosa vuoi dire?



- L'ho veduta io stesso, vengo di 1a, dalla vasca delle
murene.

- Ah! la sciagurata! sclamo Pilato coprendosi il viso colle
mani.

- Salva almeno quest'uomo, continuai.

- Nol posso, diss'egli disperato: queste tigri attendono la
loro preda. La legge ¢ inesorabile.

- Ma gli uomini sanno ridersene, quando vogliono.

- Che posso fare?

- Chi ¢ il centurione che incarichi dell'esecuzione?

Pilato mi guardo fisso, poi disse:

- Sta bene: sara Lentulus.

Ed usci sul bima e lesse la sentenza che condannava Gesu
a morire per la croce.

Io uscii con Pilato, ed osservai che uno dei commissarii del
sanhedrin era uno dei miei amici, Giuseppe di Ramatha. Gli
dimandai:

- Non hai tu un giardino presso il Golgotha.

- Si, perche?

- Reclama a Pilato il corpo del condannato.

- Cosa vuoi che me ne faccia?

- Te lo diro, reclamalo.



Quando Pilato ebbe letta la sentenza, ed era per rientrare
nel suo palazzo, Giuseppe gli disse:

- Questo condannato non ha parenti. Io ti chiedo il suo
corpo per dargli una tomba.

- Prendilo, rispose Pilato, e si schivo.

I commissarii del sanhedrin consegnarono il prigioniero
alle guardie romane.

Vidi allora il Rabbi, fermo fino a quell'istante, vacillare e
quasi svenire.

Non c'era tempo da perdere. Erano quasi le due ore, ed alle
sei, ora in cui principia il sabato, tutto doveva esser finito, il
supplizio compiuto, i suppliziati seppelliti. Gli altri prigionieri
furono tirati della prigione. Moab e Zabdi mostrarono una
grande tranquillita. Bar Abbas, graziato, principid a
sgambettare nella corte, e dire e fare mille buffonerie agli
Ebrei che avevano ottenuto la sua grazia.

Furono cavate tre croci dai magazzini del pretorio, ed ogni
condannato prese la sua. Il Rabbi avendo protestato che non
aveva la forza di portare il suo legno, si pago un contadino che
s'incarico della bisogna. Insorse contestazione tra Osea e lo
scriba del pretorio a proposito della scritta che doveva essere

affissa alla croce del Rabbi.



Lo scriba passo oltre, ed il corteggio si mise in cammino.
Mi avvicinai a Gesu e gli susurrai all'orecchio: spera!

Egli sorrise di nuovo tristemente.

Era di costume di dare a bere ai condannati, prima di
attaccarli alla croce un certo vino aromatizzato che li stordiva.
Se il condannato non aveva n¢ un parente né¢ un amico per
offrirgli questo beveraggio, se nessuna donna pietosa della
citta non compiva quest'opera di carita, il fisco somministrava
il vino.

Prevedendo come il processo del Rabbi sarebbe terminato,
10 aveva fatto comporre un vino fortemente narcotizzato, di
cui bastavano alcune lacrime per dare I'immobilita cadaverica
del coma. Mandai Maria a prender codesta droga a casa mia,
e col cuore lacerato dal dolore, seguii i condannati.

Quel povero affettuoso Moab mi commoveva. Egli mi
chiese d'Ida. Gli risposi, per non rendergli piu amari i suoi
ultimi istanti, che sua madre la conduceva seco a Cafarnaum.

Il supplizio doveva aver luogo al sito ordinario, sul
Golgotha.

Partendo dal palazzo d'Erode, la strada era corta. Passando
sotto la torre di Davide, uscimmo dalla porta Genath, e

traversammo 1 boschetti di mandorli, ed i giardini che



coronano la fontana di Hezekiah. Sul Gareb, fuori della porta,
stava il monumento del grande sacrificatore Giovanni; a pochi
passi, il piccolo giardino del mio amico Giuseppe di Ramatha;
ancora un po' piu lontano, la piccola altura del Golgotha,
arida, nuda, di pietra bianca calcare. Tutto ci0 al nord-ovest
della citta. Su quel rialzo di terreno, venivano suppliziati i
ladri, gli assassini, i pirati, gli empii, i traditori, 1 rivoltosi, i
falsi profeti, ed i falsi rabbi.

Il Rabbi di Galilea andava a frangervisi come falso messia,
empio, ribelle.

La sua condanna era sopratutto politica.

Giuseppe mi aveva presentato al centurione come colui a
cui egli doveva consegnare il cadavere concesso da Pilato, ed
aveva posto a mia disposizione il suo giardino, il giardiniere e
s€ stesso.

Egli aveva probabilmente indovinato le mie intenzioni.

Ascendendo il colle dei supplizi, Maria mi raggiunse col
fiasco del vino narcotizzato. Le indicai allora Lentulus, un
uomo da quarantacinque a cinquant'anni, dal viso bitorzoluto,
il naso rosso, il cranio calvo, le labbra pendenti, gli occhi
infuocati e lagrimanti - in una parola, il campo di battaglia ove

tutti 1 vizii avevano fatto ressa, e lasciato le loro ruine.



Io non poteva agire direttamente su quel Romano.

I miei tentativi avrebbero avuto l'apparenza di una
grossolana corruzione, e sarebbero certamente andati a vuoto.
Lasciando agire Maria, tutto cio ch'ella otterrebbe, e non
importa a qual prezzo, per non importa qual mezzo, acquistava
il sembiante di una tenera seduzione, di una profonda
affezione pel condannato, di una faccenda di cuore, che
giustificava nell'istesso tempo e chi la intraprendeva e chi
cedeva, ed aveva un grande valore morale. Maria, d'altronde
era ancora cosi bella, aveva la voce cosi dolce, il viso cosi
carezzevolmente seducente, la parola cosi penetrante, il
fascino cosi assoluto, che nessuno avrebbe avuto il coraggio
di condannare il legionario voluttuoso se avesse subito una
malia, a cui lo stesso austero Rabbi di Nazareth non avrebbe
potuto sottrarsi.

Maria comprese la sua parte, e l'accettd con quella specie
di sublime abnegazione della sua persona che ella metteva in
tutte le sue azioni.

Quella donna era un cuore.

Allora i0o mi diedi a consolare gli ultimi momenti di
quell'altra nobile creatura, Moab, sempre dirigendo Maria con

gli sguardi e con monosillabi nella nostra lingua, che n¢ il



centurione n¢ i suoi soldati, Siri ¢ Fenici del resto, non
intendevano.

Arrivati al sito dell'esecuzione, 1 condannati deposero le
loro croci. I fori per riceverle erano bell'e pronti, poiche, per
disgrazia, Gerusalemme non mancava mai di supplizii. Ma
questi supplizi erano quasi tutti ordinati dalle autorita romane,
ragione per cui il popolo, che suole amare questi drammi
sanguinosi € commoventi, li lasciava di frequente compiere
nella solitudine.

11 popolo protestava cosi contro l'oppressore straniero.

Poche persone infatti si trovarono presenti al Golgotha. E
ci0 ancora per la ragione che erano circa le quattro, e che il
sabato principiava alle sei, e che bisognava terminare i grandi
preparativi della festa del paschah, e riempire i1 proprii doveri
verso il Tempio. I commissarii del sanhedrin avevano
abbandonati i condannati, dal momento in cui Pilato aveva
confermato la loro sentenza, € ne aveva assunto la esecuzione.

I tre condannati furono spogliati nudi, secondo 1'uso. Maria
si avvicino al Rabbi per fargli bere il vino preparato. I1 Rabbi
si opponeva. Maria con un segno degli occhi lo decise, ed egli
ne inghiotti uno o due sorsi. Non era abbastanza, ma non era

neppur poco. Moab ed il suo compagno Zabdi bevvero senza



rimorso.

Il Rabbi era agitato da un'inquietudine straordinaria.
L'aspetto della morte lo spaventava. Ebbe delle debolezze che
mi sorpresero. Si lamentd degli uomini e di Dio. Forse non
aveva torto. Nessuno dei suoi discepoli lo assisteva. Alcune
donne galilee, che un tempo gli avevano manifestato tanto
attaccamento lo contemplavano ancora da lungi, mezzo
nascoste dietro i mandorleti. [o mi mostrava sollecito piuttosto
per Moab, Maria fu eroica; perocche ella sentiva gli spasimi
doppi soffrendo ad un tempo per lei e pel Rabbi.

Maria ottenne, dopo aver scambiato qualche parola con
Lentulus, che non si traforassero con chiodi i piedi del Rabbi,
ma le mani soltanto. Ottenne ancora che gli si ponesse sotto ai
piedi una tavoletta solida per sostenere il corpo, e fra le gambe
un ceppo fortemente conficcato nel tronco della croce per
farvelo sedere e diminuire cosi lo strazio delle mani.

Lentulus accordo tutto, pigolando intorno a Maria come un
vecchio colombo. In dieci minuti ella ne aveva fatto il suo
schiavo.

Quando tutto fu pronto, il Rabbi si corico sulla croce. Gli
si legarono fortemente 1 piedi alle cavicchie. Egli inforco il

piu comodamente che pote, il piuolo, e tese le mani. Il Rabbi



gettd un grido acuto quando i chiodi gliele traversarono. Di
natura eminentemente nervosa, sentiva vivamente il dolore.
Maria gl'innondo il viso di lagrime, dicendogli dolci parole.

Il Rabbi non rispose motto. La lotta interna gli si dipingeva
sul viso, crispava la sua fronte, offuscava volta a volta, o
faceva fiammeggiare il suo sguardo.

Quando egli si fu convenientemente adagiato sul suo altare
di morte, lo si rizzo dolcemente onde non iscuoterlo troppo; si
lascio scorrere 1'estremita inferiore della croce nel suo buco e
la si consolido con dei coni. Prendendo la posizione verticale,
un'onda di sangue coloro il viso di Gesu. Ma gli era piuttosto
un effetto dell'emozione morale, che del dolore materiale. Una
febbre intensa s'accese immediatamente nel suo sangue. Poco
dopo, ¢' chiese da bere. Imbevvi una spugna nel vino speziato,
e la portai alle sue labbra. Il Rabbi bevve, e dieci minuti dopo
cadde in una specie di coma cosi completo, cosi potente, che
Maria ed 10 tememmo per un momento che la forte dose di
narcotico, che doveva alleviare i suoi spasimi non l'avesse
invece avvelenato.

Erano scorse le quattr'ore della sera.

I pochi curiosi che avevano assistito all'esecuzione erano

rientrati in citta. Una dozzina di soldati ed il loro capo, Maria



ed io, restavamo soli sul Golgotha intorno ai crocifissi. Maria
sollecitava Lentulus ad abbreviare la faccenda e Lentulus
sembrava piu premuroso ancora di lei. Ma se il Rabbi
mostrava tutti 1 sintomi della morte, gli altri due condannati
parevano ancora rigogliosi di vita. Si fece loro inghiottire il
resto del vino aromatizzato onde stordirli e finirli. Il tempo
stringeva.

Erano le cinque ed alle sei tutto doveva essere terminato,
le croci abbattute, 1 cadaveri seppelliti per non contaminare il
sabato del Signore, il piu solenne di tutto I'anno. Fu mestieri
ricorrere al crurifragium ordinario. Fortunatamente, i due altri
suppliziati principiavano essi pure a cadere come il Rabbi
nell'annientamento della morte. Lentulus diede l'ordine di
frangere le gambe e le braccia di Moab e di Zabdi. L'ordine fu
eseguito.

Da un'ora, Gesu non dava piu segno di vita. I soldati si
accinsero ad abbassare le croci. Non si usarono molti riguardi
nel rovesciare le croci dei due disgraziati a cui nessuno
s'interessava. La croce del Rabbi invece fu coricata
dolcemente per di dietro; ed io m'affrettai a tagliare le corde
dei piedi, mentre due soldati levavano 1 chiodi delle mani.

Lentulus, avvegnaché fosse inebbriato dagli sguardi di



Maria, non dimenticava interamente la sua responsabilita.
Allontano dunque i suoi soldati, e fece che si occupassero dei
due altri suppliziati. Questi furono trasportati, morti o no,
sull'orlo del cocuzzolo che domina quasi a picco la orribile
valle dell'Hinnon, e vi furono precipitati. I cani, gli avvoltoi, 1
lupi, le aquile, le iene ne fecero la loro pasqua. Il cadavere del
Rabbi mi fu confidato. Lentulus affrettd la sua partenza - sei
ore erano vicine, - promettendo a Maria di ritornare, appena
spicciato il suo rapporto a Pilato.

Mentre io asciugava le qualche goccie di sangue che
zebravano il corpo di Gesu, Maria ed il giardiniere di
Giuseppe da Ramatha stendevano un lenzuolo nel quale lo
avvolgemmo per meglio portarlo.

C'era in un angolo di quel giardino una grotta, nella quale
il giardiniere riponeva i suoi utensili, ed ogni sorta di oggetti
che ingombravano il sito. Noi ripulimmo quella cellula e vi
deponemmo il corpo. Il giardiniere fu mandato via. Cio che
restava a fare Maria lo avrebbe compiuto.

Lentulus ci raggiunse un'ora dopo, portando dei cordiali ed
alcuni vestiti, di cui l'astuto compare prevedeva la necessita.

Maria fu sublime fino all'ultimo istante.

Il terzo giorno, ella sparse la voce fra i discepoli del Rabbi



che questi era risuscitato.

Ci0 era necessario onde assicurare il successo di quanto
avevamo fatto, I'impunita di Lentulus, l'oblio di Pilato, e
calmare le coscienze timorose dei membri del sanhedrin, che
avevano creduto oltraggiata la legge e dovevano crederla
vendicata.

Pilato ed Hannah seppero perd da me la verita.

I discepoli, la cui vergognosa vigliaccheria non aveva
scuse, tribolarono Maria, chiamandola visionaria, quando ella
annunzio loro che il corpo del Rabbi «era stato tolto della sua
tomba, e che non si sapeva punto ove lo si fosse messo'®%.»

E' non credettero mai - quei semplicioni! - alla resurrezione

del loro maestro.

Tre mesi dopo, mia sorella vedova, Noah, il mio amico ed

10 c'imbarcammo a Joppa per Taranto.

12 GIOV,, cap. XX, v. 2; LUCA, cap. XX1V, v. 11. E# visa sunt illis

sicut deliramentum verba ista et non crediderunt illis.



XXXIII.

Tre anni sono scorsi dagli ultimi avvenimenti che ho piu su
raccontati.

Siamo a Roma.

Un giorno, andando alle Terme, incontrai Pilato, il quale,
avendo finito i suoi dieci anni di potere, ritornava a Roma.

Io aveva allora ventisei o ventisette anni.

Avevo adottato il costume greco, € passavo per un cittadino
di Rodi. La mia barba era cresciuta, la vita elegante della
gioventu d'Antinoo che io menava aveva profondamente
alterato 1 miei lineamenti. Malgrado ci0 Pilato mi riconobbe e
mi venne incontro.

La sua prima parola fu pel mio amico. Un sospiro doloroso
sfuggi dal mio petto. Mi dimando di visitarlo. Gli risposi di
affrettarsi poiche le ore di quel disgraziato erano contate.
Pilato non fece neppur un'allusione a sua moglie. Il nome solo
di Claudia mi dava i brividi. Pilato mi confido ch'egli non
voleva vivere a Roma, ove ad ogni momento si urtava a
memorie che l'oltraggiavano, e che partiva tra pochi giorni per

la Spagna, per il suo bel paese d'Hispalis (Siviglia) ove andava



a fissare la sua dimora con 1 suoi due figliuoli.

All'indomani, Pilato venne a trovarci.

Era tempo.

Avevamo una piccola casa sul monte Esquilino con un bel
giardino sul di dietro.

Era il principio di maggio, all'ora quarta. Una giornata
splendida; il sole era in festa. L'aria ripiena di canti e di
profumi; la terra dei fiori. Sotto un piccolo portico che copriva
il ballatoio dei gradini del giardino, sopra dei cuscini,
avviluppato di coltri giaceva un ammalato. Noah se ne stava
dietro di lui, e mia sorella di fronte avendo alle mani una
coppa con non so che cervogia.

Il mio amico moriva di consunzione.

Aveva voluto vedere il sole per l'ultima volta e spirare
guardando il cielo.

E si triste morire fissando un soffitto di legno!

Da tre anni, il mio amico deperiva. Era sempre
malinconico, sovente cupo. Non sorrideva piu. Parlava pure
raramente, evitando ogni memoria del passato. Non volle
vedere nessuna delle sue antiche conoscenze. Solo Maria di
Magdala gli scrisse tre o quattro volte, implorando che la

lasciasse venire a raggiungerlo a Roma. Il mio amico,



vivamente commosso, profondamente tocco, le rispose, ma le
ingiunse di restare nella Siria. Un uomo pero fu da lui
ricevuto: un certo Saul da Tarso, uomo di spirito elevato, ma
panneggiato di roffia ed entusiasta. Costui vide due volte il
mio amico e converso con lui da solo a solo lungamente. Poi
piu nessuno, piu nulla. Il mio amico viveva in una tomba in
mezzo al mondo vivente.

Egli non godeva della creazione che per buffi; talvolta
un'alba splendida, talvolta un tramonto malinconico, talvolta
un chiaro di luna inebbriante, un fiore di qui, di 1a una carezza
di quella buona Noah o una dolce parola della mia eccellente
sorella, la quale I'amava come la mi amava - vale a dire come
dieci madri! Ora il momento fatale era arrivato. L'olio della
lampada era consumato fino all'ultima goccia: la vita era
usata.

Io aveva chiamato dei medici greci ed asiatici. Nessun
d'essi non aveva trovato la benché minima cosa per involare
un'ora alla clepsidra del tempo. Avevo comperato dei filtri alle
sagas; 1 loro beveraggi avevano invece forse affrettata la
catastrofe. Il mio amico si era prestato a tutto per
compiacermi, ma fino dal primo giorno, mi aveva dichiarato

che la sua vita era stata estinta, e che lo smagamento ed il



disinganno lo uccidevano.

Il disinganno! Quanti grandi spiriti non furono spenti da
questa spaventevole ed incurabile malattia!

Il mio povero amico non era piu riconoscibile. Del suo
sembiante cosi accentuato, non restavano piu che gli occhi,
quantunque il loro splendore cosi mobile, cosi potente, cosi
diverso, fosse estinto.

Le sue mani erano agghiadate, il pallore della sua fronte
principiava a divenir livido. Il suo cuore non si udiva piu
battere. Il suo alito si spegneva. La morte lo invadeva. Pure
riconobbe Pilato, quando questi, entrando, venne a porsi
dinanzi a lui. L'amico mio senti un lampo di vita traversargli
la persona. I suoi occhi brillarono, aprendosi in tutta la loro
grandezza. Pot¢ dire, tentennando leggermente del capo:
Grazie! Poi l'immagine d'Ida rizzandosi forse nella sua anima,
e' s'offusco, nascose il viso nel seno di Noah, e vi resto
assorbito per due minuti. Pilato non 0so aprir bocca.

Il mio amico sapeva cio che quest'uomo, brusco ma buono,
aveva fatto.

Finalmente il mio amico alzo il capo e lo rivolse verso il
sole.

- Dio mio! come la luce ¢ bella! e' sclamo!



E resto coi grandi occhi aperti fissi sul cielo.

Ma poco a poco noi vedemmo quegli occhi oscurarsi, le
pupille restringersi, le palpebre ricadere. Un soffio leggero si
sprigiono dalla sua bocca, questa si rischiard d'un sorriso, la
testa s'inchino sul suo petto....

Egli era morto.



NOTE

Nota A.

Il Talmud, capitolo VI, Sanhedrin, parla della lapidazione
di un Gesu di Nazareth convinto di magia, di seduzione e di
corruzione dei suoi correligionari. Al capitolo seguente si
trova menzionato un altro Gesu figlio di Pandira e di Maria,
crestaia, moglie di Studa, ovvero di una certa Stada moglie di
Papus, figlio di Iehuda. Questa Maria era di Lydda e visse
circa 70 anni dopo Maria, madre del Gesu dei cristiani. Gli ¢
questo il Gesu che, ci dice Raban Maur, i Giudei
maledicevano in tutte le loro preghiere come empio, figlio di
un empio, il pagano Pandera, e dell'adultera Maria. Infine, un
terzo Gesu, dugento anni circa innanzi il Cristo, aveva, dicono
gli Ebrei, istituita 'idolatria della croce. (Disputat. R. Jachiel
cum Nicol. apud Wagenseil Tela ignea Satanae, p. 16 ad 21. -
Raban Maur, lib. contra Judaeos, n. 40, apud Chifflet, Int.
scriptor. veter. de fid. cathol., p. 333).



I1 libro del Toldos Jeschua da molti altri ragguagli. Eccone
un estratto.

Wagenseil, ove noi gli abbiamo attinti, avverte che
Raymond Martin, nel suo Pugio fidei, ne aveva gia dato dei
brani alquanto diversi da quelli che egli pubblica. Ma le
citazioni di questo libello fanno stomaco. Le tralascio per cio,
come pure tralascio di riassumere l'Istoria di Jeschua di
Nazareth diJ. J. Huldrie, che si puo leggere in Potter, Hist. du
Christ, ed altri documenti curiosi pubblicati a Lipsia da
Constantinus  Tischendorft: FEvangelia apocrypha, ecc.
Traduco invece dal Fabricius: Codices apocryph. novi
Testam., 1 brani seguenti del Protoevangelio attribuito a S.

Giacomo. Le anime pie me ne sapranno forse grado!®.

VIII.

Maria era come una colomba allevata nel tempio del

' Nell'originale "gado". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



Signore e riceveva il suo nutrimento dalle mani di un angelo.
Quando ella ebbe dodici anni, si tenne (nel tempio del
Signore) un consiglio di sacerdoti, dicendo: Ecco che Maria
ha dodici anni nel Tempio del Signore, che le faremo, onde
allontanare la paura che la santificazione del Signore nostro
Dio non sia maculata? Ed i sacerdoti dissero a Zaccheria:
Principe dei sacerdoti, presentatevi all'altare del Signore e
pregate per lei; e quello che Dio ci avra manifestato, noi lo
faremo. Ed il principe dei sacerdoti avendo rivestita la sua
lunga tunica a dodici campanelli, entrd nel santo dei santi, e
prego per lei. Ed ecco che l'angelo del Signore si presento
dicendogli: Zaccheria, Zaccheria, esci e convoca i vedovi del
popolo e ch'essi portino ciascuno una verga'®®, e la sara donata
in guardia per moglie a colui a cui Dio avra mostrato un segno.
Ora, dei banditori pubblicarono questo avviso in tutte le
regioni della Giudea, la trombetta del Signore suono!'®, e tutti

acCorsero.

1 Num., cap. XVIL

' LEVIT., cap. XXV, v. 9.



IX.

Ora, Giuseppe avendo gittata la sua accetta, usci loro
davanti, ed essendosi assembrati, €' se ne tornarono al gran
sacerdote dopo aver preso le loro verghe. Il gran sacerdote
ricevendo queste verghe dei suoi banditori, entro nel Tempio
e prego. L'orazione terminata, prese le verghe ed usci. Allora
le rese ad ognuno di loro, ma alcun segno non apparve.
Giuseppe riceve l'ultima verga, ed ecco che una colomba
scappa fuori da essa e vola sul capo di Giuseppe. Ed il gran
sacerdote gli dice: Voi siete scelto dalla sorte divina per
prendere in guardia in casa vostra la vergine del Signore. E
Giuseppe si scusa dicendo: Ho dei figli e son vecchio, ed ella
¢ giovane; quindi temo addivenir ridicolo agli occhi dei figli
d'Israello. Ma il gran sacerdote risponde: Temete il Signore
vostro Dio e risovvenitevi quali grandi cose fece Dio'%® contro
Dathan, Abiron e Cor¢, e come la terra si aperse e li ingoio a

causa della loro contraddizione. Temete dunque Iddio adesso,

1% NuM., cap. XVL



Giuseppe, onde queste cose non avvengano in casa vostra.
Giuseppe atterrito, riceve la vergine e le disse: Maria, ecco che
1o prendovi nel Tempio del Signore e vi lascio a casa. Vado
per esercitare la professione di carpentiere (e ritornero a voi).

E che il Signore vi conservi (ogni di).

X.

Ora, ¢' si tenne un consiglio di sacerdoti dicendo: Facciamo
un velo (o tappeto) pel Tempio del Signore. Il principe dei
sacerdoti disse: Fatemi venir delle vergini senza macchia,
delle tribu di Davide. Si misero in cerca. Ne trovarono sette.
I1 principe dei sacerdoti si risovvenne di Maria, anch'ella della
tribu di Davide e non per anco contaminata. Il principe disse:
Tirate a sorte a chi di voi filera del filo d'oro (di amianto) e di
lino sottile (e di seta) e di giacinto, e di scarlatto, e della vera
porpora. E Zaccheria si ricordd di Maria della tribu di Davide;
e la vera porpora (e lo scarlatto) cadde a lei per sorte, ed

(avendoli ricevuti) se n¢ tornd a casa. Ora in quel tempo



Zaccheria perdé la parola'®’. Samuele prese il suo posto fino
a che Zaccheria non ricomincid a parlare. Maria avendo

ricevuto la porpora (e lo scarlatto) filo.

XI.

Ed avendo preso un'anfora, usci ad attinger l'acqua'®®.
Quand'ecco una voce che le dice: Vi saluto, piena di grazie'®;
il Signore ¢ con voi; voi benedetta fra tutte le donne. Maria
guardo a dritta ed a manca per scorgere donde quella voce
venisse. Poi tutta tremante torno a casa e lascio l'anfora, ed
avendo presa la porpora, si assise alla sua sedia per lavorare.
Ed ecco che I'angelo del Signore se le presenta e le dice: Non
temete, Maria, voi avete trovato grazia appo il Signore. Ed

ascoltandolo, Maria pensava fra s¢: Concepird per il Dio

T Luc. cap. I, v. 20.
1% Genes., cap. XXIV, v. 15.

' 1Luc. cap. 1, v. 28.



vivente e partorird come ogni donna che genera? E 1'angelo:
E' non sara cosi, Maria! lo Spirito Santo verra su voi e la virtu
di Dio vi coprira della sua ombra. Ed ecco perche il santo che
da voi nascera!'’® sara chiamato il figlio del Dio vivente. Gli
darete il nome di Gesu, perche sara desso che salvera il suo
popolo dai peccati di lui. Ed ecco pure che la vostra cugina
Elisabetta ha concepito un figliolo nella sua vecchiezza, e
questo ¢ il sesto mese per lei che era addimandata sterile,
perciocche tutto quanto io vi dico, non sara impossibile per
Dio. E Maria: Ecco la serva del Signore; che sia fatto secondo

la vostra parola.

XII.

Ed avendo terminato la porpora e lo scarlatto, li porto al
gran sacerdote. E' la benedisse e disse: O Maria, il vostro
nome ¢ magnificato e sarete benedetta in tutta la terra. Maria

avendo concepita una grande gioia, se ne ando ad Elisabetta

" LEVIT, cap. I, v. 35.



sua cugina e picchio alla porta. Elisabetta, intendendola,
accorse, aperse ¢ le disse!”': Donde dunque mi capita questa
fortuna che la madre del mio Signore venga a me?
imperciocche quello che ¢ in me, ha trasalito e vi ha benedetto.
Ora!”? Maria ignorava ella stessa questi misteri di cui
l'arcangelo Gabriele le aveva parlato. E guardando il cielo le
disse: Chi sono 1o perch¢ tutte le generazioni mi dicano cosi
avventurata? Ma di giorno in giorno il suo ventre ingrossava,
e, presa da paura, Maria se ne torno in sua casa € Si nascose
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dai figli d'Israele'’®. Ella aveva!’* sedici anni quando questo

mistero s'opero.

"TLEVIT,, cap. I, v. 43.
' 1d., cap. 11, v. 33-50.
" 1d., cap. I, v. 24.

; - . .
" Nell'originale "avevo". [Nota per l'edizione elettronica

Manuzio]



XIII.

A capo del sesto mese, ecco che Giuseppe ritorno dai suoi
lavori di carpentiere, ed entrando in casa sua vide incinta
Maria. Col viso abbattuto (e' si gettd per terra e pianse
amaramente) dicendo: Di qual fronte oserd guardare io il
Signore Iddio? quale preghiera fard io per questa piccola
creatura che ricevei vergine dal Tempio del Signore Iddio e
non 1'ho guardata? Chi mi ha ingannato? Chi ha fatto questo
male in casa mia? Chi ha cattivata e sedotta la vergine? Non
mi ¢ avvenuta una storia simile a quella di Adamo? perche
all'ora della sua gioja il serpente entro, trovo Eva sola ¢ la
sedusse? Si, si, simile cosa emmi arrivata. E Giuseppe risorse
di terra, ed avendo presa Maria, le disse: O voi che eravate
cosi gradita al Signore, perche avete voi fatto cid ed avete
obliato il vostro Dio, voi ch'eravate stata allevata nel santo dei
santi? Perché avete voi avvilita l'anima vostra, voi che
ricevevate il vostro nutrimento dalle mani degli angeli?'”

Perche avete fatto ci0? Ma ella piangeva amaramente dicendo:

" Luc., cap. VIL.



Io sono pura; io non ho conosciuto alcun uomo. E Giuseppe
di rimando: E donde vi viene dunque codesto che avete nel
seno? Maria rispose: Il Signore mio Dio ¢ vivente: io ignoro

donde questo mi venga.

XIV.

E Giuseppe, affatto interdetto, persisteva nel suo pensiero:
Che mi faro io di lei? Poi dicevasi in fra s¢: Se nascondo il suo
peccato, io sard trovato colpevole nella legge del Signore!’®;
se la denunzio agli occhi dei figli d'Israello, temo che cid non
sia giusto e che non trovino che io consegno il sangue
innocente ad un giudizio di morte. Che fard dunque di lei?
Certo, 1o 1'abbandonero di nascosto. La notte lo sorprese. Ed
ecco che l'angelo del Signore gli apparisce in sogno
dicendogli: Non temere di ricevere codesta giovinetta,
perocche cio che ¢ nato in lei ¢ dello Spirito Santo: ella

partorira dunque un figliuolo, e tu gli darsi il nome di Gesu,

76 DEUT., cap. XXII, v. 13.



perche sara desso che salvera il suo popolo dai suoi peccati.
Giuseppe si alzdo dopo questo sogno, e glorifico il Dio
d'Israello che avevagli fatto questa grazia. E tenne seco la

fanciulla.

XV.

Ora, lo scriba Annas venne a Giuseppe e gli disse: Perche
non avete voi assistito all'assemblea? E Giuseppe: Ero stanco
del viaggio e mi sono riposato il primo di. Ed essendosi volto,
lo scriba vide Maria incinta. E' se ne ando correndo al prete, e
disse: Giuseppe, che voi avete garantito, ha peccato
gravemente. Ed il prete: Cosa ¢ dunque? E lo scriba: Ha
contaminata la vergine che aveva ricevuta dal Tempio, ha
celate le sue nozze e non le ha dichiarate ai figli d'Israele. Il
principe dei preti rispose: Giuseppe ha fatto cio? E lo scriba
Annas a ripetere: Mandate dei ministri e la troveranno incinta.
I ministri andarono infatti e trovarono vero il detto dello
scriba. Essi condussero con loro Maria e Giuseppe al giudizio.
Il prete disse: Maria, perche avete voi fatto cid? perche avete

voi avvilita I'anima vostra ed avete obliato il Signore vostro



Dio, voi ch'eravate stata allevata nel santo dei santi, che
avevate ricevuto il vostro cibo dalla mano dell'angelo, che
avete udito 1 suoi misteri (ed avete palpitato di gioia alla sua
presenza): percheé avete voi fatto ci0? Ma ella piangeva
amaramente dicendo: Ne attesto il Dio vivente! sono pura alla
presenza del Signore, non giacqui con uomo. Il prete disse a
Giuseppe: Perché avete voi fatto cio, voi? E Giuseppe: Il
Signore Dio ¢ vivente (ed il suo Cristo'”” ¢ vivente) perché io
sono puro di lei. Ed il prete di nuovo: Non dite una falsa
testimonianza'’® ma il vero: voi avete nascoste le sue nozze e
non manifestate ai figli d'Israele; e non avete inclinata la
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vostra testa sotto la mano onnipotente' " affinche la vostra

razza fosse benedetta. Giuseppe si tacque.

XVL

""" SAMUEL., cap. XII, v. 3-5
" BSOD.,, cap. XX, v. 14.

" PIET., Epis., cap. V, V. 6.



Il prete riprese: Restituite la vergine che avete ricevuto dal
Tempio. Giuseppe ruppe in lagrime. Ed il prete: Vi faro bere

180 ed il vostro peccato sara

dell'acqua del convincimento
manifesto ai vostri propri occhi. Ed il prete avendo preso di
quell'acqua, ne diede a bere a Giuseppe ¢ lo mando nelle
montagne e ne ritorno sano. (Ne diede a bere anche a Maria
cui mando pure nelle montagne donde ritorno sana anch'ella.)
E tutto il popolo ammiro che il peccato non si fosse in loro
manifestato. Il prete disse: Dio non ha manifestato il vostro
peccato, 10 non vi giudico. E 1i rimando assoluti. Giuseppe
avendo ricevuto Maria, se ne ritornd a casa gaudioso e

glorificando il Dio d'Israello.

XVIIL.

Ora, si pubblico un decreto di Augusto Cesare per fare

" NUM., cap. V, v. 18.



iscrivere tutti coloro che erano a Bethleem'®!

. Giuseppe disse:
Avro cura di far iscrivere i miei figliuoli, ma che faro di questa
giovinetta? (Come la iscriverd i0?) la iscriverd come mia
moglie? (Ella non ¢ mia moglie perché 1'ho ricevuta dal
Tempio per conservarla) come mia figlia? Ma tutti 1 figl
d'Israele sanno ch'ella non lo €. Che ne faro io dunque? Sicuro,
il giorno del Signore, fard come il Signore vorra. E Giuseppe
selld un'asina e la fece cavalcare su quella. Ora Giuseppe'®? e
Simone seguivano a tre miglia. E Giuseppe volgendosi vide
che Maria era triste e disse tra s¢: forse cid che ¢ in lei
l'affligge. Poi volgendosi una seconda volta la vide ridere, e
soggiunse: Cosa ¢ Maria, che la vostra faccia ¢ ora gaia, ora
malinconica? E Maria a Giuseppe: Gli ¢ che i0 veggo dinanzi
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agli occhi miei due popoli uno che piange e geme, l'altro

BT e, cap. II, v. 1.

%2 MARCO cap. VI, v. 3. Questo Giuseppe ¢ altresi nominato
ose, ed i quattro fratelli di Gesu sono Giacomo, Giuseppe,
q P

Giuda e Simone.

' Genes., cap. XXV, v. 23.



che sussulta di gioia e ride. Giunti a mezza via, Maria gli
disse: Scendetemi dall'asina, quegli che ¢ in me fa ressa per
uscire. Giuseppe la discese dall'asina e le disse: Ove vi
condurro io poiche il luogo ¢ deserto? Ora, Maria disse ancora
una volta a Giuseppe: Conducetemi, portatemi via, quegli che

¢ in me fa estremamente premura. E subito e' la portd via.

XVIIL

E trovando quivi una caverna, ve la fece entrare e la lascio
in custodia a suo figlio, mentre egli andava in cerca di una
levatrice ebrea nelle regioni di Bethleem. Ora, come Giuseppe
era in cammino, egli vide il polo, o il cielo a fermarsi, 1'aria
tutta interdetta, e gli uccelli del cielo arrestarsi a meta del loro
corso. E guardando la terra, scorse una pentola di carne
preparata, e degli operai assisi a tavola, le mani nella pentola;
e masticando, €' non masticavano nulla, e quei che portavano
le mani al capo non vi prendevano nulla, que' che le
presentavano alla bocca non vi portavano niente, ma le facce
di tutti erano intente verso il cielo. Ed ecco che delle pecore si

erano disperse (non avanzavano punto), ma stavano ferme. Ed



il pecoraio levando la mano per percuoterle della sua verga, la
mano resto tesa in alto. E guardando nel torrente, vide il muso
dei becchi approssimato alla verita dell'acqua ma non bere;

(infine, ogni cosa, in quel momento, stornata dal suo corso).

XIX.

Ed ecco che una donna, scendendo dalla montagna, gli
dice: Vi dimando, uomo, ove andate voi? E Giuseppe: Cerco
una donna levatrice ebrea. Ed ella: Siete d'Isracle, voi? Si,
risponde Giuseppe. E colei: Chi ¢ dunque la donna che
partorisce nella caverna? - E la mia fidanzata. - Non & dunque
la vostra moglie? - E Giuseppe: Non ¢ mia moglie, ma Maria,
allevata nel santo dei santi al Tempio; la mi cadde in sorte, ed
ha concepito per lo Spirito Santo. - E la levatrice a riprendere:
E cid vero? - Venite e vedete, sclamo Giuseppe. La levatrice
ando con lui. Si fermo innanzi la caverna. Ed ecco un
nugoletto luminoso ombreggiava la caverna. La levatrice
grido: Oggi l'anima mia ¢ stata magnificata, poiche i miei
occhi hanno visto delle cose stupende ed il salvamento ¢ nato

in Israello. Ora, di un tratto il nugoletto penetra nella caverna,



e con esso una si grande luce che gli occhi non la potevano
tollerare. Poco a poco pero la luce si modero, di guisa che si
pote scorgere il bambino che prendeva le mammelle di sua
madre, Maria. La levatrice grido: Questo di oggidi ¢ un gran
giorno per me, perche ho visto un cosi grande spettacolo. Ella
usci dalla caverna ed incontrd Salome a cui disse: Ho un
grande spettacolo a raccontarvi; una vergine ha concepito
colui che la natura sua non comporta (¢ questa vergine ¢
restata vergine). E Salome: Per il Signore Iddio vivente! se io

non esamino la sua natura, non credero che la ha partorito.

XX.

La levatrice entro e disse a Maria: Coricatevi, perche una
grande prova si prepara per voi. E quando Salome 1'ebbe
toccata nel luogo proprio, usci gridando: Sventurata me,
empia e perfida, perche ho tentato il Dio vivente, ed ecco che
la mia mano (bruciante di fuoco) cade dal mio braccio. Poi
ella si genufletté¢ innanzi a Dio e disse: Dio dei padri nostri,
sovvengavi di me, perche 1o mi sono della razza di Abramo,

di Isacco e di Giacobbe; i0o non mi disonorerd innanzi ai figli



d'Israello; ma restituitemi ai miei parenti; perché voi sapete,
Signore, che gli era in vostro nome che io adoperavo tutte le
mie cure (e le mie vocazioni) e da voi ricevevo la mia
ricompensa. Allora I'Angelo del Signore si presenta a lei e
dice: Salome, Salome, il Signore vi ha esaudita; presentate la
vostra mano al bambino e portatelo; egli sara per voi salute e
gioia. Salome si avvicind e lo portd, dicendo: L'adorerd
perche € desso il gran re nato in Israello. Ed avendo portato
l'infante, di un tratto Salome fu guarita, e la levatrice usci dalla
caverna giustificata. Ed ecco che una voce le dice: Non
annunziate le grandi cose che avete viste fino a che il bambino

non entri in Gerusalemme. E Salome si ritird giustificata.

Nota B.

Cio che segue ¢ estratto dal Vangelo di Nicodemo, o
attribuito a questo discepolo, che attestd principalmente la
passione e la resurrezione del rabbi di Nazareth. Egli non ¢
naturalmente d'accordo con Giuda. Noi avremo date per tal

modo le due versioni; il lettore scegliera, secondo il suo



spirito.

Perché Annas, e Chaiphas, ¢ Summas, ¢ Batam, Gamaliel,
Judas, Levi, Nephtalim, Alessandro e Ciro, e gli altri Giudei
vennero verso Pilato, a proposito di Gesu, accusandolo di
parecchie cattive azioni e dicendo: Noi sappiamo che Gesu ¢
figlio di Giuseppe il carpentiere, nato di Maria, ed e' dice ch'e
figlio di Dio'®, e re, e non solo dice cid ma vuole abolire il
sabbato'®® e la legge dei padri nostri. I Giudei gli dicono: Noi
abbiamo per legge di non guarire altrui in di di sabbato; ora,
egli ha guarito zoppi, sordi, paralitici, leprosi, ciechi,
demoniaci, per mezzo di cattive pratiche. Pilato disse loro:
Come, per mezzo di cattive pratiche? Essi risposero: Si, egli ¢

mago, ed ¢ per mezzo del principe dei demoni ch'egli scaccia

B MATT., c. X. v. II; MARC., c. XV. v. 2; LUCA, ¢. XXIII, v. 2.

85 MATT, ¢. XIT; LUC., cap. XTI, v. 18; GIOV,, cap. V, v. 18.



i demoni e che questi gli sono tutti sommessi'®®. Pilato
osservo: Non ¢ possibile cacciar via i demoni per mezzo dello
spirito immondo, ma per la virtt di Dio'®’. I Giudei gli
risposero: Noi preghiamo Vostra Grandezza che lo facciate
comparire innanzi al vostro tribunale e lo interroghiate. Ora,
Pilato, chiamando un cursore gli domando: Per qual modo si
puo condurre il Cristo qui? Il cursore usci, lo riconobbe,
I'adoro, e stese per terra un mantello ch'ei portava al braccio,
dicendo: Signore, camminatevi sopra, entrate, perche il
governatore vi chiama. Ma i1 Giudei, vedendo cio che il
cursore aveva fatto, se ne lamentarono a Pilato
dimandandogli: Perche non gli avete voi fatto intimazione per
usciere anzi che per un cursore? Questi, vedendolo, lo ha
adorato, ha steso il suo mantello per terra. Pilato chiamo il
cursore e chiese: Perch¢ avete voi fatto cio? Ed il cursore:

Quando mi mandaste di Gerusalemme ad Alessandria'®®, io

1% MATT., cap. IX. v. 34, e cap. XII, v. 14; LUCA, cap. X, v. 17.
T MATT., cap. XI1, v. 13; LUCA, cap. I, v. 2.
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vidi Gesu cavalcare un'umile asina e gli Ebrei a gridargli
dietro: Hosanna! tenendo dei rami nelle loro mani; poi altri
spiegavano le loro vesti sulla via e dicevano: Salvateci voi che
siete nel cielo, benedetto sia colui che viene nel nome del
Signore. 1 Giudei gridarono dunque contro il cursore
osservando: Gli ¢ vero, i figli degli ebrei gridavano in ebreo;
ma voi, che siete greco, come mai comprendevate la lingua
degli ebrei? Il cursore rispose: Interrogai qualcuno dei Giudei
chiedendo: Cosa dunque quei figliuoli gridano in ebraico? €'
me lo spiego dicendo: gridano Hosanna! cio che vuol dire:
Signore rendete santo, ovvero Signore, salvate. Pilato obbietto
loro: E voi, perche attestate voi le parole che quei fanciulli
dissero? in che il cursore ha peccato? E' si tacquero. Il
governatore ordino al cursore: Uscite, e di qualunque maniera
siasi, fatelo entrare. Il cursore usci, fece come la prima volta
e disse: Signore, entrate, il governatore vi appella.

Gesu entrd e si avvicind ai portastendardo che tenevano i
loro pennoni. Le loro teste s'inchinarono ed adorarono Gesu.
I Giudei gridarono sempre piu, contro i portabandiera adesso.
Ora Pilato disse ai Giudei: Voi non approvate che le sommita
degli stendardi si siano curvate da sole ed abbiano adorato

Gesu. Ma come gridate contro i portabandiera perche si sono



bassati e I'hanno adorato? Essi risposero: Noi abbiamo visti 1
porta insegne curvarsi ed adorare Gesu. Pilato chiamo costoro
e chiese: Perch¢ avete voi fatto cio? I portainsegne risposero:
Noi siamo pagani e servitori dei tempj; come potevamo noi
adorarlo? Ma come noi tenevamo 1 nostri pennoni, questi si
sono inclinati e lo hanno adorato. Pilato disse ai capi della
sinagoga: Scegliete voi stessi degli uomini forti, ch'essi
tengano gli stendardi, ¢ vediamo se questi si curvano da s¢
soli. Gli anziani dei Giudei vedendo dodici uomini ben
vigorosi, diedero loro gli stendardi e li fecero comparire avanti
al governatore. Pilato ordino al cursore: Fate uscire Gesu e
fatelo rientrare come vorrete. Gesu ed il cursore uscirono dal
pretorio. Pilato chiamo 1 primi porta insegne, giurando loro
per la salute di Cesare, che se e' non tenessero fermi gli
stendardi quando Gesu entrerebbe, farebbe loro tagliare la
testa. Ed ordino che Gesu rientrasse. Il cursore fece come la
prima volta e prego Gesu di camminare sul suo mantello. Gesu
entrd, cammind su quello, e gli stendardi si curvarono e

I'adorarono.

II.



Pilato, vedendo ci0, fu preso da terrore, e volle alzarsi dal
suo seggio. Ma come e' pensava a cio fare, la sua sposa, che
era lontano, mandogli a dire: Non vi mischiate di codesto
giusto'®; perocché io ho molto sofferto in sogno la scorsa
notte, a causa di lui. I Giudei, udendo cio, dissero a Pilato:
Non vi avevamo noi prevenuto ch'egli ¢ mago? Ecco che egli
ha mandati dei sogni a vostra moglie. Pilato chiamo Gesu e
gli disse: Udite voi cio che e' depongono contro di voi? e voi
tacete? Gesu rispose: S'e' non avessero facolta di parlare, non
parlerebbero. Ma perche¢ ciascuno ha il potere di parlare, bene
o male, essi vedranno. Gli anziani dei Giudei dimandarono:
Cosa vedremo noi? La prima cosa che abbiamo visto di voi,
gli ¢ che voi siete nato dalla fornicazione. Poi, che alla vostra
nascita, 1 fanciulli di Betleem sono stati trucidati. In terzo
luogo, che vostro padre e vostra madre Maria se la svignarono
in Egitto perch¢ non avevano confidenza nel popolo.
Qualcuno dei Giudei presenti, che pensavano bene,

soggiunsero: Noi non diciamo che egli ¢ nato dalla
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fornicazione; codesto discorso non ¢ vero, perche il
matrimonio fu compiuto, come lo attestano persone stesse
della nostra nazione. Annas e Caiphas dissero a Pilato:
Bisogna ascoltare la moltitudine che grida ch'egli € nato dalla
fornicazione ed ¢ mago. Coloro che negano cid, sono suoi
proseliti e suoi discepoli. Pilato domandd a Annas ed a
Caiphas: Quali sono codesti proseliti? Risposero: E' dicevano
or ora ch'erano pagani, ed eccoli di un tratto divenuti giudei.
Eliézer, Asterius, Antonio, Giacomo, Cyrus, Samuel, Isaac,
Phinees, Crispus, Agrippa, Annas e Giuda risposero a volta
loro: Noi non siamo proseliti, ma figli di Ebrei ed attestiamo
la verita, perch¢ abbiamo assistito al matrimonio di Maria.
Ora, Pilato, volgendo la parola ai dodici uomini che avevano
cio detto, disse: Ve ne scongiuro per la salute di Cesare, ¢
costui nato dalla fornicazione? cio che voi dite ¢ vero? Essi
risposero: Noi abbiamo per legge di non giurare perche cio ¢
peccato; ma che costoro giurino essi per la salute di Cesare
che noi abbiamo mentito, e noi ci dichiariamo colpevoli di
morte. Annas e Caiphas osservarono: Codesti dodici non ci
crederebbero; ma noi sappiamo che il rabbi ¢ nato dal delitto
ed € mago. Egli dice inoltre esser figlio di Dio e re, ci0 che noi

non crediamo, e perfino temiamo di udire. Pilato fece uscire



tutti, eccetto 1 dodici che attestavano non essere il rabbi nato
da fornicazione, fece tirar da parte anche costui, ¢ dimando
loro: Per quale ragione i Giudei vogliono far morire Gesu? I
dodici risposero: Il loro zelo proviene da che il rabbi guarisce
in giorno di sabbato. E Pilato: Gli ¢ dunque per un'opera buona

che vogliono dargli la morte? Si, signore, sclamarono i dodici.

I1I.

Pilato usci allora dal pretorio e disse agli Ebrei, con grande
collera: Prendo la terra a testimonio, che io non trovo colpa in
questo uomo. I Giudei risposero: Se €' non fosse un malfattore,
non ve lo avremmo menato qui. E Pilato: Prendetelo dunque
e giudicatelo secondo la vostra legge. I Giudei fecero
osservare: Non ci € permesso di mettere alcuno a morte. Pilato
disse ai Giudei: La vostra legge vi dice dunque: non
uccidete!*’: non ¢ lo stesso di me? Ed entrando per la seconda

volta nel pretorio, Pilato fece venir Gesu solo e gli chiese:

" ESoD., cap. XX, v. 15.



Siete voi il re dei Giudei? Gesu rispose: Dite voi cio da voi
stesso o altri ve lo hanno detto di me? Pilato sclamo: Sono
Giudeo io forse? La nazione ed il principe dei sacerdoti mi vi
hanno consegnato. Cosa avete voi fatto? E Gesu: Il mio regno
non ¢ di questo mondo; se lo fosse, 1 miei ministri avrebbero
resistito e non sarei stato gittato ai Giudei; ma ora il mio regno
non ¢ qui. Pilato chiese: Voi siete dunque re? Gesu rispose:
Voi dite che io sono re. Poi soggiunse: Io sono nato in cio,
sono nato per cio, per cid son venuto, vale a dire, per rendere
testimonianza alla verita; e chiunque appartiene alla verita ode
la mia voce. Pilato chiese: Cosa ¢ dunque la verita? E Gesu:
La verita ¢ del cielo. La verita non ¢ dunque sulla terra?
osservo Pilato. E Gesu: Fate attenzione che la verita ¢ sulla
terra fra coloro che mentre hanno il potere di giudicare, si

servono della verita e rendono giuste sentenze.

IV.

Pilato lascido Gesu nel pretorio, usci fuori verso i Giudei e

disse loro: Io non trovo una colpa sola in Gesu. I Giudei gli



1. Jo posso distruggere il

rammentarono: Egli ha detto
Tempio di Dio e rifabbricarlo in tre di. Pilato domando: Di
qual Tempio parla desso? I Giudei risposero: Di quello cui
Salomone edifico in quarantasei anni'®?; ed egli ha detto che
egli puo distruggerlo e rialzarlo in tre di. Pilato replico: Io
sono innocente del sangue di quest'uomo; voi vedrete. Ed i
Giudei: Ebbene, che il suo sangue sia su noi e sui nostri
figliuoli. Pilato chiamo gli anziani e gli scribi, 1 preti ed i leviti
ed in segreto disse loro: Non fate ci0: 10 non ho trovato nulla
degno di morte nella vostra accusa in quanto alla guarigione
dei malati e la violazione del sabbato. I preti ed i leviti
risposero: Per la salute di Cesare, se qualcuno ha

bestemmiato'®® & degno di morte. Ora, costui ha bestemmiato

P G1ov,, cap. 11, v. 20.

12 Si trova lo stesso numero nel vangelo di SAN GIOVANNI, cap.
I, v. 20, quantunque Salomone l'abbia fabbricato in soli sette
anni, lib. III. Reg., c. VI, v. 38, e sia stato riedificato da Erode in
nove anni e mezzo. GIUS., Antich., lib XV, cap. XIV.

5 LEVIT,, cap. XXIV, v. 16; DEUT,, cap. XIII, v. 10.



contro il Signore. Il governatore fece uscire una seconda volta
1 Giudei dal pretorio e richiamando Gesu, gli disse: Che ho a
fare di voi? Gesu rispose: Come sta detto. E Pilato: Come ¢
dunque detto? Gesu gli apprese: Mose ed 1 profeti hanno
annunziato la mia passione e la mia risurrezione. Quando 1
Giudei appresero cid ne furono grandemente irritati, e
sclamarono: Volete voi dunque udire piu oltre le bestemmie di
codesto uomo? Pilato disse: Se questo discorso vi sembra una
bestemmia, prendetevelo, citatelo alla vostra sinagoga e
giudicatelo secondo la vostra legge. I Giudei risposero: La
nostra legge decide che se un uomo pecca contro un uomo egli
merita ricevere quaranta colpi meno uno'®*; ma se ha
bestemmiato contro il Signore, di essere lapidato. Pilato
soggiunse: Se questo discorso ¢ una bestemmia, giudicatelo
voi stessi secondo la vostra legge. I Giudei continuarono: La

195

nostra legge ci ordina di non uccidere alcuno’”°. Noi vogliamo

ch'egli sia crocifisso, perche ¢ degno della croce. E Pilato:

Y10, Corint. cap. X1, v. 24.
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Non ¢ bene che sia crocifisso; ma castigatelo e rinviatelo!'®®.

Ora il governatore guardando al popolo giudeo che lo
circondava vide taluni piangere. Ei disse al principe dei
sacerdoti: Tutta la moltitudine non desidera la sua morte. Gli
anziani invece osservarono: Noi e tutta la moltitudine non
siamo venuti qui che per domandare ch'egli muoia. E Pilato:
Perché morrebbe egli? Ed essi: Perche si dice figlio di Dio e

re.

V.

Ora, un certo Nicodemo, giudeo, si presentd innanzi al
governatore e disse: Vi prego, giudice misericordioso, che
vogliate ascoltarmi un istante. Pilato rispose: Parlate. E
Nicodemo: Sono io che ho detto agli anziani, agli scribi, ai
sacerdoti, ai leviti ed a tutta la moltitudine dei Giudei nella
sinagoga: che vi volete da quell'uomo? egli fa parecchi

prodigi, buoni e gloriosi, tali che alcun uomo sulla terra non

19 T uCA, cap. XXIII, v. 16.



ne fece mai ne ne fara; licenziatelo e non gli fate alcun male.
Se egli ¢ Dio!”, i suoi prodigi sussisteranno; se ¢ uomo,
saranno dissipati. Avvenne lo stesso quando Mos¢, inviato di
Dio in Egitto, fece dei prodigi che Dio gli aveva ordinato di
fare innanzi a Faraone re d'Egitto. Vi erano Jannés e

Membrés'?®

, maghi. Essi rifecero per gl'incanti i prodigi fatti
da Mos¢, ma non tutti; ed 1 prodigi fatti per malia, non essendo
di Dio, come voi sapete, voi scribi e farisei, perirono in una a
coloro che li avevano fatti ed a coloro che li avevano
creduti'”. Lasciate dunque andare codesto uomo, perché i
prodigi di cui lo accusate sono di Dio, ed €' non ¢ degno di
morte. I Giudei risposero a Nicodemo: Voi siete divenuto suo
discepolo e parlate per lui. Nicodemo replico: Ed il
governatore ¢ anch'egli divenuto suo discepolo? eppure, egli
parla in favore di lui, egli che tiene la sua dignita da Cesare. |

Giudei fremettero, intendendo queste parole, mostrarono i

Y7 Atti, cap. V, v. 38.
S TI, TIMOT, cap. 111, v. 8, si legge Jambres.
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denti a Nicodemo e dissero: Ricevete da lui la verita ed
abbiatevi il vostro possesso col Cristo. Nicodemo riprese: Sia

pure cosi, e ch'io lo riceva come voi dite..........cccceeuveneen.

IX.

E Pilato facendo venire Nicodemo ed i dodici uomini che
avevano detto che Gesu non era nato dalla fornicazione
sclamo: Che fard mai, poiche si dichiara una sedizione nel
popolo? E noi: Non sappiamo; che coloro che eccitano la
sedizione veggano essi stessi. Pilato fece ritornar la
moltitudine una seconda volta e parlo: Voi sapete che € vostro
costume, il giorno degli azzimi’” che io metta in liberta un
prigioniero. Ho un prigioniero insigne?*! omicida, chiamato
Bar Abbas, ¢ Gesu che chiamasi Cristo nel quale non trovo
alcun delitto di morte. Quali di questi due volete voi che io

grazi? Tutti gridarono: Liberate Bar Abbas. E Pilato: Che faro

20 G1ov., c. XXI11, v. 39.
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allora di Gesu detto il Cristo? Ed essi: Che sia crocifisso. Poi
gridarono di nuovo®®?: Pilato, voi non siete 1'amico di Cesare
se voi lo assolvete, perocché egli ha detto esser figlio di Dio e
re: volete voi che sia re costui e non Cesare? Allora Pilato
pieno di collera sclamo: La vostra nazione ¢ sempre stata
ribelle e voi vi siete mostrati nemici a coloro che vi fecero del
bene. I Giudei risposero: Chi sono coloro che si sono mostrati
favorevoli a noi? E Pilato?®*: Il vostro Dio che vi ha tirati dalla

dura schiavitu degli Egiziani.............

XL

I1 centurione, ritornando al governatore, gli riferi tutto cid
che era accaduto. E quando il governatore ebbe cid appreso,
ne fu afflitto; e riunendo tutti i Giudei in una volta disse loro:
Avete voi visti 1 segni comparsi nel sole e tutti 1 prodigi

avvenuti mentre Gesu moriva? I Giudei cio udendo, risposero:

22 GI0V., c. XIX, v. 12.
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L'eclissi ¢ arrivato come di antico costume. Ora tutti queglino
che lo conoscevano si tenevano di lontano, allo stesso modo
che le donne che avevano seguito Gesu dalla Galilea, e
guardavano le cose. Ed ecco un certo uomo di Arimathie,
chiamato Giuseppe?®*, discepolo anch'esso ma di nascosto per
paura dei Giudei, eccolo venire al governatore e pregarlo di
permettergli di togliere il corpo di Gesu dalla croce. Il
governatore il permise. Nicodemo arrivo portando seco un
miscuglio di mirra e d'aloe di circa cento libbre. Essi discesero
piangendo, il corpo di Gesu dalla Croce, lo avvolsero in
pannolini con aromi, secondo l'uso di seppellir dei Giudei, e
lo misero in un monumento nuovo che Giuseppe aveva fatto
costruire tagliandolo nella pietra, ove alcun uomo non era
stato mai messo. Poi rotolarono una grande pietra alla bocca

della caverna.

XII.
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I Giudei ingiusti, apprendendo che Nicodemo aveva
dimandato e seppellito il corpo di Gesu, lo cercavano con gli
altri dodici uomini, che avevano detto Gesu non esser nato
dalla fornicazione, e gli altri che avevano attestato le buone
opere del rabbi. Tutti si erano celati per paura, tranne
Nicodemo, che si mostrd loro quando entrarono in

sinagoga.......

XIII.

Come tutti ammiravano queste cose, ecco un dei soldati di
guardia al sepolcro che dice nella sinagoga: Mentre noi
guardavamo il monumento di Gesu, un tremuoto ha scossa la
terra’® e noi abbiam visto I'angelo di Dio. Egli ha rimossa la
pietra del monumento, vi si € assiso sopra, ed il suo sguardo
somigliava al fulmine, le sue vestimenta sembravano neve.
Noi siamo divenuti come morti di paura. E l'abbiamo udito

dire alle donne, ravvicinate al sepolcro: Non temete; so che
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cercate Gesu crocifisso; egli ¢ risuscitato qui come aveva
predetto. Venite, osservate il sito ove l'avevano allogato, ed
andate a dir subito ai suoi discepoli, ch'egli ¢ risuscitato da
morte, che vi precedera in Galilea, e che sara quivi che lo
rivedrete, come egli vi aveva promesso. I Giudei fecero venire
tutti 1 soldati che avevano guardato la tomba di Gesu, e
chiesero: Chi sono codeste donne a cui l'angelo ha parlato?
Perch¢ non le avete arrestate? I soldati risposero: Non
sappiamo chi fossero quelle donne; ma essendo noi divenuti
come morti per paura dell'angelo, come potevamo arrestarle?
Ed 1 Giudei: Pel Dio vivente, noi non vi crediamo. Ed i soldati:
Voi avete udito e visto Gesu fare di si grandi miracoli € non
credeste; come potreste creder voi? Voi avete detto molto
bene: Pel Dio vivente! si, il Signore ¢ veramente vivente. Noi
abbiam saputo che avete rinchiuso Giuseppe, che aveva
seppellito Gesu, rinchiuso in una camera di cui avevate
suggellata la toppa, e che, aprendola, non ve lo avete piu
trovato. Restituiteci Giuseppe cui avete custodito in una
camera e noi vi restituiremo Gesu che noi abbiamo custodito
in un sepolcro. I Giudei risposero: Vi daremo Giuseppe, dateci
Gesu. Giuseppe ¢ nella sua citta di Arimathia. Ed 1 soldati di

rimando: Se Giuseppe ¢ ad Arimathia, Gesu ¢ in Galilea come



abbiamo udito dall'angelo annunziarlo alle donne. I Giudei,
udendo ci0, temettero e si dissero: Coloro che ascolteranno
questi discorsi crederanno in Gesu. Essi raccolsero dunque
molto danaro e dandolo ai soldati soggiunsero: Dite che come
voi dormivate la notte, 1 discepoli di Gesu sono venuti € vi
hanno rubato il corpo. E se cio sara raccontato a Pilato noi
risponderemo per voi e vi metteremo in sicurtd. I soldati
ricevendo 1 danari dissero cio che 1 Giudei avevano ordinato

ed 1 loro discorsi si divulgarono ovunque.

XIV.

Ora, un certo sacerdote chiamato Phinies, ¢ Ada maestro di
scuola, ed un levita per nome Agee vennero di Galilea a
Gerusalemme e dissero al principe dei sacerdoti ed a quanti
erano in sinagoga: Il Gesu che avete crocifisso lo abbiamo
veduto noi assiso fra i suoi undici discepoli parlar sulla

montagna degli Olivi*®,
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Ma Annas e Caiphas consolandoli dissero: Dobbiamo noi
creder forse 1 soldati del sepolcro di Gesu? I suoi discepoli li
hanno pagati per rubare il corpo e farli dire che I'angelo aveva
rimossa la pietra dal monumento. Non si deve credere in alcun
modo a codesti stranieri, che hanno ricevuto da noi pure dei
denari: ed han ripetuto i nostri detti. Essi sono fedeli o a noi o

ai discepoli di Gesu.

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.



