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I.

Nel quale capitolo Piripicchio si presenta al picco-

lo pubblico dei lettori dall’altezza di 300 metri.

In quel dolcissimo aprile, Roma, dalle cento cu-

pole, splendeva in una gloria di sole. Dal Gianico-

lo perennemente verde, alle ombre della villa 

Umberto; su nella fioritura artisticamente ravver-

sata del Pincio, sino all’Esquilino, a villa Marghe-

rita; lontano, laggiú fra i cipressi cupi del Palatino, 

per tutti i punti piú alti della cittá, di sopra le ter-

razze, dai campanili, dalle torri era un brulicar di 

gente a naso all’aria.

Per le vecchie strade di Trastevere, giú per i vi-

coletti sudici ed oscuri di ponte Sant’Angelo, non 

una persona; appena qualche gatto, ma pochini 

anche di quelli, perché i moderni Quiriti hanno 

l’abitudine (non lo ridite, veh!) di mangiarli in fri-
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cassea.

Perché quei cinquecentomila nasi all’aria?

E perché tutti volti con la punta verso il nord?

Eran forse tanti aghi magnetici?

Oh! no, miei piccoli e buoni lettori; niente di tut-

to questo.

Dovete sapere che «Il Messaggero», il piú po-

polare giornale di Roma, da piú di una settimana, 

ogni mattina, pubblicava in prima pagina un avvi-

so a caratteri cubitali, un avviso che faceva aprir 

la bocca per le meraviglie, nel quale... nel qua-

le…

No, non voglio dirvelo.

Ecco, piuttosto, figlioli miei; ecco, guardate an-

che voi... non da quella parte... la lá... dietro le tor-

rette dell’Accademia di Francia... Ecco... piú su... 

vedete nel cielo?
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Sentite dal mezzo milione di... nasi, il grido di 

ammirazione! Sentite l’urlo formidabile, propa-

gantesi di rione in rione, che dice:

‒ È lui! E luuii!!

Sicuro, ragazzi miei; era proprio Lui!
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‒ Ma chi, Lui?

‒ Ohi Lui? Per Baccolina... Lui!

Non v’era di quei cinquecentomila nasi della 

capitale, non ve n’era alcuno in quel giorno che 

non sapesse che quel coso che volava, quel co-

so, che veniva innanzi con una velocitá sbalordi-

toria da direttissimo, non fosse l’aereoplano, il ve-

livolo di Piripicchio.

«L’Aquilotto», cosí «il Messaggero» aveva an-

nunziato che si chiamava il nuovo velivolo, era 

giá su Roma: girò, come un falchetto, in cerca di 

preda, cosí ad ali aperte, calmo e sicuro sopra il 

Quirinale, venne ancor piú giú sopra il colle Capi-

tolino, sopra la candida mole del monumento a 

Vittorio del Sacconi, girò sopra le chiese fino al li-

mite della cittá, intorno al portico dalle mille co-

lonne di S. Pietro e da quella macchina portento-

sa che, per l’altezza, non dava a scoprire le sue 
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caratteristiche scendeva, continua, una pioggia, 

uno sfarfallare di fogliolini tricolori (i tre bei colori 

della bandiera nostra) sui quali era scritto:

PIRIPICCHIO

saluta la popolazione di Roma, bacia ed abbrac-

cia (mio Dio quali braccia!) tutti i monelli e va (se 

il tempo lo permette) a Torino.

Le due Capitali riunite a volo.

Scendevano i fogliolini ed era un afferrarli a vo-

lo, un litigarsi fra ragazzi:

‒ Eccolo, eccolo; l’ho preso.

‒ È Lui; è proprio Piripicchio!

‒ W. Piripicchio!

E questo grido dalle migliaia di terrazze bruli-

canti si sollevava al cielo sereno della bella Ro-

ma, ed era un grido augurale di successo, di 

completo successo per l’ardire, il vero ardire, 
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d’un giovanetto, d’un Piripicchio, che osava tanto. 

Quelle voci, specie quelle dei fanciulli, de’ suoi 

compagni d’etá e di sogni avventurosi, parevano 

dire:

‒ Va, va e che il buon Dio t’accompagni e ti fac-

cia vincere! Va; ciò che fino ad ora alcun uomo 

ha saputo fare, sia vittoria di te, fanciullo. Va e 

porta dalla cittá eterna, perché eternamente bel-

la, il saluto alla gagliarda Torino. Va, vola... vola!

«L’Aquilotto» volava davvero. Girò ancora su 

Roma sempre piú elevandosi, come se salisse su 

d’un’ampia e comoda scala verso il cielo, poi, 

mentre un clamore di voci d’argento mandava 

l’ultimo:

‒ Viva Piripicchio! Evvivaaa!! ‒il velivolo prese 

la direzione, come una saetta, verso l’azzurro So-

ratte, passò sopra Porta del Popolo, s’impicciolí, 

divenne come un moscerino, fu una linea, un pun-
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to nell’azzurro e sparí.

I cinquecentomila nasi allora si chinarono: n’era 

tempo!

7



II.

"Un passo indietro" come nelle novelle del buon 

tempo antico.

Lo confesso anch’io: il primo capitolo di questo 

libro non sa proprio di nulla e ci si capisce pochi-

no: in quest’altro però, miei piccoli amici, ci capi-

rete di meno.

‒ Chi era «Piripicchio»?

‒ Che cosa era «l’Aquilotto»?

‒ Perché volava?

‒ Come volava?

‒ Dove andava?

Madonnina santa! Fermatevi: una cosina per 

volta e vedrete che tutto sará dato in pasto alla 

vostra curiositá.

Cominciamo, intanto, col dire che Piripicchio 

non era proprio... Piripicchio. Non era, insomma, 
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un vero nome, ma un nomignolo appiccicatogli 

nelle scuole elementari: uno di quei soprannomi 

che una volta buttati addosso (come un pastrano) 

ad un ragazzetto si portava poi per tutta la vita. 

Brutta cosa dunque.

Ma lasciamo andare, ché la curiositá non vi dá 

pace.

Piripicchio, nomignolo che, su per giú, significa 

tutto pepe, piccino piccino, ma sbarazzino ed an-

che monelluccio un poco, aveva vissuto sempre 

con un suo vecchio zio. Ne avrete sentilo parlare 

anche voi: il professor Zeffirino Scirocconi. Piri-

picchio lo chiamava però soltanto: lo zi’ Vento.

Era lo zio un uomo secco secco, come la fame, 

tutto zazzera e barbone (da far una réclame vi-

vente all’acqua Chinina Migone); chiunque lo 

aveva conosciuto lo ricordava sempre rinchiuso 

in una specie di vestaglia color verde bottiglia... 
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vuota, un soprabitone ricco di un centinaio di ta-

sche dalle quali uscivan fuori un’infinitá di carte 

arrotolate sporche di disegni strani, piú strani del 

prof. Zeffirino Scirocconi. Il quale Zeffirino, segui-

tando nel ritratto, oltre alla zazzera, oltre alla ve-

staglia verdognola, oltre alle innumerevoli carte 

che facevan capolino dalle tasche aveva un’altra 

caratteristica: non parlava quasi mai e quando 

parlava, quando faceva proprio un discorso, un 

discorsone di quelli da intontire, diceva tutto al 

piú un monosillabo, una parola. A due parole, 

dette di fila, tutte in una volta, non ci era arrivato 

mai: gli sarebbe mancato il fiato.

E poi, a parlarsi francamente, bimbi miei, an-

che se avesse avuta la voglia di ciarlare non ne 

avrebbe avuto il tempo: le sue occupazioni lo le-

gavano nel suo studiolo o nei numerosi hangar 

che circondavano la sua palazzina dall’alba a 
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notte fissa.

‒ Hangar?

Giá, hangar: parola bruttissima e sgradevolissi-

ma nella pronunzia! che risponde a baracca, a 

capanna per velivoli, per aereoplani.

Ma torniamo a Zeffirino nonché Scirocconi. Riti-

ratosi giovanissimo dopo profondi studi nell’Uni-

versitá di Roma e di Berlino, abbattuto dalla per-

dita de’ suoi genitori, solo al mondo, si era chiuso 

nella solitudine dell’agro romano, laggiú presso le 

rovine, presso i ruderi dell’antica Ninfa sorgente 

dalle livide pianure.
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Aveva costruito una modesta palazzina, l’aveva 

riempita, dalle cantine alle soffitte, di libri di mec-

canica, di tomi e di volumi «sul piú grave e sul piú 
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pesante dell’aria». Lí, per anni ed anni, instanca-

bilmente studiò, studiò e mise barba e zazzera 

come un antico alchimista. Viveva solo, assoluta-

mente solo ed i rari butteri, che incitando col pun-

golo i bufali passavano dinanzi a quell’abitazione 

perduta fra le dense nebbie della maremma ro-

mana si facevano il segno della croce, presi dal 

timore, come se il prof. Zeffirino Scirocconi fosse 

stato un essere misterioso, un qualcosa di pauro-

sissimo.

‒ Ma come mangiava? ‒ direte voi.

Uno scienziato (e quello lo era davvero), ragaz-

zi miei, non mangia, o se pure, per isbaglio, per-

de un po’ di tempo per dare ascolto allo stomaco 

raggrinzito, si contenta d’una noce, d’una coda di 

acciuga. Se a queste squisite vivande s’aggiunge 

poi una crosta di pan secco ed un bicchier 

d’acqua siamo al pranzo opulento, al grasso ban-

13



chetto. Di banchetti però lui non ne faceva mai e 

si capisce, per la solita ragione; non poteva per-

der tempo.

O che cosa aveva mai da fare?

Quel che frullasse proprio davvero in quella te-

sta, Dio solo può saperlo: il fatto si è, però, che 

quell’uomo tutto forza, tutto volontá, tutt’ossa e 

tasche non riposava mai. Nelle sue numerose 

stanze piene di scaffali e popolate di strani dise-

gni, raffiguranti uccelli paurosi e fantastici, in 

quelle stanze dove non risonava mai voce, il prof. 

Zeffirino, questo moderno Mago dalla lunga bar-

ba candida e arruffata, costruiva strani modelli di 

macchine, modelli che modificava e rimodificava, 

incontentabile sempre, sempre pronto a tornar da 

capo con lo stesso entusiasmo come venti, come 

trenta anni prima, quando, giovane, s’era ritirato 

in quella landa. E quando, a volte, le riviste, i vo-
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lumi, le stampe che gli pervenivano da lontani ed 

antichi amici o da sconosciuti ammiratori gli por-

tavano l’eco di trionfi per le vie del cielo, di audaci 

che si lanciavano, volando come balestrucci, 

nell’azzurro dell’aria, uno strano sorriso increspa-

va le sue labbra quasi di cera ed egli tentennava 

il capo come per dire:

‒ No, no: ben altri sará il vero trionfatore!

Eccovi, fanciulli miei, in poche parole, il ritratto 

dello zi’ Vento.
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III.

Dove si parla e si sa qualche cosa (pochino, pe-

rò) di Piripicchio e dello zio.

Mentre dunque il professor Zeffirino andava, 

anni sopra anni, studiando ed inventando strani 

uccelli meccanici, una notte (tirava un vento 

d’inferno e la sperduta casetta n’era tutta investi-

ta e squassata) gli parve d’udire un lamento. 

Stette in orecchi, parendogli impossibile che a 

quell’ora, con quel tempo e in quel luogo potesse 

chieder soccorso qualche sventurato e si spro-

fondava nuovamente ne’ suoi calcoli, nelle sue 

formule quando in un tacer di vento, distinto, la-

mentoso sentí il grido: ‒ Aiuto, aiuto!

Non c’era piú da ingannarsi. Scese dal suo ro-

mitorio a capo scoperto e aiutandosi colla luce 

chiarissima, nivea, brillante d’una lanterna inven-
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tata da lui (era una delle mille sue invenzioni) girò 

intorno alla casa, arrivò fin giú al gruppo di frassi-

ni, udì nuovamente il lamento, ma piú flebile, co-

me se si spegnesse, e presso una piccola cap-

pella diroccata, sugli scalini di quel rustico altare, 

accoccolato, intirizzito, sfinito, fuori dei sensi, tro-

vò un bambino.

Si chinò, mandò un sospiro e si commosse: av-

volse il piccino nel suo lungo camiciotto verdogno-

lo e... da quella sera Piripicchio diventò ospite del 

buon professore.

Come mai quel fanciullo s’era trovato lí?

Non seppe dirlo: aveva allora sí e no cinque o 

sei anni. Ripeteva soltanto sconnesse parole...

‒ Mi tamavano «Piripicchio»...Zingari...omacci 

tattivi tattivi che mi picchiavano...
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Null’altro, e per quante ricerche facesse il prof. 

Zeffirino, altra luce non venne: soltanto al collo 

del fanciullo trovò appeso ad una catenella una 

mezza medaglietta d’oro ed una chiave piccina 

piccina.
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Un segno di riconoscimento al certo! Ma il mi-

stero che ricopriva la vita di quel povero bambino 

non fu per allora in minima parte svelato e lo zaz-

zeruto Scirocconi si sprofondò nuovamente nella 

sua vestaglia e ne’ suoi studi con maggior forza, 

con maggior ardore.

Pareva che quel bimbo avesse portato un poco 

di luce in quella casa deserta: era un fiore, uno 
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splendido fiore in mezzo ad una landa.

E in quella casa, in quel luogo «Piripicchio» 

crebbe robusto di fisico e d’intelletto: forte come 

un torello usciva a giornate all’aperto e correva 

pei boschi a scovar nidi, a troncar rami per farne 

legna, ad attinger acqua; pieno d’intelligenza, di 

svegliatezza e di volontá (magari a volte coc-

ciuto) rimaneva a serate presso lo zi’ Vento e ve-

deva sorgere meccanismi fatati de’ quali non 

comprendeva le leggi che li regolavano, che li fa-

cevan ronzare, volare. Ma conosceva tutte le le-

ve per dar loro il movimento, tutte le valvole, le 

molle, i rubinetti.

E quando a dieci anni e poi a undici, a dodici 

poté per la pianura deserta, di notte, o all’alba vo-

lare su di una macchina paurosa guidata dal prof. 

Zeffirino, volare sopra le acque morte delle palu-

di, si sentí, lui che era stato tanto sfortunato, si 
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sentí felice. Non cosí il suo protettore. Quel puro 

tipo di scienziato pareva incontentabile e scom-

poneva e ricomponeva le sue macchine volanti, 

non sodisfatto mai.

Non parlava mai, lui; ma il continuo tentennío 

del capo e il corrugar delle ciglia facevan ben ca-

pire che non era contento del frutto de’ suoi studi.

Intanto la voce di questi uccelli fantastici che di 

notte o all’alba volavano intorno alle rovine 

dell’antica Ninfa correva sulle bocche degli im-

pauriti butteri della campagna romana e, pian 

piano, era giunta sino a Velletri, sino a Terracina, 

sino ai Castelli, sino a Roma.

Si ripensò allora al ritiro di quell’uomo che da 

cinquant’anni viveva laggiú studiando e provando 

e si cercò di avvicinarlo, si cercò di carpirgli il se-

greto delle sue invenzioni, ma per quanto si fa-

cesse, nessuno, nemmeno gli amici piú cari d’un 
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giorno lontano poterono metter piede nella villa 

misteriosa, nessuno poté ficcare il naso negli 

hangar che sorgevano intorno all’eremitaggio.

Ma in che macchina, ma in che cosa proprio 

consisteva l’invenzione? ‒ direte voi, miei cari bi-

richini.

Dio ci liberi, amici miei, da una descrizione 

scientifica. Della macchina volante, dell’Aquilotto, 

cosí era stato battezzato, vedrete fra poco le 

maraviglie, quando lo raggiungeremo sopra il li-

bero cielo di Roma.

Ancora altre poche notizie, delle quali, purtrop-

po, non si può fare a meno e poi raggiungeremo 

volando... col pensiero il nostro ardito aviatore.

A proposito, sapete quel che vuol dire aviatore?

No!

Niente di male: fatevelo dire dal vostro babbo o 

dalla vostra buona mammina!...
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IV.

Come l’"Aquilotto" piripicchiesco spiccò il volo e 

come mai il povero "zi’ Vento"...

Del cinquantenario patriottico, delle feste e del-

le esposizioni di Roma e Torino...

‒ O che cosa c’entra questa roba qui!

‒ C’entra sicuro. Di tali feste dunque avrete, di 

certo, sentito parlare, e forse adesso, mentre mi 

andate leggendo, anche voi, fanciulli miei, avrete 

visitate le meraviglie de’ padiglioni romani o tori-

nesi.

Beh! Dovete sapere dunque che un’idea da pa-

recchio tempo s’era fitta in testa al prof Zeffirino 

Scirocconi e quando un’idea si ficca in testa ad 

uno scienziato non c’è caso da trarnela fuori. Egli 

desiderava ad ogni costo di solennizzare tale cin-

quantenario della nuova Italia con un viaggio ae-
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reo da Roma a Torino, dalla capitale d’oggi 

all’antica capitale.

E per un anno intero rifece tutti i suoi calcoli, e 

rinchiuso, solo col suo «Piripicchio» (era ormai 

un bel giovanetto bronzeo, tutto muscoli, tutto ar-

dire) rinchiuso nell’hangar piú grande, montò 

pezzo per pezzo l’ultimo suo modello di velivolo, 

il modello piú perfetto, il risultato di 50 anni di stu-

di continui.

(Una parentesi piccina piccina. Chiamo velivolo 

l’aereoplano perché è un nome che non fa torce-

re la bocca per pronunziarlo, e perché anche nel-

la parola dá un poco l’idea dell’apparecchio. Veli-

volo: volo di vele. Non voglio però, bimbi miei, ru-

bare il merito ad alcuno. Tale nuova parola è sta-

ta per la prima volta messa in uso da uno dei no-

stri maggiori scrittori viventi: da Gabriele 

D’Annunzio).
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E torniamo al velivolo: all’«Aquilotto».

La macchina meravigliosa, scrupolosamente 

provata e riprovata in ogni suo pezzo, lentamente 

prendeva forma; ancora qualche piccola correzio-

ne, ancora qualche nuovo istrumento da aggiun-

gere e poi eccola... eccola lí, luccicante, dalle lar-

ghe ali partenti dal corpo principale, dalla fusolie-

ra (fuselage, come dicono i francesi) con le vela-

ture di sostegno, con i timoni di profondità. con i 

motori che animano quattro elici, con...

‒ Basta, basta...

‒ Avete ragione: della macchina parleremo poi 

e, man mano, prenderete anche voialtri cono-

scenza dell’ossatura d’una macchina volante e 

cosí potrete un giorno... volare come le mosche.

Dunque... Dove ero rimasto? Ah! Dunque 

quando il prof. Zeffirino vide finalmente la sua 

macchina, il suo sogno avverarsi, quando in 
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un’alba di viole e di rose poté col suo «Piripic-

chio» volare securo, senza scosse, senza rullio 

(vedete? i termini marinareschi servono anche 

per la navigazione aerea) sulla campagna, una 

grande gioia, una gioia immensa gl’invase il cuo-

re e pianse, pianse tanto.

La mattina, scendendo dall’«Aquilotto» provò 

come un turbamento, gli parve come se la terra 

tremasse sotto i suoi piedi; a sera tornando 

nell’hangar a lisciare, a custodire la sua argentea 

macchina, fu preso come da deliquio; di notte 

mandò un sol grido, baciò il suo piccolo compa-

gno e spirò serenamente.
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La gioia d’un raggiungimento che da tanti anni 

invano seguiva, aveva spezzato quel povero cuo-

re non abituato ad emozioni: era morto calmo, 

con un soffio di pace sul volto. A che vivere ormai 

che il suo compito era finito?

Povero «Piripicchio»! Quanto e quanto pianse! 

e come i singhiozzi gli strinsero la gola quando gli 

portarono via il povero suo zio dentro una bara ri-
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coperta di rami di pino e di quercia!

Povero professore! Tutta Roma, tutta la Roma 

scientifica veniva ora ad onorarlo; professori 

d’Universitá e membri di Accademia; scienziati 

venerandi e rappresentanze ufficiali tutti a capo 

scoperto seguivano quel morto glorioso.

Che strazio! Povero «Piripicchio»!

Pianse, pianse, pianse!

Furono stampati articoli su lui, su questo pove-

ro orfanello; egli fu circondato da giornalisti, da 

curiosi; si cercò d’impossessarsi degli scritti, dei 

modelli, delle macchine, dell’«Aquilotto» e ci 

sarebbero riusciti di certo tutti quei corvi quando 

si presentò un omino tutto ballonzolante il quale 

cavò di sotto il braccio tanto di portafogli, e mez-

zo sorridente e mezzo acerbetto: ‒ Prego, siguori 

‒ disse ‒ prego... andatevene. Io sono il notaio 

signor Poldo Preziosetti: ho qui il testamento del 

28



povero professore... Andate... Ne volete saper di 

piú?... Questo giovanetto è erede universale: ca-

sa, biblioteca, macchine, tutto è suo... Andate, 

non c’è niente per voi...

E un po’ con le buone e un po’ con le cattive li 

fece uscire tutti.

«Piripicchio» lo ringraziò con un’occhiata. Solo, 

si sentiva sollevato; avrebbe cosí potuto piangere 

a sazietá: ne aveva tanto bisogno!
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V.

"Piripicchio" questa volta vola davvero con gran-

de consolazione dei centomila (bum! bum!) letto-

ri.

Scommetto tutti quei denari che non ho, che la 

maggior parte di voi avrete, lette queste poche 

pagine, esclamato:

‒ Mio Dio! Il nostro Momus non è piú quello di 

una volta. È diventato serio.

Vi sbagliate, cari pispolini. O che volevate che 

parlando d’un morto facessi sorridere!

E per provarvi che vi siete sbagliati e della 

grossa, seguitate a leggere questo impareggiabi-

le libro, seguitate ad ammirare i disegni di quel 

simpaticone di Gib e me ne saprete dir qualcosa.

Avanti dunque.

... Tutte le sere (era ormai un mese che il pove-
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ro zi’ Vento riposava laggiú nel camposanto) «Pi-

ripicchio» si ritirava nell’hangar, dove l’«Aquilot-

to» aspettava di spiccare nuovamente il volo, e 

mentre il notaio Poldo Preziosetti. il suo tutore, fi-

niva di succhiare la sua smisurata pipa e di ad-

dormentarsi sul giornale della sera, lui, appollaia-

to sul piccolo seggiolino dell’«Aquilotto», sospira-

va e borbottando ripeteva, su per giú, questo pic-

colo monologo:

‒ Io in collegio! Oh, non mi ci cuccano! Io sono 

abituato alla vita all’aperto. In collegio prenderei 

la muffa o sarei, ne son certo, la disperazione de-

gli istitutori. Io in collegio non ci vado... no... no... 

e no...

E poi anche se (ammettiamolo pure)... se un 

giorno dovessi andare in collegio, prima vorrei 

fare quel che non ha potuto fare il mi’ povero zio. 

Coraggio non mi manca... E poi... e poi preferi-
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sco, caso mai, morire col mi’ «Aquilotto» piuttosto 

che di noia in collegio.

Non ci vado... oh, la volete capire che non ci 

vadooooo!

E guardava con amore la macchina meraviglio-

sa e ne accarezzava i telai e mirava con occhi 

luccicanti dalla gioia le candide ali, faceva scat-

tare le mole che regolavano il timone di profondi-

tá, accarezzava la leva di comando del motore, 

premeva il pedale di direzione. Era felice in quel 

luogo: troppi anni (tutta la sua piccola vita) aveva 

vissuto fra macchine per dimenticare ora d’un 

tratto e rinchiudersi in un... convento-collegio. 

Aveva lui, sí piccino, ma pieno d’ardire e di forza 

provata giá l’ebbrezza del volo: non poteva (oh 

no!) non poteva piú dimenticare.

«Volare... volare!» mormorava a volte, come in 

sogno.
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E fu deciso. E quando i giornali di Roma, primo 

fra i quali «il Messaggero» annunziarono il nuovo 

(nuovo nella storia dell’aviazione) raid (il viaggio) 

Roma-Torino un soffio di entusiasmo invase i cin-

quecentomila... nasi dei romani.

Preziosetti cercò di correre al riparo mandando 

a chiamare il rettore del Convitto di Castel Gan-

dolfo per ritirarci il suo «Piripicchio», ma quando 

arrivò il buon direttore, l’ardito nepotino del pove-

ro zi’ Vento era... in balía del vento.

Volava, con una velocitá di 90 km. all’ora, su 

Roma e poi, come un vero Aquilotto, prendeva la 

direzione del Nord, verso la Sabina, verso 

l’Umbria verde.

«Piripicchio» per non finire in gabbia nel colle-

gio, aveva preso, come un uccellino qualunque, il 

volo.

Mentre Preziosetti era corso a Castel Gandolfo 
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lui era corso all’hangar, aveva fatto scattare le 

molle che mettevano in movimento le quattro ruo-

te, munite di pneumatici, che sostenevano il nuo-

vo velivolo, in uno dei posti aveva messe provvi-

gioni (il posto che occupava il povero prof. Sci-

rocconi), s’era seduto nell’altro e con gesto sicuro 

aveva girata la manovella che metteva in movi-

mento due delle eliche.

Un ronzío come d’uno sciame immenso d’api si 

levava ora dal cielo, poi man mano aumentava: il 

motore (uno dei motori, veh!) palpitava regolar-

mente. L’«Aquilotto» corre veloce per pochi metri 

strisciando su la terra, poi si solleva leggero e si-

curo e vola verso la cupola azzurra di San Pietro.

Viva, viva «Piripicchio!»
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VI.

Dove i piccoli lettori raggiungono il minuscolo 

aviatore a pochi metri ed assistono alle prime av-

venture.

L’«Aquilotto» (s’assomigliava davvero ad un 

immane uccello quel velivolo) filava velocemente, 

e «Piripicchio» inebriato da quel volo sublime 

sembrava felice. Finalmente!

Ah, il suo nome, il suo nome fino ad allora sco-

nosciuto la sera stessa di quel giorno glorioso 

(giorno che non dico ai piccoli lettori per far di-

spetto) sarebbe stato, coronato di gloria, tradotto 

in tutte le lingue!

«Piripicchien»; «Piripicchios»; «Piripicchiò»; 

«of Piripicchiess!» Urrah, urrah!

Ma la felicitá, ragazzi miei, è cosa che non du-

ra: abbassando gli occhi agli istrumenti che sta-
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vano appesi presso il suo seggiolino «Piripic-

chio» s’accorse che mancava la bussola.

Cosa grave: quando un bambino perde la bus-

sola è bell’e finita.

L’aveva perduta? L’aveva lasciata nell’hangar! 

Mah!

Non era però, lui, tipo di smarrirsi e di perdersi 

di coraggio per cosí poco.

‒ Giá! - fece crollando le spalle ‒ andrò sempre 

diritto al naso: non posso sbagliarmi. E questa 

sera sarò a Torino...

E sicuro della sua macchina con un colpo di 

zampa fece inclinare i piani mobili della coda del 

suo «Aquilotto» e salí, salí ancora.

Era un frescolino un po’ pungente, ma a «Piri-

picchio» non toccava nemmeno la prima pelle, 

quella prima pelle, che nella maggior parte di cer-

ti monelli è il sudicio.
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Figuratevi che aveva un berrettone di pelo di 

gatto che gli scendeva (non il gatto, veh!) sino 

agli occhi; su questi un paio di occhiali come due 

lanterne da locomotiva: intorno al corpo poi ave-

va una pelliccia di grande valore: la pelle d’una 

capra. Dentro quella pelle... la sua pelle era al 

caldo.

La terra sotto fuggiva con velocitá fantastica: 

paesi e cittá da tenersi in una palma di mano, fiu-

mi come rigagnoli, colline schiacciate, perdute, 

confuse nella pianura leggermente verde: a volte, 

folate di nebbia lo investivano; erano nuvole, nu-

vole che venivano squarciate ed attraversate in 

un istante dall’«Aquilotto».

Oh, qual macchina! Qual macchina portentosa! 

L’apparecchio, automaticamente, per una serie di 

piani e di alette disposte sotto le due grandi ali 

manteneva sempre l’equilibrio ed era impossibile 
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che si capovolgesse: il motore (ve n’eran due: 

uno di riserva) mosso elettricamente per mezzo 

di potenti accumulatori faceva girare regolarmen-

te due delle elici a triplice pala: non una scossa, 

non un beccheggio.

Maraviglioso monoplano!

Ah, dunque era un monoplano?

Sicuro: un monoplano che s’assomigliava lon-

tanamente al Blériot XI, quel celebre Blériot che 

primo attraversò la Manica, con la coda però non 

a piccione, ma come quella dell’Antoinette, ma 

non come questo l’intera macchina si assomiglia-

va ad una libellula, sibbene ad un uccello, ad un 

aquilotto, ad un condor, e ne aveva anche il ro-

stro, una specie di timone di direzione: ne aveva 

anche gli occhi, due potenti lanterne che al tocco 

di un semplice bottone si accendevano e manda-

vano sprazzi di luce elettrica.
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L’aviatore poi non aveva la preoccupazione sfi-

brante di mantenere a forza di leve l’equilibrio: 

ogni tanto un colpo al timone di direzione, un al-

tro alla coda ed il pilota era piú che sicuro del fat-

to suo.

Sicuro s’intende fino ad un certo punto, perché 

con certe macchine, per quanto perfette, ci vuol 

poco a precipitare da mille metri, altezza alla 

quale per l’appunto stava allora «Piripicchio» e fi-

nire infilzati, come un tordo allo spiedo, nel para-

fulmine del sottostante campanile del villaggio.

Ma il coraggioso fanciullo non aveva, almeno 

per allora, l’intenzione di finire in sí malo modo:

‒ A Torino! A Torino... ‒ borbottava! ‒ Voglio 

fare una panciata di gianduiotti...

Ah, birichino! A quell’altezza come mai poteva 

avere idee cosí basse? Ah, golosone!

E vola, vola, vola... sempre dritto al naso.
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Quando...
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VII.

Nel quale, che è il settimo capitolo, perché non è 

l’ottavo, "Piripicchio" arriva a Torino, che non è 

Torino.

E qui, miei buoni e piccoli amici, dovrei, mentre 

il nostro «Piripicchio» vola come un balestruccio 

sul suo «Aquilotto», parlarvi un po’, se non altro, 

tanto per aver un’idea, de’ vari modelli di velivoli 

che sino ad ora sono in uso, ma conoscendovi, 

per lunga esperienza, e sapendo che riuscirei ad 

annoiarvi, e che forse forse ci sarebbe anche il pe-

ricolo di veder saltate queste mie povere pagine, 

prendo una via di mezzo. Pochi cenni, poche paro-

le.

Un aereoplano comprende tre specie di organi:

Organi di sostegno;

Organi di propulsione (motore);
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Organi di direzione e d’equilibrio.

‒ Basta con l’organo... non ci piace questa mu-

sica.

Avanti dunque.

Vi sono i monoplani, con un piano soltanto di 

ali, e i biplani con due piani.

Abbiamo i monoplani «Antoinette» che rasso-

migliano ad una libellula; il «Tellier» che pare un 

calabrone; il «Blériot» leggero e bello che ha il 

volo dei piccioni; v’è il «Robert Esnault-Peltière» 

che ha una fisonomia... d’una cavalletta; v’è...

‒ Basta, basta...

Un’altra sola parolina, che magari saranno due.

Vi sono i biplani «Wright» dal nome dei due va-

lorosi fratelli americani; invece di scorrere su rote 

con pneumatici scivolano su lunghi pattini; v’è il 

biplano «Sommer»; il biplano «Henry Farman»; il 

biplano «Maurice Farman»; il biplano «Voisin»; 
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il...

‒ Basta, per l’amor di Dio! Pietá di noi piccini, o 

buon Momus!

Tutti questi biplani hanno, come dicevano a Ro-

ma, la forma... di 4 camere e cucina.

Potrei anche dirvi che v’è il monoplano «Nieu-

port» e la «Demoiselle» del brasiliano Santos Du-

mont, ma... non ve lo dico per non farvi inquietare 

e torno invece al vostro «Piripicchio».

. . . . . . . . . . . . . . . .

Il quale vola e vola, sempre fortunatamente con 

un tempo splendido, passato sopra una larghissi-

ma superficie di acqua che lui battezzò per il 

«Trasimeno» (altro che Trasimeno!), sorvolato 

montagne e montagne, e fiumi e valli, e monta-

gne ancora; mantenendosi sempre con un corag-

gio da leone (la pelle ce l’aveva, ma era di ca-

pra); durando in quel maraviglioso volo per ore 
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ed ore senza provar scosse, senza che l’«Aqui-

lotto» rallentasse la velocitá, senza che il motore 

desse indizio di stanchezza; finalmente verso se-

ra (capite che po’ po’ di roba), sicuro di essere or-

mai quasi in cima all’Italia, arcisicuro d’aver vola-

to sempre diritto al naso, punto dall’appetito, de-

cise di scendere, di attaccare le vettovaglie e di 

assaggiare i... gianduiotti.

Ecco... ecco: vede laggiú un largo corso 

d’acqua.

‒ Bah! È il Po!

Ecco vede una distesa enorme di case...

‒ Bah! È Torino!

Arresta d’un tratto il motore; il ronzío delle elici 

cessa, e con un largo volo plané, girando a lar-

ghe ruote come i falchi, scende verso...

Altro che cioccolatini!
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VIII.

Al principio del quale non vi preannunzio proprio 

niente tanto per farvi... inferocire dalla

 curiositá.

Se non siete stati a Costantinopoli, avrete letto 

per lo meno il «Costantinopoli» del nostro De 

Amicis; se non avrete letto questo (ed avete fatto 

molto male) ne avrete sentito parlare a scuola; se 

non ne avrete sentito parlare dal maestro, avrete 

veduto qualche scena cinematografica; se... e se 

non sapete proprio nulla di nulla, è peggio per 

voi.

‒ Ma «Piripicchio»?

Sentitemi: siate buoni, venite qui intorno a me e 

vedrete che «Piripicchio» non tarderá molto a ri-

comparire con la sua pelliccia e con i suoi occhia-

loni.
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A Costantinopoli dunque vi sono molte sètte... 

(non sette, numero, veh!) sètte, societá religiose; 

societá di fanatici che si avvicinano molto al ma-

nicomio. Puzzano un pocolino di matti! La religio-

ne è una santa, una santissima cosa; il fanatismo 

è invece cosa riprovevole. Ma laggiú, sulle rive 

del Bosforo, fra i Turchi... è roba proprio da Tur-

chi.

Figuratevi che fra le molte e molte sètte ve n’è 

una numerosissima che si chiama dei dervisci gi-

ranti. Avete veduto mai una trottola?

Ebbene, essa appartiene alla sètta dei dervisci 

giranti. Quei fanatici si rinchiudono nei cortili delle 

loro pittoresche moschee e cominciano a girare 

su loro stessi, per ore ed ore, finché non cascano 

a terra mezzo morti. E fin qui niente di male: con-

tenti loro, contenti tutti. Il brutto si è, ragazzi miei, 

che quei trottoloni viventi vorrebbero che tutti se-
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guissero il loro esempio e s’iscrivessero alla lo-

ro... societá di ballo, e per convincere gl’infedeli 

(che secondo loro si sarebbe proprio noi) adopre-

rebbero, se potessero, l’uso della scimitarra. La 

scimitarra, per chi non lo sapesse, è quello scia-

bolone a forma ricurva che quando si è provato 

una volta tanto, fra capo e collo, non se ne parla 

piú per un pezzo.

Ma lasciamo andare e torniamo a’ dervisci. Da 

un po’ di tempo s’era sparsa la voce fra i seguaci 

di questa fortissima sètta che un nuovo Maomet-

to sarebbe tornato a far risorgere la gloriosa po-

tenza di Costantinopoli e per sterminare (salute a 

noi!) tutti quei cani d’Europei. Ci chiamano gentil-

mente cosí.

Vecchi santoni dalle lunghe barbe e dalle zi-

marre sudiciotte anzi che no, andavano predican-

do la lieta novella, e aizzavano il popolaccio alla 
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insurrezione, alla guerra santa.

E intanto?

E intanto i dervisci giranti ogni giorno riuniti nei 

cortili, dalle limpide fontane perennemente can-

tanti, giravano e giravano, stendendo le mani al 

cielo, col naso all’aria, come fuori di loro, come in 

dolcissima estasi.

E fu appunto in uno di tali momenti, che, men-

tre il sole, morendo, languidamente baciava con 

le ultime luci i mille minareti di Costantinopoli e le 

cento cupole delle moschee e i cipressi di Stam-

bul e le ville sparse sul Corno d’Oro e sul Bosfo-

ro, fu appunto allora che dal cielo uno strano uc-

cello, un uccello immenso, fantastico, prodigioso, 

si librò sulla immensa cittá de’ Turchi e poi a giri, 

a larghissimi giri, divertendosi quasi a far dei ghi-

rigori nell’aria, girando da un minareto all’altro 

scese verso gli Ottomani che in fermento ed in 

48



tumulto per tale visione inaspettata stendevano 

deliranti le otto... mani, cioè no, le due mani ver-

so l’«Aquilotto».

Sissignori, anzi; sí, signorini.

Quel coso era l’«Aquilotto»: quell’Aquilotto» 

portava «Piripicchio».

Il quale «Piripicchio», securo di scendere a To-

rino o tutto al piú a Milano, s’abbassava tranquil-

lamente, divertendosi a girare da minareto a mi-

nareto tanto per ispaventare i muezzin (sacerdoti 

musulmani), che come automi uscivan fuori ad 

annunziare che finiva il giorno.

‒ Allah! Allah!... ‒ cominciavano, ma quando 

vedevan quel falco di nuovo genere, aprivan tan-

to di bocca, facevan tanto di naso e... dentro: 

rientravano, come balocchi, nel loro scatolino.

Ma, direte voi, e se non lo dite ve lo dico io, ma 

«Piripicchio» non era passato sul lago Trasime-
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no?

Giá! quel lago Trasimeno era nientemeno che 

l’Adriatico, il mare nostro, assolutamente nostro.

E i monti? E i fiumi?

Erano i monti aspri e selvaggi del Montenegro, 

che ebbero tra le valli solitarie, come in 

un’immensa culla aperta al cielo, la famiglia Pe-

trovick, la guerresca famiglia della nostra buona 

Regina: erano i monti di Scardo e di Rodope; 

erano i fiumi del Valdaz, la Stroma, la Maritza.

E se lui, lui il piccolino, non fosse stato inebriato 

e forse un po’ anche intontito, sbalestrato da quel 

primo volo, se avesse pensato che era in aria dal 

mattino, se avesse fatto il calcolo dei chilometri 

percorsi (l’«Aquilotto» aveva mantenuta una velo-

citá media di 100 km. all’ora) avrebbe capito che lí 

sotto non poteva esser Torino.

Ma «Piripicchio» aveva perduta la bussola del 
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velivolo e la bussola del cervello.

E scendeva, scendeva; scherzando seguitava 

a girare di minareto in minareto, mentre dalle 

strade veniva un tumulto di voci, come il muggire 

del mare; poi, visto un ampissimo piazzale cir-

condato da un delicato porticato a colonnine, det-

te un ultimo colpo al timone di direzione e scese.

Si dette una sgranchiatina alle gambe, balzò dal 

seggiolino e stava per attaccare le prime vettova-

glie, quando...
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IX.

I dervisci giranti fanno girare la testa anche a "Pi-

ripicchio", il quale...

Dagl’innumeri archi di stile moresco, tutti den-

tellati e smerlettati come finissime trine, uscirono 

d’un tratto avvolti in candidi sciamma, con passo 

solenne e gesto dignitoso, una quantitá di vecchi 

barboni: barbe lunghe, bianche ed incolte.

Quelle barbe erano... i cento sacerdoti dei der-

visci giranti, i capi della caratteristica sètta religio-

sa, i quali venivano lì, nell’ampio chiostro della lo-

ro moschea, inalzata da Habul-Pamir-Zum-Tam-

Zum a prosternarsi al messaggero, che era sce-

so dal cielo. E senza far tante cerimonie, mentre 

«Piripicchio» per isgranchirsi le gambe e per to-

gliersi il freddo faceva esercizi da saltimbanco, 

capriole e pirolette, essi, intonando una nenia co-
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minciarono a girare come tante trottole.

‒ Bah! ‒ fece il minuscolo aviatore togliendosi i 

guantoni e avvicinandosi alle provviste. ‒ Non ci 

capisco molto davvero. Che sia capitato nel ma-

nicomio di Torino?

Ed alzando la voce ed attaccando un salsicciot-

to:

‒ Signori, mi sapreste dire ‒ gridò ‒ dove si 

vendono i gianduiotti e dove potrei trovare una 

bussola?

I dervisci seguitavano a girare con maggior ve-

locitá; ormai non li avrebbe fermati piú nessuno.

‒ Son matti; ‒ matti di certo. Devono avere, po-

verini, il ballo di San Vito ‒ e s’avvicinava guar-

dingo ad un gruppetto dei piú tranquilli, quando di 

dietro a quella candida cortina di vecchi giranti, 

con urla da belve e con gesti incomposti, da ogni 

lato, come se sbucassero di sotterra, come se ce 
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ne fossero a migliaia, apparvero uomini agitanti 

lucenti scimitarre e pistoloni che sembravano 

archibugi.

Erano i fanatici; era il popolaccio, che, visto 

dall’alto, nel cielo di Costantinopoli, apparire lo 

stranissimo uccello, veniva ora nella Moschea di 
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Habul-Pamir-Zum-Tam-Zum per portarlo trionfan-

te per le strade di Pera e della vecchia Stambul.

‒ Altro che gianduiotti! ‒ fece «Piripicchio» 

quando vide quel po’ po’ di ciurmaglia ‒ qui mi 

vogliono far la pelle. Marameo!... Devo aver sba-

gliato treno, e invece d’andare a Torino son ca-

scato... Mah!... Non c’è tempo da perdere.

S’avvicinò al suo «Aquilotto» e mentre i cento 

santoni giravano in un’ultima convulsione, mentre 

la plebaglia ululante cercava di avvicinarsi, lui 

saltò nuovamente sul seggiolino, e... una... due... 

e tre: il motore è in moto, l’elici girano, il velivolo 

scorre per pochi metri e si solleva, butta a terra i 

piú vicini che cercano d’atterrarlo invano, e il nuo-

vo profeta, il nuovo Maometto, insalutato ospite 

se ne va, come era venuto.

La cittá, sotto, si immergeva ora nell’ombra, ma 

le grida salivano al cielo, salivano fin lassú.
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‒ Non è posto per me, questo! ‒ esclamò me-

lanconicamente «Piripicchio». ‒ Sbaglierò, ma da 

quel poco che so, mi sembra di esser capitato in 

Turchia, nel paese della Mezzaluna, come diceva 

il mio povero zio. Eppure... eppure... non si direb-

be... su nel cielo c’è la luna piena.

E a larghi giri si sollevava... Incerto nel prende-

re una risoluzione, girò sopra i minareti di Santa 

Sofia, guardò giú la cittá immensa, e con mossa 

energica spinse l’«Aquilotto» verso l’ignoto.

‒ A Torino... a Torino ‒ diceva a mezza voce, 

mentre il freddo della sera gli sferzava la faccia. 

Ma in cuor suo pensava che forse forse il convitto 

di Castel Gandolfo non era poi tanto brutto e tan-

to prigione.

Però fu un lampo: fece scattare l’accenditore 

delle due lampade elettriche. Una striscia candi-

da come d’un riflettore da corazzata illuminò 
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l’aria, e il velivolo volò fantasticamente, come un 

immenso uccello notturno.

Su nel cielo era una pace immensa: giú in terra 

tutto riposava nell’ombra. Soltanto qualche grup-

po di lumi indicava le cittá ed i paesi che s’addor-

mentavano.

Lui, povero uccello peregrino, volava verso il 

nido lontano.

E il volo non era piú, come nel giorno, securo 

e, direi, quasi divertente.

L’aver capito che si trovava fuor di strada. non 

gli aveva fatto molto piacere. L’essere stato tutto 

il giorno in viaggio, sempre in attenzione, l’aveva 

sfibrato; il panino sbocconcellato e il pezzo di sal-

sicciotto non avevano calmato lo stomaco. C’era 

di piú. L’aria notturna era fredda e sebbene co-

perta, pure la punta del naso cominciava a diven-

tare un sorbetto.
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Che fare? Perbaccolina! Scendere. Ecco. Due 

colpi di timone, un’alzatina di coda e giú verso 

terra.

L’«Aquilotto» s’abbassa vertiginosamente, e... 

e Piripicchio manda un grido terribile. Sotto di 

lui...
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X.

L’"Aquilotto" seguita la sua crociera aerea

 verso...

La sera stessa mentre l’«Aquilotto» volava nel-

la notte «La Stefani» mandava a tutte le principali 

agenzie telegrafiche il seguente comunicato:

«Partito «Aquilotto» con fanciullo rispondente 

al nome di Piripicchio. Tutore Preziosetti offre lire 

centomila a chi saprá ritrovare il coraggioso avia-

tore. Fino ad ora alcuna notizia. Si teme una 

sventura».

E se la sventura non era avvenuta, purtroppo 

non sarebbe tardata ad arrivare.

Quando dunque «Piripicchio» stava per toccar 

terra, mandò un grido. Quella terra sotto di lui 

era... acqua.

Sicuro. Ci vuol poco a capirlo. Quell’acqua era 
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il Mar Nero, ed infatti col buio della notte non po-

teva essere piú nero. E d’umor nero era diventato 

anche «Piripicchio». Certo, il suo «Aquilotto» era 

piú che sicuro; munito di motori elettrici non in-

correva nel solito pericolo degli aereoplani anco-

ra in uso: l’arresto del motore o per mancanza 

d’essenza o per qualche guasto impreveduto. Se 

voi, ragazzi miei, scorrete il martirologio dell’avia-

zione vedrete che la maggior parte delle vittime è 

dovuta all’arresto del motore. Lui, almeno per al-

lora, non correva questo pericolo, ma stanco, irri-

gidito dal freddo e abbattuto dalla fame volava 

come... una mosca senza testa. Un bagno in 

mare, dato anche il vento che s’era sollevato e la 

nebbia che man mano ricopriva ogni cosa, non 

era del tutto escluso: anzi. E di bagni in mare, 

purtroppo, gli aviatori ne han fatti parecchi. Lui 

forse (specie in quel momento) non li ricordava, 
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ma voi, piccini miei, li saprete meglio di me.

Latham nel luglio e nell’agosto 1909, tentando 

la traversata della Manica per due volte precipitò 

nelle acque, ma fu sempre salvato; il 24 aprile 

1910 lo stesso Latham cadde ad Antibo durame 

le crociera Nizza-Antibo e ritorno; Rougier il 18 

aprile 1910 precipitò a Nizza e Grade il 19 dello 

stesso mese pure a Nizza presso l’imboccatura 

del Varo; Rymsdik il 23 aprile 1910 naufragò a 6 
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chilometri al largo del capo Ferrat; Cecil Grage il 

22 dicembre 1910 spariva nelle onde del Mar del 

Nord; l’italiano Ciro Ciri nel Natale del 1910 face-

va un bagno nel Mar Ligure e veniva raccolto da 

una torpediniera.

D’esempi, come vedete, ce ne eran d’avanzo; 

ma lui, lui che non conosceva paura, lui non ci 

pensava. Pensava piuttosto che era stanco, che 

non ne poteva piú ed avrebbe chi sa che cosa 

pagato per riposarsi.

Maledetti trottoloni di Dervisci! Eran stati pro-

prio loro a farlo ripartire per forza ed ora... ora do-

ve posarsi?

Sotto, il mare ruggiva; intorno, la nebbia copri-

va ogni cosa, il vento fischiava fra l’armatura e la 

fusellatura del velivolo e l’«Aquilotto» beccheg-

giava e danzava come una paranzella in un mare 

burrascoso.
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Pure quel briciolino di ragazzo non perdette il 

suo sangue freddo; fece scattare una nuova mol-

la, un organo di comando che per mezzo d’un as-

se cardanico metteva in movimento il secondo 

motore, le altre due elici rombarono vertiginosa-

mente e la macchina perfetta come un fulmine, 

fendendo l’aria, guizzò sopra il mare.

Quella lotta fra un moscerino e le forze della 

natura durò tutta la notte. «Piripicchio» sentiva 

che poco piú avrebbe resistito. Con le mani irrigi-

dite alle leve di comando volava pazzamente sen-

za saper piú quel che facesse. L’alba sorgeva livi-

da e fioca e la nebbia, quell’immenso e denso 

nebbione che sembrava non dover piú finire, non 

gli dava modo di scorger nulla. D’una cosa però 

era certo: il mare era sempre sotto di lui. Sentiva 

l’urlo delle onde che l’aspettavano a braccia 

aperte.
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L’«Aquilotto» infatti non piú diretto con energia 

dal povero ragazzo scendeva lentamente e di 

«Piripicchio» e della maravigliosa macchina di 

Zeffirino Scirocconi non se ne sarebbe avuta piú 

notizia, quando, come un velario, la nebbia si 

squarciò, lasciò scorgere un lembo d’azzurro, poi 

svanì, dileguò a poco a poco.

I motori rombavano cupi e l’uccello d’acciaio e 

d’alluminio fuggiva spaventosamente. «Piripic-

chio» guardò quel pezzo di cielo, fissò di tra le 

grosse lenti gli occhi innanzi a sé e vide un’impo-

nente catena di monti. Drizzò, in un ultimo scatto 

di forza, la macchina verso quelle cime, poi arre-

stò il motore; le elici tacquero e l’«Aquilotto» sce-

se lentamente fra immense vallate, mentre il mi-

sero fanciullo con le mani irrigidite sui timoni di 

direzione, perdeva i sensi e sveniva.

Era finita!
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XI.

Dove si fa la conoscenza dì Nadir, il Re de’

 pastori del Caucaso

Il Caucaso, quel nome che rimane tanto im-

presso fin dalle prime lezioni di geografia nelle 

Elementari, questa catena immensa che dal Mar 

Nero va al Mar Caspio è, tolte le vallate ed i con-

trafforti che scendono verso Tiflis, quasi del tutto 

sconosciuto. Cime inaccessibili, nevai eterni.

Pochissimi viaggiatori si sono internati in quei 

luoghi che direi deserti, se non fossero popolati 

da rozzi pastori e da migliaia e migliaia di lupi 

rossi.

Si chiamano rossi, piccoli amici, perché a diffe-

renza dei nostri e a differenza di quelli abbondan-

tissimi delle foreste russe hanno il pelo quasi ful-

vo: son piú piccini, ma piú terribili e piú affamati. 
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Fame da lupo!

Immaginate dunque queste graziosissime be-

stiole alla prima luce dell’alba quando videro 

scender verso di loro un uccello della specie 

dell’«Aquilotto»! A gruppi, a torme, a centinaia 

ulularono d’allegrezza arrotando i denti. 

Quell’uccellaccio che, certamente ferito, cadeva 

verso la neve, era un boccone squisito, specie 

per loro che da settimane non mangiavano che 

aria. Quando poi, e piú da vicino, videro, come 

appeso a quell’immenso volatile, un giovanetto, 

sentirono venirsi l’acquolina in bocca. Un chicco 

buono e tenerello come quello che veniva dal cie-

lo, non era cibo da tutti i giorni. Ah, che bel pran-

zetto!

Il guaio si era però che eran troppi (e ne usci-

van dai boschi a centinaia ancora) a voler pap-

pare e per prendere i buoni posti, come alla rap-
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presentazione d’un circo equestre, cominciarono 

a liticar fra di loro mordendosi a sangue ed ulu-

lando diabolicamente. Sembrava un concerto di 

musica dell’avvenire.

E intanto la povera agnella che doveva essere 

sgozzata da quei lupacci scendeva, ed ora, a cir-

ca 20 metri dal suolo precipitava verso terra. 

L’«Aquilotto» non piú guidato dalla mano giovani-

le, ma sicura di «Piripicchio» batté con le ali sui 

rami della foresta, poi sprofondò fra la neve che 

ricopriva ogni cosa. Sotto i telai del timone di di-

rezione, svenuto, con le braccia aperte giaceva 

sulla candidissima superficie il misero fanciullo e i 

lupi famelici, con le mascelle spalancate si get-

tarono su quel corpo e...

E un colpo secco risonò per l’aria; un lupac-

chiotto urlando spaventosamente, fece una ca-

priola su se stesso e gocciolando sangue dal col-
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lo restò stecchito... Un uomo, un bel giovane rico-

perto da candide pelli caprine era apparso di tra 

gli abeti con una ancor fumante carabina tra le 

mani. I lupi rossi storditi, impauriti dal primo colpo 

erano indietreggiati, ma ora (coraggiosi, ehm!), 

visto che si trattava d’un sol uomo, a piccoli pas-

si, avanzavano. Ma il sole che ormai s’era deciso 

a comparire (i lupi han tanto coraggio che... te-

mono perfino la luce!) e una scarica di pallottole 

di piombo dell’intrepido giovane li persuase che 

era meglio ritornar fra i boschi in cerca di luoghi 

piú tranquilli. Sulla neve restavano una ventina di 

bestiacce e un piccolo lupetto che leccava amo-

rosamente la mamma colpita a morte.
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Ormai securo, il giovanotto si avvicinò a «Piri-

picchio», lo trasse di sotto la macchina, gli fece 

ingoiare da una ricurva fiaschetta di corno alcuni 

sorsi di un liquore tratto dalle mille erbe del Cau-

caso; il piccolo italiano fu scosso per tutto il corpo 

come da una corrente elettrica, il suo viso si colo-

rò d’incanto e sollevandosi:
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‒ Corpo d’un beccafico arrosto! ‒ esclamò pal-

pandosi ‒ sono ancor vivo, ‒ disse.

E girando lo sguardo intorno: ‒ Ecco il mio 

«Aquilotto» ed ecco... ecco il mio salvatore. ‒ Poi 

inchinandosi:

‒ Signore, vi ringrazio. Se non eravate voi, a 

quest’ora ero andato a ritrovare il mi’ povero zi’ 

Vento. Il vostro liquore mi ha rimesso in vita... 

prego, un altro sorso... e mentre il bel giovane 

andava a tutto quel discorso ripetendo la parola 

«Nadir! Nadir!» lui, s’attaccò al corno e fece una 

sonata, ma proprio lunga.

Quando si staccò era cosí pieno di vita, sentiva 

scorrersi pel sangue un sí dolce tepore che 

avrebbe ricominciato a volare.

‒ Grazie, mille grazie ‒ seguitava a dire «Piri-

picchio» ‒ mi dispiace di essermi scordato dei bi-

glietti da visita che non ho mai posseduto.
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Poi guardando al di lá dell’aereoplano e veden-

do quel po’ po’ dì strage di lupacchiotti e com-

prendendo d’un tratto qual altro pericolo oltre al 

morire congelato avesse scansato pel fortunato 

arrivo del suo salvatore:

‒ Ah! ‒ gridò in un impeto d’affetto ‒ io non so 

chi voi siate, ma bisogna che vi baci.

E d’un salto fu tra le braccia del giovane e lo 

baciò con passione sulle gote.

Gli occhi del selvaggio figlio del Caucaso ebbe-

ro un lampo di gioia, egli corrispose a’ suoi baci, 

poi avvicinando alle labbra una grossa conchiglia 

che gli pendeva al fianco, come un antico tritone, 

soffiò poderosamente.

‒ Cuuu! Cuuuu! Cuuuu!

Le vallate risonarono di quello strano richiamo, 

ed altri:

‒ Cuuu, Cuuu! Cuuuu! risposero di lontano.
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‒ Anche la musica ‒ fece «Piripicchio» che 

aveva ormai preso coraggio innanzi ad una per-

sona d’aspetto umano e che non girava a trottola. 

E mentre andava guardando intorno il suo «Aqui-

lotto», il quale aveva appena lievi guasti ad una 

ruota e ad una parte delle ali, il bosco d’ogni par-

te ebbe schianti e fruscii di foglie come se una 

torma di cinghiali fuggenti lo percorresse e...

E comparvero una cinquantina di giovani tutti 

coperti anch’essi di pelli caprine; guardarono sor-

presi il velivolo e il piccolo aviatore, poi s’inchi-

narono in segno di rispetto al giovanotto dalla 

carabina:

‒ Nadir! Nadir!‒ esclamavan tutti con aria di 

profonda stima e di tanto amore.

‒ Nadir! ‒ esclamò anche «Piripicchio». ‒ Deve 

essere di certo il suo nome. È un nome simpatico 

come lui.
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Né s’ingannava.

Nadir parlò, a larghi gesti, una strana lingua 

della quale «Piripicchio» non capí nemmeno una 

k; poi ad un cenno del giovane pastore gli altri si 

avvicinarono all’«Aquilotto» e leggermente, come 

se fosse cosa di vetro, lo spinsero innanzi ver-

so...

Mah! Chi lo sapeva?

Nadir si chinò, prese senza tanti complimenti 

«Piripicchio» e se lo mise a cavalluccio sulle 

spalle. E via.

Ma prima di lasciar quel luogo, come preso da 

un’idea, il bel caucasiano si chinò verso il lupetto 

che mugolava presso la mamma; lo prese per la 

collottola, lo porse al fanciullo e a forza di gesti, 

come una marionetta qualunque, fece capire al 

piccolo aviatore che glielo regalava, che non 

avesse timore: non mordeva e se avesse morso 
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ci avrebbe pensato lui.

«Piripicchio» ringraziò con gli occhi: era con-

tento, tanto contento.
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XII.

Nel quale dopo una lieta sosta "Piripicchio " ri-

mette le ali.

Una piccola osservazione prima di seguitare: 

un’osservazione che faccio io, prevenendo una 

che vi sta sulla punta della lingua.

E come mai «Piripicchio» era caduto su dei 

monti?

Ecco, spieghiamoci. «Piripicchio» era caduto in 

una vallata e fra monte e vallata c’è una bella dif-

ferenza. Non ci sarebbe d’altronde stato niente di 

strano se fosse caduto anche in cima ad un mon-

te altissimo. L’aviatore Loxsey ha raggiunto il 27 

dicembre del 1910 a Los Angeles l’altezza di 

3474 metri e non è ancor detta l’ultima parola. Bi-

sogna notare poi che Loxsey non aveva l’«Aqui-

lotto» altrimenti non si sa... quel che sarebbe po-
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tuto accadere.

Capito?

Avanti dunque.

Se «Piripicchio» ebbe dunque salva la vita dal-

la neve che gli attutí in parte la caduta e da Nadir 

che mise in fuga i lupi, purtuttavia, per un paio di 

giorni, finito l’effetto dell’elisir, che lo aveva rin-

francato, stette fra letto e lettuccio.

E che lettuccio! Una cuccia in fondo ad una ca-

verna tutta stalattiti, una cuccetta composta di 

pelli di orso e di capre, dove si stava caldi caldi in 

compagnia di Nadir che gli fabbricava col suo ta-

gliente coltello (una specie di jatagan) burattini di 

legno e flauti di scorze d’albero, insieme con 

«Tippe Tappe» il piccolo lupo, che andava davve-

ro ammansandosi e che giá mangiava i suoi bravi 

pezzi di carne affumicata sulle mani del ragazzo. 

Ma dopo un paio di giorni «Piripicchio», lui che in 
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vita sua non era mai stato a letto, uscí fuori 

all’aria libera, guardò, pulí, accomodò, accarezzò 

il suo «Aquilotto» e innanzi a Nadir, il Re dei pa-

stori, innanzi a tutti i suoi sottoposti, i «falchi delle 

rupi» del Caucaso, su d’una bella spianata spiccò 

il volo e girò, girò sopra le gole immense delle 

vallate, mentre i buoni montanari in segno di gio-

ia sparavano i fucili arabescati e davan fiato nelle 

buccine.

Insieme con «Piripicchio» e sempre anche ne-

gli altri giorni in quei giri di prova, fin ch’egli si fos-
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se completamente rimesso in forza, ché il velivo-

lo per fortunata specie nel motore, non aveva ri-

sentito alcun guasto; insieme con lui, dicevo, 

c’era un nuovo viaggiatore. Nel seggiolino dove 

un giorno stava il povero «zi’ Vento» ora fra le 

poche provvigioni rimaste stava «Tippe-Tappe», il 

nuovo amico di «Piripicchio». Quanti e quanti 

viaggi il piccolo lupo rosso non fece col suo pa-

droncino e senza punto patire di capogiri e di ver-

tigini! Sembrava che fosse uscito allor allora da 

una scuola di aviazione col suo bravo diploma di 

pilota.

Giorno per giorno «Piripicchio» portò, a uno a 

uno, i rudi figli della montagna a volar con lui in 

alto, e molte e molte volte il buon Nadir; ed eran 

corse pazze, gare di velocitá con gli avvoltoi e le 

aquile del Caucaso, gare nelle quali il meraviglio-

so uccello creato dal genio umano vinceva per si-
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curezza e velocitá.

«Piripicchio» sarebbe stato sempre fra quella 

schietta gente, se il pensiero della Patria lontana 

non lo avesse punto: i gianduiotti torinesi lo chia-

mavano pure. E, con le lacrime grosse grosse 

scorrenti giù per le gote, finalmente decise di par-

tire. Si forní di nuovo di cibarie e d’acqua, si rico-

prí di una pelliccia di orsacchiotto giovane che gli 

stava a pennello e che gli aveva preparato il Re 

dei pastori, attaccò una quantitá di pezzi di carne 

affumicata sulla fusoliera, sull’armatura del veli-

volo, vi appese pure i burattini intagliatigli dal suo 

Nadir, poi, dopo averlo tante e tante volte abbrac-

ciato, dopo d’aver fatto accoccolare presso di sé 

il piccolo «Tippe-Tappe», scoppiando in singhioz-

zi fece sollevare il suo «Aquilotto», e velocemen-

te sparí tra le nubi, su su verso l’azzurro intenso 

del cielo.
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Sotto, i monti del Caucaso parevano appiattirsi, 

cambiarsi in una pianura immensa. E volò, volò 

ancora tanto e tanto sopra mari e sopra laghi, vo-

lò tranquillo, nella inconsapevolezza della gioven-

tú, fermandosi soltanto qualche volta all’ombra di 

qualche albero a sgranocchiare fette di carne af-

fumicata con «Tippe Tappe»; volò sopra a piccoli 

villaggi dalle case di creta, popolati da gente ur-

lante strane parole e roteante certi sciaboloni da 

metter paura a qualsiasi fedel cristiano, fintanto-

ché, come al cambiarsi d’una scena al teatro, an-

che il panorama d’un tratto fu tutta un’altra cosa.
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Innanzi, cioè... no, sotto di lui, sotto di lui «Piri-

picchio I, re degli aviatori», a perdita d’occhio un 

mare di sabbia nera, nera come perdita di carbo-

ne, s’estendeva infinito. Volava a pochi metri da 

quella strana terra, securo di non sbattere in al-

beri e colline; volava e volava, ma il «deserto ne-

ro», il celebre deserto asiatico fra l’orda dei Chir-

ghisi e le prime terre cinesi, non si decideva a fi-

nire. Quanta sabbia, quanto polverino da inchio-

stro! ‒ esclamava «Piripicchio» volando verso... 

Torino, e «Tippe-Tappe» dal velivolo mandava 
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ululati lunghi lunghi verso i mucchi di ossa candi-

dissime, ossa di cammelli ed ossa umane di 

carovane morte di sete o uccise dai Turgai, i la-

droni del «deserto nero».

Ma lui non si lasciava vincere ormai da pensieri 

funebri; guardava beato i burattini che dondola-

vano sulla sua testa e volava.

Guá! ‒ pensava‒ un giorno o l’altro ci arriverò 

in Italia. Perbaccolina: tutte le strade portano a 

Roma e questa... porterá a Torino.

E via.

L’«Aquilotto» fuggiva rombando, con a bordo 

una pelle d’orsacchiotto e un lupetto: eran tre be-

stie e con «Piripicchio» quasi... cinque. Un mez-

zo serraglio.
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XIII.

"Pipiricchio" sbatte il naso contro i Monti

 Azzurri e s’accorge...

Ma anche i deserti, fanciulli miei, per quanto 

possano esser grandi, pure (e specie ne’ libri) fi-

niscono! Se si pensa poi che 1’«Aquilotto» volava 

con velocitá davvero fantastica, non ci deve sor-

prendere, che in un bel tramontar del sole (uno di 

quegli splendidi tramonti asiatici che s’assomi-

glian tanto a quelli dell’Europa e di tante altre 

parti del mondo), «Piripicchio» desse un gran so-

spiro di sollievo nel vedere in fondo all’orizzonte 

una lunga catena di monti azzurri, idealmente az-

zurri.

‒ Saranno le Alpi: avanti, «Tippe-Tappe»; presto 

arriveremo in Italia. Vedrai, caro mio, com’è bella 

la patria mia!
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E con mossa sicura, mentre le ultime luci illumi-

navano la bella catena montana, il velivolo rag-

giunse i primi contrafforti, girò come un falchetto, 

scese placidamente su di un prato.

«Piripicchio» fece scattare la piccola chiave per 

dar luce alle due lanterne elettriche e giá 

s’apparecchiava a masticar qualcosa insieme col 

suo lupetto, quando di dietro un gruppo di abeti, 

in fondo al prato, proprio sotto ai primi contrafforti 

dei Monti Azzurri, comparve un’ombra.

Un altro ragazzo, un giuccherello qualunque, si 

sarebbe subito messo ad urlare per la paura; «Pi-

ripicchio» invece, addentando un bel pezzo di 

montone affumicato e sollevandolo verso lo sco-

nosciuto che avanzava: ‒ Vuol favorire? ‒ disse. 

‒ Ce n’è anche per lei. ‒ E chiamato a sé «Tippe-

Tappe, tanto per aver in ogni caso un difensore, 

sedette sull’erba.
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L’ombra intanto era giunta presso l’«Aquilotto» 

e s’era fermata in atto d’ammirazione:

‒ Guá! ‒ esclamava nello stesso tempo il bravo 

giovanetto. ‒ Ha una maschera nera sulla faccia. 

Deve essere carnevale da queste parti. ‒ E rivol-

gendosi al nuovo venuto: ‒ Mascherina, favori-

sca.

La Mascherina s’avvicinò ancora, tenendo gen-

tilmente fra le mani una rivoltella. Ma accortasi 

che si trattava d’un fanciullo, fece scivolare 

l’arma nella tasca dei calzoni e con voce carez-

zevole:

‒ Fanciullo,... – disse in puro italiano.

‒ Fanciullo!... Ma dunque voi siete italiano… 

Dunque siamo a Torino... Dunque ci sono i cioc-

colatini...

‒ Oh, no, povero bimbo! – seguitò amorevol-

mente il mascherato accarezzandolo ‒ io non so-

85



no italiano, ma per lungo tempo ho vissuto con la 

mia povera madre sulle rive del Garda; una terri-

bile malattia che non perdona ci aveva data spe-

ranza che nella tua bella terra la mamma mia 

riacquistasse la salute, ma... (e qui la voce 

dell’uomo fu come troncata da’ singhiozzi) ma...

86



‒ Oh! lasci stare: non parli di cose tristi lei e 

piuttosto segga qui vicino a me e assaggi di que-

sta specie di salsicciotti: sono di Nadir. Fermo, 

«Tippe-Tappe»; non annusare tanto gli stinchi di 

questo signore. ‒ Non dubiti, è un agnellino.

Il russo sorrise e: ‒ Ti ringrazio, fanciullo... co-
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me ti chiami?

‒ «Piripicchio».

‒ «Pi-ri pic-chio», bel nome!

‒ L’avevo detto sempre io.
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‒ Ti ringrazio, «Piripicchio», ma piuttosto che 

accettare la tua cena, ti offro la mia. Tu e il tuo lu-

petto...

‒ «Tippe-Tappe».

‒ Tu e «Tippe-Tappe» sarete ospiti miei questa 

sera. Se fossi stato un uomo non avresti mai co-

nosciuto la mia... anzi la nostra... abitazione; ma tu 

sei un bimbo, tu sei un italiano: i bimbi, gl’italiani 

son buoni e leali. Vieni.

‒ Ma non posso abbandonare il mio «Aquilot-

to». Devo andare a Torino...

‒ Povero bimbo! Torino è molto lontana. Ma 

non dubitare, il tuo «Aquilotto» avrá secura guar-

dia.

‒ Mi fido di voi; nonostante la maschera mi 

sembrate un galantuomo.

Lo sconosciuto allora trasse di tasca la rivoltel-

la e ne esplose un colpo in aria.
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Di carriera, ventre a terra, dal gruppo di abeti si 

partirono quattro cavalieri.

‒ Accipicchia, come corrono! ‒ fece «Piripic-

chio», e non aveva quasi terminata la breve 

esclamazione che i quattro uomini saltavano giú 

dalle selle: erano armati e portavano anch’essi 

sul viso una maschera nera.

Poche parole e come quattro guardie, con 

l’immobilitá di fantoccini di legno, si misero, ap-

poggiando le mani sulla bocca della carabina, in-

torno al velivolo. Allora l’uomo che aveva rivolto 

la parola in italiano a Piripicchio, montò su uno 

de’ cavalli, vi fece salire il fanciullo e, seguiti da 

«Tippe Tappe» che correva come un lupo sparí, 

di galoppo, verso le Montagne Azzurre.

Un’ora dopo il piccolo italiano sedeva a tavola, 

in una sala splendida, tutta scavata in una grotta 

di pietra azzurra; sedeva dinanzi a un esercito di 
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piatti da far gola a Gargantua e da saziare cento-

mila «Piripicchi» messi in fila.

In quanto a «Tippe-Tappe» aveva una fame... 

da lupo.

L’uomo mascherato, invece, pareva non aves-

se punto appetito e mentre presentava al minu-

scolo aviatore, su d’un piatto d’argento cesellato, 

un’anitra tartufata:

‒ Senti, ‒ cominciò ‒ io vedo che tu muori dal 

desiderio di saper qualcosa di me e di questo 

luogo incantato. Ti contenterò.

91



‒ Benissimo! Grazie... ecco, me ne dia un’altra 

coscettina... A te, «Tippe-Tappe»; rosicchia intanto 

quest’ossetto. E dunque?

‒ Dunque devi sapere...

«Piripicchio» affondò il naso in quell’altra mez-

za anitra che gli era cascata sul piatto, e la ma-

schera nera cominciò:
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XIV.

Nel quale un personaggio parla e gli altri

 mangiano da schiantare.

‒ Sebbene fanciullo, tu, «Piripicchio», avrai 

sentito a volte parlare della Siberia, della Russia, 

degli esiliati.

Il ghiottone (non ne aveva mai mangiato di 

quella roba) ascoltava attentamente, ma nello 

stesso tempo non... perdeva tempo e per rispar-

miare il medesimo, avendo la bocca occupata 

nella masticatoria, rispondeva col capo, come 

certi burattini e certi ragazzi di mia conoscenza.

Sotto la tavola «Tippe-Tappe» sgranocchiava le 

ossa che era un piacere a sentire: crac! crac!

‒ Tu ancora, che sei troppo piccino, non puoi 

comprendere certe cose, ma devi sapere che 

nell’Impero dello Zar, migliaia e migliaia di uomini 
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sono stati mandati in esilio per le loro idee.

«Piripicchio» accennava di sí col capo e dava 

l’assalto ora ad un grosso storione sotto salsa.

‒ Io fui uno di quelli. Venni mandato in Siberia. 

Riuscii però a fuggire e raggiunsi dopo stenti infi-

niti «La cittá azzurra: la cittá de’ liberi». Qui noi, 

qui nelle immense ed infinite grotte di questi 

monti tutti di malachite, di zaffiri, di pietre prezio-

se, di questi monti che tu mai saprai in qual posto 

si trovano...

Il capo di quello sfacciato d’ingordo seguitava a 

dir di sì, mentre con un coltello affilato la mano 

tagliava certe fette di torta da bastare a dodici...

‒ Qui noi, siamo a migliaia, tutti liberi e viviamo 

in comunitá. Un giorno forse, un giorno quando la 

Santa Russia sará all’altezza delle altre nazioni, 

anche noi offriremo il nostro braccio e ci togliere-

mo questa maschera. Chi sa... chi sa... prima che 
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non si speri... chi sa...

Il piccolo aviatore si gettava ora, con un bellis-

simo volo plané su d’una forma gigantesca di for-

maggio e l’assaliva a sciabolate; «Tippe-Tappe» 

faceva... onore al suo padroncino.

‒ Nessuno conoscerá mai questo luogo di mi-

stero ed anche tu, piccolo italiano, tornando in 

patria, non potrai che raccontare una storia alla 

quale non si crederá: un sogno... un sogno. Po-

trai forse dire che tale cittá si trova in Asia...

‒ A... si... a... ‒ fece «Piripicchio» spalancando 

per un momento la bocca dalla maraviglia.

‒ Che è scavata in monti di malachite, che è 

popolata da esiliati evasi... e basta e... basta. 

Son sicuro di te e per persuadertene ti faccio ve-

dere ciò che nessun Italiano ha mai veduto. 

Guarda, guarda, «Piripicchio», la cittá dei liberi: 

guarda!
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La maschera nera, alzatasi, spinse con forza 

un bottone metallico; la parete lentamente si sol-

levò, come un sipario in un teatro, e al suo posto 

apparve un enorme vetro.

«Piripicchio» guardò e questa volta smise dav-

vero di mangiare.

Dietro quel vetro, a perdita di vista, illuminata 

da lampade ad arco, s’apriva un’enorme galleria 

scavata nel vivo della pietra: pietra che mandava 

scintillii verdi ed azzurri. Era una galleria assai e 

assai piú larga di una nostra strada moderna, sul-

la quale ne sboccavano altre ed altre e per que-

sta enorme e fantastica via s’aggiravano, a grup-

pi, centinaia e centinaia di persone tutte masche-

rate di nero; camminavano, gestivano, in un via 

vai pieno di animazione come in una qualunque 

cittá.

Fu però un lampo, un breve lampo, una brevis-
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sima visione di questa maravigliosa cittá azzurra, 

poi scattò nuovamente la molla e il vetro fu rin-

chiuso dalla parete della sala.

«Piripicchio» non ne poteva piú dalla maravi-

glia e dalla... scorpacciata e la lingua gli pizzica-

va ora per conoscere altre ed altre cose, ma il 

gentile padrone di casa lo prevenne e riempiti 

due bicchieri di un liquore ambrato:

‒ Alla fortuna della tua impresa, o giovanetto, e 

a quella della Patria tua!

E... e... non bevve.

«Piripicchio» invece mandò giú tutto un sorso e 

avrebbe anche schioccata la lingua, se ne aves-

se avuto il tempo.

Cadde di schianto a terra, gli s’abbuiò la vista, 

e s’addormentò.
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XV.

La "Ditta Piripicchio e Tippe-Tappe" 

ricomincia a volare.

La mattina, quando «Piripicchio» aprí gli occhi, 

si trovò in piena campagna presso il suo Aquilot-

to»; «Tippe-Tappe» era presso di lui e si divertiva 

a leccargli le mani.

‒ È stato un sogno? fece il fanciullo stropic-

ciandosi gli occhi. ‒ La cittá azzurra, le maschere 

nere, la scorpacciata dev’essere stato tutto uno 

strano sogno, giacché mi trovo qui.

Ma non terminò: sollevandosi s’era sentito bal-

lonzolare sul fianco sinistro un qualche cosa.

Guardò. Attaccato ad una splendida cintura di 

cuoio tempestata di pietre preziose dondolava un 

pugnale di fine acciaio damascato.

Osservandolo, dalla guaina vide uscire un bi-
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glietto. «Buon viaggio, Piripicchio» diceva lo scrit-

to. «Va, non cercar di ritrovarmi che sarebbe 

inutile. Tieni per mio ricordo questo pugnale. Che 

Dio ti assista. L’uomo dalla maschera nera».

‒ Non era dunque un sogno, ‒ sospirò, e guar-

datosi intorno, non vista anima viva, rimontò col 

suo lupetto sul velivolo e via per le vie del cielo. 

Si sollevò a larghi giri, sopra le Montagne Azzurre 

e poi, come un uccello in emigrazione, ricominciò 

la sua corsa pazza intorno al mondo.

La terra sotto, sebbene si fosse in aprile, aveva 

larghi lenzuoli di neve e di ghiaccio.
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‒ Quanti sorbetti, ‒ mugolò il birichino, ma con 

poca contentezza, ché le mani sebbene sprofon-

date nei guantoni gli si congelavano.

«Tippe-Tappe» invece pareva rivivere: piú sen-

tiva freddo e meglio stava.

Un altro inconveniente venne, poi, dopo poche 

ore, a intralciare il viaggio sino a quel punto cosí 
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ben riuscito.

Un nevischio denso denso circondò, ricoprí le 

tele dell’«Aquilotto che rabbiosamente e vertigi-

nosamente faceva girare le sue eliche. Il grosso 

uccello pareva perdere la sua agilitá: la neve che 

s’ammucchiava sulle sue ali lo spingeva lenta-

mente a terra e non tardò molto che le ruote stri-

sciarono sulla terra gelata.

«Piripicchio» mezzo accecato dalla neve e 

mezzo intirizzito, non sapendo dove fermarsi 

(ché nulla vedeva intorno) non si perse però di 

coraggio: la macchina (ora rombavano tutti e due 

i motori) strisciando seguitò a correre fantastica-

mente, spruzzando intorno un pulviscolo argen-

teo di pagliuzze di ghiaccio. «Tippe-Tappe» era 

felice: il freddo non gli metteva davvero paura; gli 

aguzzava l’appetito. Quanto durò quella corsa 

spaventosa? Mah! Chi sa!
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Ad un tratto però a «Piripicchio» sembrò 

d’intravvedere fra quella bufera di neve, come un 

barlume, diresse il velivolo che... non volava ver-

so quella luce insperata, rallentò la corsa, fermò 

d’un tratto i motori e spinto ancora dall’impeto 

della velocitá acquistata andò a.....

. . . . . . . . . . . . . . . .

Un passo indietro, come nelle novelle della 

nonna. Presso le sorgenti dell’Obj (guardate un 

pochino la carta geografica, bimbi miei, vi fará 

bene) in quella fredda serata di aprile, una sot-

nia, un gruppo di cosacchi aveva accesi grandi 

falò all’aperto e bivaccava.

I forti soldati, rinchiusi nelle loro pellicce (scap-

pava fuori dall’alto bavero soltanto il naso e la pi-

pa) stavano intorno ai fuochi e per passare il tem-

po, aspettando il rancio (carne in conserva e 

grasso di bue) raccontavano delle istorie, delle 
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leggende de’ loro paesi.

‒ A te, Ivano: avanti; racconta la leggenda del 

Vologda.

Ivano, un soldatone biondo biondo, si soffiò il 
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naso tre volte, starnutò tre volte, accese la pipa 

tre volte, e: ‒ Dovete sapere ‒ cominciò in rus-

so...

Apro una parentesi.

La lingua russa, fanciulli miei, è quella lingua 

che finisce sempre in off. Ad ogni parola aggiun-

gete un off e parlerete russo come uno di Mo-

sca... un moscone.

‒ Dovete sapere dunque cominciò il giovane sol-

dato, ‒ che presso Vologda vi sono le sorgenti del-

la Dvina. Una sera, era una serataccia come que-

sta e tutti si stava intorno al fuoco, quando s’intese 

un rumore d’inferno e.....

E Ivano non poté finire, «Piripicchio» con tutto 

l’«Aquilotto», buttando a terra una ventina di sol-

dati, faceva la sua solenne comparsa. Figuratevi! 

I Cosacchi furono tutti a rumore ed in segno 

d’allegria, mentre il piccolo aviatore si sollevava 
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dal seggiolino e «Tippe-Tappe» zampettava fra la 

neve, tenendosi per mano, in cerchio, si dettero 

(anche per levarsi un po’ di freddo di dosso) ad 

una ridda indiavolata, ad un ballo vertiginoso co-

me se anche loro fossero diventati tanti dervisci 

giranti... di buona memoria.

A quella vista «Piripicchio» sorrise e:

‒ E giacché tutti ballano, balliamo anche noi. ‒ 

gridò. ‒ Animo, «Tippe-Tappe»: fa vedere a que-

sti cappottoni come si balla il salterello romane-

sco.

Zirizum zirizum! Zum, zum, zum, zum!
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XVI.

Nel quale si fa la conoscenza del capitano 

Nicoloff Paparagonoff.

Ballavan tutti come matti e battevano i piedoni 

a terra per tener la cadenza e per riscaldarsi.

‒ Drum drum! Drum drum! ‒ e cercavano 

d’avvicinarsi quanto più era loro possibile alla 

fiamma, per ricevere un po’ di calore.

Ma, ahimé! da quando era calato il sole, il fred-

do era aumentato in modo spaventevole e il fuo-

co ben poco faceva: anzi si poteva dire che non 

riscaldava più!... Il ballo aumentava ancora, ma 

tutti erano ormai stanchi e soffiavan come manti-

ci. I canti, le parole non uscivan più di bocca e se 

uscivano... si gelavano subito...

«Piripicchio» poi non ne poteva più; il freddo, 

dopo una marcia disastrosa come quella, lo vin-
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ceva.

‒ Finitela, macacchi ‒ gridò, e s’avvicinò alla 

fiamma.

Curiosa! La fiamma era immobile. S’accostò 

ancora, tese aperte le mani e non sentí alcun ca-

lore.

Comprese allora (sfido, un ragazzo intelligente 

come lui!), e, preso dalla bizza, dette un calcio 

terribile alla fiamma che andò in... frantumi come 

vetro.

107



Era tanto il freddo che... s’era gelata. E ce ne 

volle per riaccenderla! Tutti i Cosacchi si misero 

intorno e come tanti novelli Eoli a gote gonfie co-

minciarono a soffiare; soltanto allora la fiamma si 

riaccese ed Ivano avrebbe ricominciata la leg-

genda del Vologda, se non fosse comparso un 

nuovo personaggio.

Era il comandante della sotnia dei Cosacchi: 
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era il capitano Nicoloff Paparagonoff, il quale 

guardò con cipiglio «l’Aquilotto», guardò «Tippe-

Tappe» e poi, voltosi a «Piripicchio», gli sciorinò 

un discorsetto in off che era una bellezza a... non 

capirsi: discorso al quale l’infreddolito aviatore ri-

spondeva sempre con un «Sissignoroff!» Ve ne 

dò un esempio, traducendo le parole del capitano 

cosacco:

‒ Chi sei tu? Che sei venuto a fare con questa 

macchina? Sei uno spione?

‒ Sissignoroff! Sissignoroff!

‒ Ti farò dare tante di quelle scudisciate da’ 

miei soldati da levarti la pelle di dosso.

‒ Sissignoroff!

‒ Intanto faccio prigioniero te, la tua macchina 

e il tuo lupo e ti manterrò in prigione a pane e ba-

stonate.

‒ Sissignoroff!
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Poi, voltosi ai soldati:

‒ A cavallo ‒ urlò ‒ a cavalloooo! Una scorta 

per me e per questo pezzente di ragazzo...

‒ Sissignoroff!

‒ Alle carceri di Semipalatinsk tutti, tutti, mac-

china, lupo, ragazzo. A cavallooo!

E via.

L’«Aquilotto» fu attaccato, ad onta di tutte le 

proteste del povero «Piripicchio» (che veniva le-

gato come un salame con lunghe corregge), con 

una corda, a due cavalli, e, trascinato sulle ruote, 

partiva insieme coi prigionieri.

Fu allora che il ragazzo non poté contenere un 

momento di rabbia (brutta cosa, fanciulli miei!) e, 

volgendosi al capitano, esclamò:

‒ Bestionoff! Arcibestionoff! ‒ e tanto per prote-

stare contro i soldati che avevano ficcato il suo 

«Tippe-Tappe» in un sacco (quanti morsi avevan 
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ricevuto però!) appiccicò un paio di calci negli stin-

chi del suo... carabiniere.

Il carabiniere però rimase indifferente; aveva 

certi stivaloni che non avrebbero lasciato tra-

smettere nemmeno le pedate d’un ciuco.

E via, e via. La cavalcata attraversò l’Obj gelato 

(sembrava un’immensa strada di vetro) e dopo 

un’ora di quella passeggiata notturna, forzata, 

giunsero tra le sudicie case di Semipalatinsk (ri-

guardate la carta).

Senza tanti complimenti «Piripicchio» e il sacco 

con «Tippe-Tappe» furono buttati in un’orribile 

cella della prigione di cittá (chiamiamola pure co-

sí); in quanto all’«Aquilotto», fu messo nel centro 

dell’ampio cortile in attesa di ordini dal Governo 

centrale, giacché il capitano Nicoloff Paparago-

noff telegrafava su per giú cosí:

«Credo avere arrestato mandatario societá ni-
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chilisti. Ho... fatta prigioniera... macchina spaven-

tevole. Complotto Stato. Attendo ordini per impic-

care ragazzo, lupo e macchina».

112



XVII.

Dove "Tippe-Tappe" ne fa una delle sue.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Semipalatinsk dormiva sotto la neve e le poche 

sentinelle della prigione bevevano gli ultimi bic-

chieri di rhum quando «Tippe-Tappe» da bestia 

giudiziosa (le bestie, ragazzi miei, a volte hanno 

piú giudizio di certi... fanciulli), sentito che tutto 

intorno taceva, pensò bene di uscir dal sacco.

«Piripicchio» intanto, rotolandosi in terra cerca-

va di arrivare con i denti a rosicchiare le cinghie 

che lo avvincevano, ma inutilmente.

‒ Questa non me la sarei davvero aspettata. 

Ho poco capito di tutta la chiacchierata di quel 

bestione di capitano, ma una cosa ho capito (e 

come!)... ho capito che mi han fatto prigioniero. 

Ed io invece ho assoluto bisogno di andare a To-
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rino. Ormai questo viaggetto comincia ad esser 

un po’ troppo lungo. Animo... forza... ahi! ahi!

Ma che! Le corregge pareva che invece d’allen-

tarsi si-stringessero sempre piú.

‒ Povero Piripicchio»! ‒ esclamò il fanciullo 

melanconicamente ‒ e povero «Tippe-Tappe»! ‒ 

Ed in quella, mentre rammentava il suo infelice 

compagno di sventura, sentí come lambirsi le 

mani da qualche cosa di tepido, e..... e..... mandò 

un grido di gioia. Era il suo lupetto che con due 

zannate aveva aperto il sacco e che ora con quei 

suoi dentini aguzzi aguzzi attaccava coraggiosa-

mente le cinghie che avvincevano il suo padron-

cino.

‒ Aah! fece «Piripicchio» tornando del suo soli-

to umore. ‒ Ora comincio a credere che con tutti 

questi soldati e con tutto il sor capitano ripiglierò 

il mio «Aquilotto». Bravo, «Tippe-Tappe»: bravo. 

114



Cosí. Ecco... un altro pochino da questa e... e 

son libero... Finalmente!

Il giovanetto si alzò, accarezzò il suo salvatore 

e senza por tempo in mezzo pensò a fuggire. 

Fuggire, fuggire ad ogni costo. Ma come?

V’era una finestruccia; s’arrampicò su quella, 

ma grosse e robuste inferriate ne impedivano 

l’uscita. Pure quella piccola ricognizione non riu-

scí senza frutto. Guardando di tra le sbarre scor-

se in mezzo ad un largo cortile il suo «Aquilotto» 

e gli tirò, a pizzichino con le dita, un bel bacione.

Scese e s’avvicinò alla porta: stette in orecchi. 

Di fuori nessun rumore. Le sentinelle, certe che 

un ragazzo legato come un salame non avrebbe 

neppur pensato a fuggire, dormivano- col naso a 

bagno nell’ultimo poncino; ammazzavano il fred-

do nell’alcool. Infelici!

Rassicurato dal grande silenzio che lo circon-
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dava «Piripicchio» a tastoni (che fiammiferi non 

ne aveva) trovò la grossa toppa dell’uscio: tolse 

dalla guaina il bel pugnale donatogli dalla «ma-

schera nera» e pian piano, con una pazienza 

da... prigioniero riuscí a intagliare un foro nel le-

gno tarlato.

Che volete, ragazzi miei! Una prigione come 

quella era peggio d’una topaia qualunque. A Se-

mipalatinsk non v’è una colonia di deportati e poi 

in Russia di prigioni ne fan poco uso, perché pre-

feriscono impiccare. Costa meno.
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Dunque, pian piano, riuscí a bucare la porta 

(l’acciaio di quel pugnale era di tempra durissi-

ma); in quel foro introdusse la manina, poi un 

pezzettino di polso, poi un pocolino anche di 
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braccio e raggiunto il chiavistello lo tirò a sé e la 

porta cedette. Rattenendo il flato («Tippe-Tappe» 

andava innanzi ed esplorava il terreno) giunsero 

in fondo al corridoio. V’era il corpo di guardia e 

dal di dentro veniva il rumoroso sornacchiare dei 

soldati che russavano.

‒ Son... russi di certo! ‒ esclamò «Piripicchio» 

sorridendo, e via.

Scesero degli scalini, girarono ancora per un 

lungo corridoio e finalmente, spinto un uscioletto, 

sboccarono sul candore niveo dell’ampio cortile.

L’«Aquilotto» era lí in mezzo. Il bravo giovanot-

to parve rinascere a quella vista e corse alla mac-

china con slancio; ne guardò ogni parte, ne fece 

scattare le molle, tolse a manate la neve accumu-

lata sulle ampie vele e poi:

‒ Animo, «Tippe-Tappe» – disse – partiamo. 

Ecco su nel cielo le prime luci dell’alba; che Dio, 
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che il buon Dio ci accompagni.

Si segnò con compunzione, ripensò al suo po-

vero «zi’ Vento» e montò insieme col lupetto 

sull’«Aquilotto».

Un ronzio, che man mano cresce, fa sentire la 

voce del motore, le lampade elettriche mandano 

strisce di luce e:

‒ Arrivederci, sor’ capitaaano ‒ grida ‒ arrive-

derci in Italia... Cucú! Cucú!

Il velivolo scorre per pochi metri, si solleva, sor-

passa il tetto e vola: l’uccello è uscito dalla gab-

bia.

‒ Libero! Libero! ‒ mormora «Piripicchio» che, 

sebbene il freddo lo faccia soffrire, sente tutta la 

bellezza di quella parola. ‒ Libe... Per mille fichi 

secchi!... Guarda... guarda, «Tippe-Tappe», guar-

da laggiú quei poveri scimmiotti! Siamo stati sco-

perti... Troppo tardi... Senti quei colpi... tirano... 
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ma ormai siam troppo lontani... Cucú! Cucú!...

Infatti il rumore del motore aveva dato 

l’all’arme. I Cosacchi erano saltati nel cortile con i 

loro fucili ed il capitano urlava: ‒ Fuoco! fuoco! 

fuooocooo! Uccidetemeli! È giunto ora il tele-

gramma! Uccideteli, o son rovinato.

Il velivolo era ormai a 10 chilometri da Semipa-

latinsk ed il povero Nicoloff Paparagonoff vinto 

dalla rabbia cadeva sulla neve mezzo svenuto: il 

telegramma gli sfuggí di mano, roteò come una 

grossa farfalla azzurra e mostrò la scritta:

«Impiccateli: se, poi, riconosciuti innocenti, ve-

dremo se sará il caso rilasciarli in libertá».
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XVIII.

L’"Aquilotto" vola come... un’aquila battendo tutti i 

"records" dell’aviazione.

Mentre il povero capitano Nicoloff zampettava 

disperato sulla neve, l’«Aquilotto» volava velocis-

simo verso terre sconosciute.

Né qui, bimbi miei, sto a raccontare ora per ora 

quel che avvenne. Non ci mancherebbe altro! 

Aprireste subito subito la bocca allo sbadiglio.

Vi dico soltanto che per quattro o cinque giorni 

«Piripicchio» e «Tippe-Tappe» seguitarono sem-

pre e sempre a volare: la sera soltanto si ferma-

vano e per riscaldarsi si ficcavano sotto la neve.

Sicuro! Le capanne di neve sono comunissime 

fra gli Esquimesi, e «Piripicchio» che era stato un 

assiduo lettore dei libri di Verne e di quel grandis-

simo scrittore che è un certo Momus, lo sapeva.
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Il terreno, estesissimo, spopolato e incolto, era 

paurosamente e noiosamente monotono.

Terra gelata, fiumi gelati, laghi gelati... una vera 

sorbetteria.

E fosse bastato: oltre tutto questo po’ po’ di ge-

lo, era gelato anche il mare.

«Piripicchio» non se ne accorse, ma dalla peni-

sola de’ Ciucci (bel nome, ehm!) verso l’alba 

d’una delle ultime giornate dell’aprile l’«Aquilotto» 

passava ad una altezza dì circa 100 metri sopra 

lo stretto di Bering e la sera, sempre con un fred-

do intenso (un due o trecento gradi sotto zero! 

Bum!), si fermava presso i primi contrafforti della 

lunghissima catena delle Montagne Rocciose. 

Era, senza saperlo, passato da un continente 

all’altro.

E da che cosa volete, ragazzi miei, che un «Pi-

ripicchio» come lui si fosse accorto di tale cam-
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biamento?

Lui, ormai, s’accorgeva d’una cosa sola, che il 

viaggio cominciava ad essere un po’ lunghetto e 

che si doveva assolutamente arrivare a Torino.

E mentre volava per le valli immense e vergini 

delle Montagne Rocciose, gli accadde una singo-

lare dimostrazione di protesta dalle aquile, dai 

condor.

Questi grandi uccelli americani, disturbati dal 

loro compagno di alluminio e di tela, si gettarono 

sopra all’«Aquilotto» e, becca pure. Fu un mo-

mento davvero tragico! I condor starnazzando le 

123



ali cercavano di colpire il fanciullo, ma «Tippe-

Tappe» era lì pronto e non sbagliava colpo. Apri-

va la bocca e giú, una zannata e una testa 

d’aquila tronca.
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La storiella durò parecchio e «Piripicchio» al fi-

ne della caccia aveva ucciso per lo meno un cen-

tinaio di quegli uccelloni.

Contento, ora che era passato il pericolo, volle 

adornare il suo velivolo di quei trofei e, fermati i 

motori, scese ed appese alla fusoliera, insieme 

coi burattini del «Re de’ pastori», i condor ad ali 

aperte.

L’«Aquilotto» era cosí diventato un aereoplano 

con molte e molte ali. E proseguí il viaggio aereo.

Proseguí con l’animo lieto, ma con desiderio di 

scender presto e di trovare, finalmente, qualcuno 

che lo rimettesse sulla buona via.

Era ora di ritrovare la bussola.

I viveri (le provviste del buon Nadir) erano finiti, 

bisognava arrivare dunque ad ogni costo, e fu 

con grande gioia che il giorno di poi, mantenen-

dosi fra splendide vallate, presso le sorgenti d’un 
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fiume (amo credere fosse il fiume della Pace che 

dà alimento al lago Athobasca) vide un aggrup-

pamento di capanne variopinte a forma di cono: 

s’abbassò, scese e si trovò in mezzo a centinaia 

di uomini vestiti a mo’ di Chanteclair. Quei galletti 

marzoli erano, bimbi miei, tanti e tanti «Pelli-ros-

se».

Il capo, «Occhio di falco», tutto impennacchiato 

e impiastricciato sul corpo di colori, circondato da 

tutta la sua tribú, gli fece un lungo discorso al 

quale «Piripicchio» rispose con altro ancor piú 

lungo e finirono col non capir niente nessuno dei 

due.

La tribú dei «Pelli-rosse» una delle ultime sal-

vate dalla strage della... civiltá inglese, era (e non 

se ne poteva dubitare) rimasta incantata nel ve-

der giungere dal cielo una «faccia pallida», spe-

cialmente poi vestita da orso e accompagnata da 
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un lupo.

Furono offerte a «Piripicchio», per ordine di «Oc-

chio di falco», ogni sorta di doni: pepite d’oro del 

peso di parecchi chili, penne bellissime e variopin-

te, enormi pesci arrosto, cosciotti di bisonte in stra-

nissime salse, e il giovanetto, con quel po’ d’appe-

tito che teneva sempre in serbo, fece onore alla ta-

vola. Se non mangiò come nella splendida sala 

della «maschera nera», non ci mancò, certo, di 

molto.

E come se non bastasse, la tribú volle onorarlo 

di una danza guerriera in suo onore.

Non poteva, dunque, desiderar meglio.

Una cosa però cominciava a preoccuparlo. «Oc-

chio di falco» gli guardava attentamente i lunghi ca-

pelli inanellati.

‒ Ho capito ‒ masticò a denti stretti «Piripic-

chio». ‒ L’amico vorrebbe tenerli per mio ricordo. 
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Ha alla cintola un vero trofeo di capigliature... gli 

piacerebbe questa mia, ma con tutta la pelle... bi-

sogna prevenirlo...

S’alzò, fece di grandi inchini accompagnati da 

larghi gesti, chiacchierò a lungo e senza punto 

senso comune, tanto quei musi brutti non capiva-

no un bel niente, e poi si ritirò per un momento in 

una delle capanne. Appena dentro, dette un so-

spiro, tirò fuori di tasca un paio di forbicine di 

quelle pieghevoli, le aprí, e «zac, zac»: i riccioli 

caddero.

Li raccolse, lì legò con una cordicina, e mentre 

tutti intorno i «Pelli-rosse» in venerazione aspetta-

vano l’uscita del venuto dal cielo, «Piripicchio» 

comparve a zucca pelata e col piú bel sorriso, 

consegnando i capelli:

‒ Eccola contentata ‒ disse.

Aveva perduta la bella capigliatura, ma aveva 
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salvata la cotenna.

La sera stessa (una splendida notte stellata) 

«Piripicchio» ripartiva, mentre la tribú accendeva 

grandi fuochi in segno di festa.

Sotto all’«Aquilotto» si aprivano praterie im-

mense popolate da mandrie di bufali e di selvaggi 

bisonti.

Era il regno dello scenografico Buffalo Bill!
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XIX.

Finalmente si giunge... fra cristiani.

Mentre volava (sará stato all’altezza d’un 150 

m.) sente un fischio lungo lungo: guarda giú ver-

so la pianura ampia e verde e scorge come un 

piccolo vermicciattolo nero nero che correva e... 

fumava la pipa.

Il cuore gli dá un tuffo.

S’abbassa. Ecco: ora è a poco piú di 25 metri 

e...

Oh, no! Non s’inganna! È un treno, un treno in 

corsa.

Era il segno della civiltá.

‒ Ci sono: ci sono finalmente, o mio buon 

Tippe-Tappe». Quello è un treno... via, via... an-

diamo... corriamo con lui... ‒ e rallenta il volo e va 

insieme col convoglio.
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Dalla terra l’avevan scorto e dalla locomotiva, 

dai vagoni era uno sventolar di fazzoletti e uno 

scoppiettar di rivoltelle in segno di festa. I buoni 

Yanckee s’erano entusiasmati.

Quando, dopo mia lunghissima corsa, si fermò 

a Bismarck sul Missouri; quando a migliaia di cit-

tadini, fra i quali ve n’eran pure della colonia ita-

liana, disse che si chiamava «Piripicchio» e che 

andava a Torino, all’Esposizione, fu un delirio.

La sera, in tutti gli Stati Uniti uscirono edizioni 

apposite de’ giornali annunziando il lieto avveni-

mento, e telegrammi all’Europa comunicavano 

che erano stati ritrovati «Piripicchio» e l’«Aquilot-

to».

Il buon notaio Preziosetti pianse di gioia, e 

scrisse al preside del collegio di Castel Gandolfo 

perché gli si assicurasse per «Piripicchio» un po-

sto dì convittore, il quale, intanto, era portato in 
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trionfo. Gli stessi fratelli Wright gl’inviavano i loro 

saluti e versavano mille dollari come primi firma-

tari d’una sottoscrizione per una statuetta d’oro 

da regalare al vincitore, al trionfatore dì tutti i «re-

cords» dell’aviazione.

Ed infatti, miei piccoli amici, i «records» fino al-

lora tenuti erano quelli di Hoxey per l’altezza di 

m. 3746; Tabouteau per la distanza, chil. 585; re-

cord del volo con passeggeri in campagna, sotto-

tenente Kamerman, chil. 237; record del viaggio 

piú lungo, Leblanc, chil. 1000; record della veloci-

tà, Morane, chil. 105 all’ora.

Ma che cosa erano queste miserie in confronto 

delle avventure piripicchiesche?

Lo stesso «Tippe-Tappe» non fu dimenticato 

negli onori, e l’Accademia di scienze di Chicago 

rilasciava a lui e all’audace giovanetto italiano il 

titolo di Professore ad honorem.
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Americanate!

E siccome s’era in America, non si lasciarono 

sfuggire l’occasione e fu stabilita una grande sfi-

da.

«Piripicchio», che, finalmente s’era potuto prov-

veder d’una bussola per tornare a Torino, accettò 

con entusiasmo. Ormai era a tutto provato. Si 

trattava di fare una corsa gigantesca attraverso 

tutto il territorio degli Stati Uniti, da S. Francisco in 

California a Nuova-York: e «Piripicchio» e il prof. 

«Tippe-Tappe» sull’«Aquilotto» ed una enorme lo-

comotiva lungo la linea del Pacifico.

Le scommesse fioccarono a migliaia: gli azioni-

sti delle societá ferroviarie puntarono tutti o quasi 

tutti sulla vittoria della locomotiva.

Una macchina come quella (per la quale erano 

giá stati preparati speciali rifornimenti lungo la li-

nea) poteva raggiungere anche la fantastica velo-
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citá di 200 chilometri all’ora.

L’«Aquilotto» era un’incognita per i piú, ma il 

popolo, il vero popolo americano e le migliaia e 

migliaia delle colonie, e Spagnuoli, e Italiani, e 

Tedeschi, e Francesi, e Cinesi puntarono tutti per 

«Piripicchio».

Il giorno della partenza venne. Dalla stazione di 

S. Francisco in un delirar di tre o quattro milioni di 

persone, ad un colpo di cannone partirono i due 

corridori: la locomotiva «Victoria» tutta imbandie-

rata con i colori nazionali e l’«Aquilotto» dalle ve-

le del quale penzolavano un centinaio di bandiere 

dell’Italia nostra.

La «Victoria» partí sbuffando come un fulmine; 

l’«Aquilotto» s’alzò a giro lentamente, poi con si-

cura mossa inseguí, come un vero falco, la preda 

che gli sfuggiva. E....
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XX.

"Piripicchio"’ gira sopra la statua della Libertá a 

Nuova-York.

E fu una corsa davvero arditamente meraviglio-

sa. La «Victoria», libera di tutti i freni e alimentata 

continuamente di puro carbon cok e per maggior 

calore anche di intieri lardi e di grassi, volava sul-

le rotaie e passava trionfante innanzi alle stazioni 

imbandierate, dove s’assiepavano vere folle di 

cittadini in delirio. Si fermava soltanto per qual-

che istante alle stazioni di rifornimento e poi... 

via. via.

L’«Aquilotto» restava indietro, parecchio indie-

tro, ad un’altezza di circa cento metri da terra. 

«Piripicchio» di lassú teneva sempre d’occhio la 

locomotiva e... lasciava correre. Un solo motore 

rombava; l’altro aveva le eliche immobili. Forse 
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era avvenuto qualche guasto.

Bisognerebbe dimandarne al professor «Tippe-

Tappe»!

E quasi sempre in tal modo durò la corsa sino 

a Cincinnati; da lí, mentre per tutti gli Stati Uniti le 

reti telefoniche e telegrafiche annunziavano che 

ormai era certa la vittoria di... «Victoria», l’«Aqui-

lotto» parve destarsi.

‒ È ora di far vedere un po’ chi siamo noi! ‒ 

esclamò «Piripicchio», e fece scattare il secondo 

motore, raddrizzò le leve di direzione: l’aria 

d’intorno fischiò e il velivolo italiano volò superbo 

e con velocita prodigiosa; sorpassò la «Victoria» 

che diventava... sconfitta e quattro ore dopo sol-

tanto (Cincinnati è a piú di mille chilometri da 

Nuova-York) raggiungeva l’enorme cittá, passava 

al disopra dei grattacieli (case di 30 e 40 piani; 

salute!) e, giunto innanzi al mare, ad ampi cerchi, 
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girava intorno alla colossale statua della Libertá, 

statua che, come ben sapete, ragazzi miei, serve 

di faro.

Quando si decise a scendere, mancò poco che 

non fosse soffocato dall’entusiasmo, e le guardie 

a cavallo a stento poterono condurre lui ed il glo-

rioso velivolo ad un banchetto offerto dai miliar-

dari, banchetto al quale intervenne anche il prof. 

«Tippe-Tappe», il quale mangiò tale e quale co-

me un americano.

E la «Victoria»? La «Victoria», quando vide 

l’aereoplano che volava davvero pian piano, 

spense i fuochi e i due macchinisti l’abbando-

narono in mezzo ad una prateria e, chiotti chiotti, 

entrarono... in incognito a Nuova-York; temevano 

per lo meno d’esser linciati!

Una settimana dopo veniva donata all’ardito 

«Piripicchio» la statua d’oro: era uno splendido 

137



lavoro di cesello e rappresentava un genio 

nell’atto di spiccare il volo. Fu posta ed assicura-

ta, per desiderio del piccolo aviatore, innanzi ai ti-

moni di direzione dell’«Aquilotto», poi «Piripic-

chio», ringraziando quella generosa popolazione, 

s’apprestò per l’ultimo viaggio.

Era partito da Roma per andare a Torino, vo-

lando, e ci voleva riuscire ad ogni costo, sebbene 

avesse presa la strada piú lunga.

Ora però con la bussola, e col servizio che 

s’era per ogni parte preparato in suo aiuto, era si-

curo di riuscire.

Non mancava che di partire e di traversare 

l’Atlantico. Una sciocchezza!

138



I piroscafi, per mezzo della radiotelegrafia, 

s’eran giá passata... una parolina.

Avanti sempre: quello che fino ad allora non 

aveva fatto alcuno, l’avrebbe tentato un piccolo 
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italiano.

Avanti, o «Aquilotto», e che il genio dorato, che 

apre innanzi a te le ali, sia baciato anche questa 

volta dalla vittoria!
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XXI.

Un naufragio..... aereo a mille metri 

sull’Oceano.

E quest’ultima prova era davvero audace: au-

dacia e spensieratezza di giovanetto.

Oh, come avrebbe resistito senza mai fermarsi, 

senza dormire, ad attraversare l’Atlantico?

Quanta e quanta differenza in pochi secoli, dal-

le lente caravelle di Cristoforo Colombo!

«Piripicchio» partí, sicuro e lieto come sempre, 

verso la sua lontana Torino.

Il velivolo... «velivolava» sopra il mare, verso 

l’Europa, quasi sempre, seguendo la rotta delle 

navi, mantenendosi in direzione del 40° parallelo.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Il «Rubattino», il veloce e splendido transatlan-

tico che mensilmente va da Genova a Nuova-

141



York, passava in quel momento un brutto... mo-

mento.

Il capitano, Lucio Agliardi, una vera tempra di 

uomo di mare, un forte ligure, non aveva mai ve-

duta una tempesta di quel genere.

Le onde andavano al cielo; il vento urlava rab-

biosamente senza un istante di tregua.

Gli uomini di bordo stentavano a rimanere in 

coperta: i viaggiatori rinchiusi, da’ boccaporti, nel-

le cabine e nelle sale aspettavano ansiosi.

E pure, ad un tratto, il capitano e l’equipaggio 

furono avvinti piú che dal terribile aspetto 

dell’oceano da un... non so che... da un grosso, 

enorme gabbiano che lottava col vento.

Impari lotta!

L’uccello resse per lungo tempo, cercò di vince-

re, di spingersi innanzi ancora; si sollevò, si ab-

bassò, come in cerca di una corrente favorevole.
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Poi mulinò su se stesso come colpito a morte, 

cercò ancora una volta di rianimarsi e di riprende-

re il volo e cadde a piombo nel mare.

Era lui, era «Piripicchio», era l’«Aquilotto»!

Quanto ci volle per riuscire, con quel tempo 

d’inferno, nel salvataggio! Furon gittati in mare i 

canotti, lo stesso Lucio Agliardi diresse la piccola 

flotta e finalmente, con un gran sospiro in tutti i 

petti, si poté trar fuori dalle onde «Piripicchio» 

mezzo svenuto e sorretto dal buon «Tippe-Tap-

pe», che. reggendo coi denti il padroncino per 

una manica della giubba, nuotava disperatamen-
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te e si poté anche dopo una lunga manovra di 

corde e di carrucole tirare su a bordo il gabbiano.

Eran salvi, dunque.

Ma «Piripicchio» non dava segni di vita; sem-

brava morto.

Fu portato nella cabina del vecchio dottore del 

«Rubattino»; un vecchio siciliano dalla lunga bar-

ba bianca, un bravo dottore, che aveva passata 

tutta la sua vita a curar malati sui piroscafi; forse 

ne avrete sentito parlar anche voi, miei piccoli 

amici, il dottore Ardenti.

Egli non volle alcuno intorno, lasciò «Tippe-

Tappe» soltanto e il capitano: i curiosi (ché subito 

la voce s’era sparsa fra i viaggiatori) li ricacciò 

nelle sale e preso fra le mani il polso del fanciullo 

attese...

Qui, secondo il mio solito, ci vuole una parente-

si.
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Scommetto che molti di voi giá diranno con una 

certa rabbiuzza in petto:

‒ Oh come mai, ora, che s’era al termine del 

viaggio l’«Aquilotto» è capitombolato? Perdiamo 

tutta la fiducia nel nostro simpatico «Piripicchio».

Fareste, miei cari, di molto male.

Dovete pensare che il velivolo, che l’aereopla-

no, per quanto sia perfetto, è sempre ancora al 

principio della sua... carriera. E poi l’«Aquilotto», 

la maravigliosa macchina inventata dopo tanti an-

ni di studio dallo «zi’ Vento» aveva giá date trop-

pe e troppe prove della sua resistenza e della 

sua velocitá.

Lo sapete bene, il pretender troppo finisce 

sempre in malo modo: tira tira, la corda si strap-

pa.

Se pensate poi che non passa settimana che la 

cronaca non debba segnare una caduta di qualche 
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aereoplano, scommetto che riporrete nuovamente 

tutta la fiducia (e se lo meritano, ve lo dico io) in 

«Piripicchio», nell’«Aquilotto» ed anche nel prof. 

«Tippe-Tappe».

E soltanto per darvi un’idea dei disastri aviatori 

vi riporto qui l’elenco dei morti soltanto nell’anno 

1910.

Leggetela, bimbi miei, e mandate un reverente 

saluto ai martiri del progresso.

1. DELAGRANGE ‒ Bordeaux, l° gennaio.

2. LE BLON ‒ S. Sebastiano, 2 aprile.

3. HAUVETTE MICHELIN ‒ Lione, 13 maggio.

4. ZOSELY ‒ Budapest, 12 giugno.

5. SPEYEZ ‒ S. Francisco, 17 giugno.

6. HERZ ROBL ‒ Belfast, 3 luglio.

7. WOCHERTEZ ‒ Reims, 3 luglio.

8. DANIELE KINET ‒ Gand, 11 luglio.

9. ROLLS ‒ Bournemouth, 12 luglio.
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10. CHARLES WALDEN ‒ Nuova-York, 3 agosto.

11. NICOLA KINET ‒ Bruxelles, 8 agosto.

12. Tenente VIVALDI PASQUA ‒ Magliano, 20 

agosto.

13. MASDYSK ‒ Arusem, 27 agosto.

14. HAMILTON ‒ Nuova-York, 10 settembre.

15. BARNETTI ‒ Folkestone, 20 settembre.

16. POILLOT ‒ Chartres, 25 settembre.

17. GEO CHAVEZ ‒ Domodossola, 27 settem-

bre.

18. MAAS ‒ Metz, 2 ottobre.

19. MADJENRITCH – Pietroburgo, 8 ottobre.

20 Capitano MADIOT ‒ Bragelle, 24 ottobre.

21. Tenente MENTE ‒ Magdeburgo, 25 ottobre.

22. BLANCHARD ‒ Issy. 26 ottobre.

23. Tenente SAGLIETTI ‒ Centocelle, 27 ot-

tobre.

24. JOHNSON ‒ Nuova-York, 1° novembre.
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25. PETERS ‒ Berlino, 11 novembre.

26. RALPH JOHNSTON ‒ Denver, 28 novembre.

27. ENRICO CAMMAROTA ‒ Centocelle, 3 di-

cembre.

28. GIUSEPPE CASTELLANI – Centocelle, 3 

dicembre.

29. WALTER AICHER ‒ Solido, 3 dicembre.

30. CECIL GRAGE ‒ Mare del Nord (?), 23 di-

cembre.

31. GIULIO PICOLLO ‒ S. Paolo, 25 dicembre

32. R. LAFFONT ‒ Issy-les-Moulineaux, 28 di-

cembre.

33. M. POSA ‒ Issy-les-Moulineaux, 28 di-

cembre.

34. DE CAUMONT ‒ New Orléans, 31 dicembre.

35. MOISSANT ‒ New Orléans, 31 dicembre.

36. HOXEY ‒ Los Angeles, 31 dicembre.

Quante vittime, quanti audaci, quanti gloriosi! 
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Fra questi il sangue di cinque giovani italiani.

Inchinatevi, o bimbi!
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XXII.

Il dottor Ardenti che vede la prima volta

 "Piripicchio" è... una vecchia conoscenza.

E mentre il vecchio dottore siciliano stava chino 

sul povero «Piripicchio», che, bianco come un 

cencio, non dava segno di vita, ad un tratto, tra-

salí. Si chinò ancora e scorse al collo del giova-

netto una medaglietta d’oro ed una piccola chia-

ve. Ricordate, bimbi miei?

Guardò ancora attentamente la medaglia, e poi 

volgendosi al capitano:

‒ Non posso ingannarmi ‒ disse ‒ questo fan-

ciullo è certamente il figlio della contessa Nada 

Belfiore... guardi... guardi, capitano... Oltre a que-

sta medaglietta e a questa chiavetta che la con-

tessa aveva messa al collo del suo Fulvio e della 

sorellina Dora, questo fanciullo deve avere una 
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specie di tatuaggio nel braccio destro... Guardi: ec-

colo qui: un trifoglio. Lo so, perché quando ero in 

Sicilia fui per molto tempo medico della povera 

contessa...

‒ È dunque morta! ‒ esclamò Lucio Agliardi co-

minciando ad interessarsi.

‒ Non è morta, ma quasi. Restata vedova gio-

vanissima dieci anni or sono, mentre era in villeg-

giatura a Taormina, in una splendida palazzina, le 

fu rapito il figliuolo... questo... questo qui... che 

ora fortunatamente va, man mano, rinvenendo, 

da una compagnia di zingari. Mancò poco non 

impazzisse. Furon fatte ricerche, furon pubblicati 

avvisi, inutilmente. Nada Belfiore riversò allora 

tutto il suo affetto sull’unica figliola, Dora.
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Ma la sciagura pesava su quella casa. Due an-

ni sono, a Messina, la piccola Dora restava se-

polta; la contessa, scampata per miracolo, giova-

ne, ma canuta come una vecchia di cento anni, si 

è ritirata presso Torino in un possedimento, una 

villa ereditata da un suo parente. L’ho riveduta; è 

l’ombra di se stessa. Oh, se ora sapesse!...

‒ Ma non può nascere alcun dubbio sulla, dire-
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mo cosí, autenticitá di questo giovanetto.

‒ Nessuno. Certo è strano che gli zingari ab-

biano lasciata questa medaglietta al collo del 

bimbo. Chi sa! a volte anche i piú grandi birbanti 

hanno superstizioni. Ma se anche questo segnale 

fosse scomparso, il tatuaggio, capitano, il tatuag-

gio resta. Penserò io con tutti i riguardi ad avvi-

sare la buona contessa e il bravo «Piripicchio».

‒ Zitto, zitto, si desta.

Infatti, ora «Piripicchio» riapriva gli occhi ancor 

pieni di spavento; ma, viste le faccie leali e sere-

ne del capitano e del dottore, sorrise, e subito:

‒ L’«Aquilotto»? «Tippe-Tappe»?

Il prof. «Tippe-Tappe» appena sentita la voce 

del suo padroncino saltò d’un subito sul lettuccio; 

in quanto al velivolo il buon Lucio Agliardi lo ras-

sicurò. E passato ormai il pericolo, e sentito che 

eran salvi tutt’e tre, «Piripicchio» parve sollevato; 
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ma purtroppo per quasi una settimana dovette re-

stare a letto.

Il vecchio Ardenti l’assisteva amorosamente, e 

pian piano andava preparandolo alla lieta novel-

la, e «Piripicchio» a quelle dolci parole di «fami-

glia», di «madre» sentiva scendersi nel cuore 

una grande commozione, e quando finalmente 

seppe che una mammina, una mammina buona 

come tutte le altre lo aspettava, pianse, pianse 

tanto... e decise di partir subito. Né si poté disto-

glierlo.

‒ A Torino, a Torino ‒ ripeteva ‒ a Torino subito, 

subito...

E mentre il «Rubattino» lasciata Barcellona, 

entrava nel Mar Ligure, l’«Aquilotto» tutto lustrato 

e rimesso a nuovo dai meccanici e dai macchini-

sti del piroscafo, dalla coperta riprendeva il volo 

con «Tippe-Tappe» e «Piripicchio» fra le urla, 
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l’entusiasmo dell’equipaggio, fra le grida e lo 

sventolar dei fazzoletti e dei cappelli de’ viaggia-

tori...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Nada Belfiore da parecchi giorni avvisata con ra-

diotelegramma rinasceva alla vita attendendo il 

suo mimmo.
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XXIII.

Dove, finalmente, il contino Fulvio Belfiore cade 

fra le braccia di Torino e della sua buona mam-

ma.

E il volo, ormai, era sicuro: la strada era ritrova-

ta.

Passò veloce sopra Genova, la superba; volò 

sull’Appennino; volò, volò ancora su Bra, su Car-

magnola, su Carignano e poi, in un pomeriggio 

meraviglioso, sotto di sé vide una grande cittá: di 

lassú si vedevano le ampie strade diritte, i grandi 

palazzi come enormi dadi; da un lato, sopra una 

collina che sembrava, cosí vista dall’alto, schiac-

ciarsi, una chiesa: Superga. In mezzo, cioè no, 

da una parte della cittá un lungo nastro argenteo: 

il Po. E sopra tutte quelle case, quei palazzi, 

un’altissima cupola, una stella dorata; la Mole An-
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tonelliana. Era Torino: la tanto attesa Torino.

E mentre l’intera popolazione in fermento 

all’apparizione dell’«Aquilotto» si riversava ap-

plaudendo per le vie e per le piazze, il nostro «Pi-

ripicchio», che aveva volato sopra i minareti di 

Costantinopoli; che ricordava i pericoli del Mar 

Nero, e che recava a bordo del suo velivolo il pe-

loso compagno del Caucaso; che era passato co-

me una saetta sul deserto nero, che aveva intrav-

vedute le meraviglie della «cittá libera»; assag-

giata la prigionia del capitano Paparagonoff; dor-

mito sotto la neve; combattuto con le aquile, co-

nosciuto i Pelli-rosse (non gli erano ricresciuti an-

cora i riccioli); che aveva vinto la... «Victoria», at-

traversato l’Oceano, girò per tre volte intorno alla 

cima snella della Mole Antonelliana, si allontanò 

ancora in largo giro e sorvolò securo e leggero 

sopra l’azzurra cupola di Superga. Poi, come un 
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falchetto, a volo dritto, mirò il verde del Valentino, 

e scese fra lo splendore dei padiglioni dell’Espo-

sizione innanzi al monumento magnifico inalzato 

alla memoria del Principe Amedeo. Fu un delirio!

E al delirio s’aggiunse la commozione quando 

da un’automobile scese una bella signora, pallida 

pallida, giovane, ma dai capelli bianchi; era la 

mammina di «Piripicchio». Si gettarono l’uno nel-
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le braccia dell’altro e si strinsero forte forte.

S’eran ritrovati!

E i gianduiotti?

O bimbi miei, «Piripicchio» (amo ancora chia-

marlo cosí) ne ebbe tanti e tanti che ne mangia 

ancora.

E «Tippe-Tappe»?

Il prof. Tippe non che Tappe è sempre col suo 

padroncino, né per adesso ha intenzione di ritornar 

nel Caucaso.

E l’«Aquilotto»?

Nella sala piú grande del castello della contes-

sa Nada Belfiore, nel grande salone medioevale, 

ora riposa il glorioso velivolo che primo compí il 

giro del mondo: i due motori dormono, ma le ali 

aperte e tese par che anelino ancora a volare.

Chi sa!

*
*
*
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Nel quale l’autore saluta i suoi piccoli ed 

affettuosi lettori.

E vi lascio, miei cari amici, vi lascio, miei buoni 

figliuoli. Ormai nulla ho da aggiungere sul no-

stro... sul vostro «Piripicchio».

Cioè no. C’è una cosa ancora.

Da pochi giorni è giunto a Torino il buon notaio 

Preziosetti, e tra poco «Piripicchio» di buon ani-

mo (ché vuol studiare proprio davvero) non andrá 

nel collegio di Castel Gandolfo, ma comincierá 

sotto la guida della sua mammina e di valenti 

professori un serio corso di meccanica, prima, 

d’ingegneria, poi.

Vedremo!

Né il suo cuore ha dimenticato.

Ha voluto, e la sua mamma n’è stata felice, che 

il vecchio Ardenti lasciasse il mare e stesse con 
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loro, ed ha deciso che il primo suo viaggio sará 

verso Roma, laggiú presso le morte paludi di Nin-

fa, nel piccolo cimitero dove riposa il povero «zi’ 

Vento».
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