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I. 

Nel quale capitolo Piripicchio si presenta al piccolo pubblico 

dei lettori dall’altezza di 300 metri. 

In quel dolcissimo aprile, Roma, dalle cento cupole, 

splendeva in una gloria di sole. Dal Gianicolo perenne-

mente verde, alle ombre della villa Umberto; su nella 

fioritura artisticamente ravversata del Pincio, sino 

all’Esquilino, a villa Margherita; lontano, laggiú fra i ci-

pressi cupi del Palatino, per tutti i punti piú alti della 

cittá, di sopra le terrazze, dai campanili, dalle torri era 

un brulicar di gente a naso all’aria. 

Per le vecchie strade di Trastevere, giú per i vicoletti 

sudici ed oscuri di ponte Sant’Angelo, non una persona; 

appena qualche gatto, ma pochini anche di quelli, per-

ché i moderni Quiriti hanno l’abitudine (non lo ridite, 

veh!) di mangiarli in fricassea. 

Perché quei cinquecentomila nasi all’aria? 

E perché tutti volti con la punta verso il nord? 

Eran forse tanti aghi magnetici? 

Oh! no, miei piccoli e buoni lettori; niente di tutto 

questo. 
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Dovete sapere che «Il Messaggero», il piú popolare 

giornale di Roma, da piú di una settimana, ogni mattina, 

pubblicava in prima pagina un avviso a caratteri cubi-

tali, un avviso che faceva aprir la bocca per le meravi-

glie, nel quale... nel quale… 

No, non voglio dirvelo. 

Ecco, piuttosto, figlioli miei; ecco, guardate anche voi... non da 

quella parte... la lá... dietro le torrette dell’Accademia di Francia... 

Ecco... piú su... vedete nel cielo? 
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Sentite dal mezzo milione di... nasi, il grido di ammi-



4 

razione! Sentite l’urlo formidabile, propagantesi di 

rione in rione, che dice: 

‒ È lui! E luuii!! 

Sicuro, ragazzi miei; era proprio Lui! 

‒ Ma chi, Lui? 

‒ Ohi Lui? Per Baccolina... Lui! 

Non v’era di quei cinquecentomila nasi della capitale, 

non ve n’era alcuno in quel giorno che non sapesse che 

quel coso che volava, quel coso, che veniva innanzi con 

una velocitá sbalorditoria da direttissimo, non fosse l’ae-

reoplano, il velivolo di Piripicchio. 

«L’Aquilotto», cosí «il Messaggero» aveva annun-

ziato che si chiamava il nuovo velivolo, era giá su Roma: 

girò, come un falchetto, in cerca di preda, cosí ad ali 

aperte, calmo e sicuro sopra il Quirinale, venne ancor 

piú giú sopra il colle Capitolino, sopra la candida mole 

del monumento a Vittorio del Sacconi, girò sopra le 

chiese fino al limite della cittá, intorno al portico dalle 

mille colonne di S. Pietro e da quella macchina porten-

tosa che, per l’altezza, non dava a scoprire le sue carat-
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teristiche scendeva, continua, una pioggia, uno sfarfal-

lare di fogliolini tricolori (i tre bei colori della bandiera 

nostra) sui quali era scritto: 

PIRIPICCHIO 

saluta la popolazione di Roma, bacia ed abbraccia (mio Dio quali 

braccia!) tutti i monelli e va (se il tempo lo permette) a Torino. 

Le due Capitali riunite a volo. 

Scendevano i fogliolini ed era un afferrarli a volo, un 

litigarsi fra ragazzi: 

‒ Eccolo, eccolo; l’ho preso. 

‒ È Lui; è proprio Piripicchio! 

‒ W. Piripicchio! 

E questo grido dalle migliaia di terrazze brulicanti si 

sollevava al cielo sereno della bella Roma, ed era un 

grido augurale di successo, di completo successo per 

l’ardire, il vero ardire, d’un giovanetto, d’un Piripicchio, 

che osava tanto. Quelle voci, specie quelle dei fanciulli, 

de’ suoi compagni d’etá e di sogni avventurosi, pare-

vano dire: 

‒ Va, va e che il buon Dio t’accompagni e ti faccia 
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vincere! Va; ciò che fino ad ora alcun uomo ha saputo 

fare, sia vittoria di te, fanciullo. Va e porta dalla cittá 

eterna, perché eternamente bella, il saluto alla gagliarda 

Torino. Va, vola... vola! 

«L’Aquilotto» volava davvero. Girò ancora su Roma 

sempre piú elevandosi, come se salisse su d’un’ampia e 

comoda scala verso il cielo, poi, mentre un clamore di 

voci d’argento mandava l’ultimo: 

‒ Viva Piripicchio! Evvivaaa!! ‒il velivolo prese la di-

rezione, come una saetta, verso l’azzurro Soratte, passò 

sopra Porta del Popolo, s’impicciolí, divenne come un 

moscerino, fu una linea, un punto nell’azzurro e sparí. 

I cinquecentomila nasi allora si chinarono: n’era tempo! 
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II. 

"Un passo indietro" come nelle novelle del 

buon tempo antico. 

Lo confesso anch’io: il primo capitolo di questo libro 

non sa proprio di nulla e ci si capisce pochino: in 

quest’altro però, miei piccoli amici, ci capirete di meno. 

‒ Chi era «Piripicchio»? 

‒ Che cosa era «l’Aquilotto»? 

‒ Perché volava? 

‒ Come volava? 

‒ Dove andava? 

Madonnina santa! Fermatevi: una cosina per volta e 

vedrete che tutto sará dato in pasto alla vostra curiositá. 

Cominciamo, intanto, col dire che Piripicchio non era 

proprio... Piripicchio. Non era, insomma, un vero 

nome, ma un nomignolo appiccicatogli nelle scuole ele-

mentari: uno di quei soprannomi che una volta buttati 

addosso (come un pastrano) ad un ragazzetto si por-

tava poi per tutta la vita. Brutta cosa dunque. 

Ma lasciamo andare, ché la curiositá non vi dá pace. 
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Piripicchio, nomignolo che, su per giú, significa tutto 

pepe, piccino piccino, ma sbarazzino ed anche monel-

luccio un poco, aveva vissuto sempre con un suo vec-

chio zio. Ne avrete sentilo parlare anche voi: il profes-

sor Zeffirino Scirocconi. Piripicchio lo chiamava però 

soltanto: lo zi’ Vento. 

Era lo zio un uomo secco secco, come la fame, tutto 

zazzera e barbone (da far una réclame vivente all’acqua 

Chinina Migone); chiunque lo aveva conosciuto lo ri-

cordava sempre rinchiuso in una specie di vestaglia co-

lor verde bottiglia... vuota, un soprabitone ricco di un 

centinaio di tasche dalle quali uscivan fuori un’infinitá 

di carte arrotolate sporche di disegni strani, piú strani 

del prof. Zeffirino Scirocconi. Il quale Zeffirino, segui-

tando nel ritratto, oltre alla zazzera, oltre alla vestaglia 

verdognola, oltre alle innumerevoli carte che facevan 

capolino dalle tasche aveva un’altra caratteristica: non 

parlava quasi mai e quando parlava, quando faceva pro-

prio un discorso, un discorsone di quelli da intontire, 

diceva tutto al piú un monosillabo, una parola. A due 
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parole, dette di fila, tutte in una volta, non ci era arri-

vato mai: gli sarebbe mancato il fiato. 

E poi, a parlarsi francamente, bimbi miei, anche se 

avesse avuta la voglia di ciarlare non ne avrebbe avuto 

il tempo: le sue occupazioni lo legavano nel suo stu-

diolo o nei numerosi hangar che circondavano la sua pa-

lazzina dall’alba a notte fissa. 

‒ Hangar? 

Giá, hangar: parola bruttissima e sgradevolissima 

nella pronunzia! che risponde a baracca, a capanna per 

velivoli, per aereoplani. 

Ma torniamo a Zeffirino nonché Scirocconi. Ritira-

tosi giovanissimo dopo profondi studi nell’Universitá 

di Roma e di Berlino, abbattuto dalla perdita de’ suoi 

genitori, solo al mondo, si era chiuso nella solitudine 

dell’agro romano, laggiú presso le rovine, presso i ru-

deri dell’antica Ninfa sorgente dalle livide pianure. 
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Aveva costruito una modesta palazzina, l’aveva riem-
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pita, dalle cantine alle soffitte, di libri di meccanica, di 

tomi e di volumi «sul piú grave e sul piú pesante 

dell’aria». Lí, per anni ed anni, instancabilmente studiò, 

studiò e mise barba e zazzera come un antico alchimi-

sta. Viveva solo, assolutamente solo ed i rari butteri, che 

incitando col pungolo i bufali passavano dinanzi a 

quell’abitazione perduta fra le dense nebbie della ma-

remma romana si facevano il segno della croce, presi 

dal timore, come se il prof. Zeffirino Scirocconi fosse 

stato un essere misterioso, un qualcosa di paurosissimo. 

‒ Ma come mangiava? ‒ direte voi. 

Uno scienziato (e quello lo era davvero), ragazzi 

miei, non mangia, o se pure, per isbaglio, perde un po’ 

di tempo per dare ascolto allo stomaco raggrinzito, si 

contenta d’una noce, d’una coda di acciuga. Se a queste 

squisite vivande s’aggiunge poi una crosta di pan secco 

ed un bicchier d’acqua siamo al pranzo opulento, al 

grasso banchetto. Di banchetti però lui non ne faceva 

mai e si capisce, per la solita ragione; non poteva perder 

tempo. 

O che cosa aveva mai da fare? 
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Quel che frullasse proprio davvero in quella testa, Dio solo 

può saperlo: il fatto si è, però, che quell’uomo tutto forza, tutto 

volontá, tutt’ossa e tasche non riposava mai. Nelle sue numerose 

stanze piene di scaffali e popolate di strani disegni, raffiguranti 

uccelli paurosi e fantastici, in quelle stanze dove non risonava 

mai voce, il prof. Zeffirino, questo moderno Mago dalla lunga 

barba candida e arruffata, costruiva strani modelli di macchine, 

modelli che modificava e rimodificava, incontentabile sempre, 

sempre pronto a tornar da capo con lo stesso entusiasmo come 

venti, come trenta anni prima, quando, giovane, s’era ritirato in 

quella landa. E quando, a volte, le riviste, i volumi, le stampe che 

gli pervenivano da lontani ed antichi amici o da sconosciuti am-

miratori gli portavano l’eco di trionfi per le vie del cielo, di audaci 

che si lanciavano, volando come balestrucci, nell’azzurro 

dell’aria, uno strano sorriso increspava le sue labbra quasi di cera 

ed egli tentennava il capo come per dire: 

‒ No, no: ben altri sará il vero trionfatore! 

Eccovi, fanciulli miei, in poche parole, il ritratto 

dello zi’ Vento. 
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III. 

Dove si parla e si sa qualche cosa (pochino, 

però) di Piripicchio e dello zio. 

Mentre dunque il professor Zeffirino andava, anni 

sopra anni, studiando ed inventando strani uccelli mec-

canici, una notte (tirava un vento d’inferno e la sperduta 

casetta n’era tutta investita e squassata) gli parve d’udire 

un lamento. Stette in orecchi, parendogli impossibile 

che a quell’ora, con quel tempo e in quel luogo potesse 

chieder soccorso qualche sventurato e si sprofondava 

nuovamente ne’ suoi calcoli, nelle sue formule quando 

in un tacer di vento, distinto, lamentoso sentí il grido: 

‒ Aiuto, aiuto! 

Non c’era piú da ingannarsi. Scese dal suo romitorio 

a capo scoperto e aiutandosi colla luce chiarissima, ni-

vea, brillante d’una lanterna inventata da lui (era una 

delle mille sue invenzioni) girò intorno alla casa, arrivò 

fin giú al gruppo di frassini, udì nuovamente il lamento, 

ma piú flebile, come se si spegnesse, e presso una pic-
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cola cappella diroccata, sugli scalini di quel rustico al-

tare, accoccolato, intirizzito, sfinito, fuori dei sensi, 

trovò un bambino. 

Si chinò, mandò un sospiro e si commosse: avvolse 

il piccino nel suo lungo camiciotto verdognolo e... da 

quella sera Piripicchio diventò ospite del buon profes-

sore. 

Come mai quel fanciullo s’era trovato lí? 

Non seppe dirlo: aveva allora sí e no cinque o sei 

anni. Ripeteva soltanto sconnesse parole... 

‒ Mi tamavano «Piripicchio»...Zingari...omacci tattivi 

tattivi che mi picchiavano... 
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Null’altro, e per quante ricerche facesse il prof. Zef-



16 

firino, altra luce non venne: soltanto al collo del fan-

ciullo trovò appeso ad una catenella una mezza meda-

glietta d’oro ed una chiave piccina piccina. 

Un segno di riconoscimento al certo! Ma il mistero 

che ricopriva la vita di quel povero bambino non fu per 

allora in minima parte svelato e lo zazzeruto Scirocconi 
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si sprofondò nuovamente nella sua vestaglia e ne’ suoi 

studi con maggior forza, con maggior ardore. 

Pareva che quel bimbo avesse portato un poco di 

luce in quella casa deserta: era un fiore, uno splendido 

fiore in mezzo ad una landa. 

E in quella casa, in quel luogo «Piripicchio» crebbe 

robusto di fisico e d’intelletto: forte come un torello 

usciva a giornate all’aperto e correva pei boschi a scovar 

nidi, a troncar rami per farne legna, ad attinger acqua; 

pieno d’intelligenza, di svegliatezza e di volontá (magari 

a volte cocciuto) rimaneva a serate presso lo zi’ Vento e 

vedeva sorgere meccanismi fatati de’ quali non com-

prendeva le leggi che li regolavano, che li facevan ron-

zare, volare. Ma conosceva tutte le leve per dar loro il 

movimento, tutte le valvole, le molle, i rubinetti. 

E quando a dieci anni e poi a undici, a dodici poté 

per la pianura deserta, di notte, o all’alba volare su di 

una macchina paurosa guidata dal prof. Zeffirino, vo-

lare sopra le acque morte delle paludi, si sentí, lui che 

era stato tanto sfortunato, si sentí felice. Non cosí il suo 
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protettore. Quel puro tipo di scienziato pareva incon-

tentabile e scomponeva e ricomponeva le sue macchine 

volanti, non sodisfatto mai. 

Non parlava mai, lui; ma il continuo tentennío del 

capo e il corrugar delle ciglia facevan ben capire che 

non era contento del frutto de’ suoi studi. 

Intanto la voce di questi uccelli fantastici che di notte 

o all’alba volavano intorno alle rovine dell’antica Ninfa 

correva sulle bocche degli impauriti butteri della cam-

pagna romana e, pian piano, era giunta sino a Velletri, 

sino a Terracina, sino ai Castelli, sino a Roma. 

Si ripensò allora al ritiro di quell’uomo che da cin-

quant’anni viveva laggiú studiando e provando e si 

cercò di avvicinarlo, si cercò di carpirgli il segreto delle 

sue invenzioni, ma per quanto si facesse, nessuno, nem-

meno gli amici piú cari d’un giorno lontano poterono 

metter piede nella villa misteriosa, nessuno poté ficcare il 

naso negli hangar che sorgevano intorno all’eremitaggio. 

Ma in che macchina, ma in che cosa proprio consi-

steva l’invenzione? ‒ direte voi, miei cari birichini. 
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Dio ci liberi, amici miei, da una descrizione scienti-

fica. Della macchina volante, dell’Aquilotto, cosí era 

stato battezzato, vedrete fra poco le maraviglie, quando 

lo raggiungeremo sopra il libero cielo di Roma. 

Ancora altre poche notizie, delle quali, purtroppo, non 

si può fare a meno e poi raggiungeremo volando... col 

pensiero il nostro ardito aviatore. 

A proposito, sapete quel che vuol dire aviatore? 

No! 

Niente di male: fatevelo dire dal vostro babbo o dalla 

vostra buona mammina!... 
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IV. 

Come l’"Aquilotto" piripicchiesco spiccò il 

volo e come mai il povero "zi’ Vento"... 

Del cinquantenario patriottico, delle feste e delle 

esposizioni di Roma e Torino... 

‒ O che cosa c’entra questa roba qui! 

‒ C’entra sicuro. Di tali feste dunque avrete, di certo, 

sentito parlare, e forse adesso, mentre mi andate leg-

gendo, anche voi, fanciulli miei, avrete visitate le mera-

viglie de’ padiglioni romani o torinesi. 

Beh! Dovete sapere dunque che un’idea da parecchio 

tempo s’era fitta in testa al prof  Zeffirino Scirocconi e 

quando un’idea si ficca in testa ad uno scienziato non 

c’è caso da trarnela fuori. Egli desiderava ad ogni costo 

di solennizzare tale cinquantenario della nuova Italia 

con un viaggio aereo da Roma a Torino, dalla capitale 

d’oggi all’antica capitale. 

E per un anno intero rifece tutti i suoi calcoli, e rin-

chiuso, solo col suo «Piripicchio» (era ormai un bel gio-

vanetto bronzeo, tutto muscoli, tutto ardire) rinchiuso 
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nell’hangar piú grande, montò pezzo per pezzo l’ultimo 

suo modello di velivolo, il modello piú perfetto, il risul-

tato di 50 anni di studi continui. 

(Una parentesi piccina piccina. Chiamo velivolo l’ae-

reoplano perché è un nome che non fa torcere la bocca 

per pronunziarlo, e perché anche nella parola dá un 

poco l’idea dell’apparecchio. Velivolo: volo di vele. Non 

voglio però, bimbi miei, rubare il merito ad alcuno. Tale 

nuova parola è stata per la prima volta messa in uso da 

uno dei nostri maggiori scrittori viventi: da Gabriele 

D’Annunzio). 

E torniamo al velivolo: all’«Aquilotto». 

La macchina meravigliosa, scrupolosamente provata 

e riprovata in ogni suo pezzo, lentamente prendeva 

forma; ancora qualche piccola correzione, ancora qual-

che nuovo istrumento da aggiungere e poi eccola... ec-

cola lí, luccicante, dalle larghe ali partenti dal corpo 

principale, dalla fusoliera (fuselage, come dicono i fran-

cesi) con le velature di sostegno, con i timoni di pro-

fondità. con i motori che animano quattro elici, con... 

‒ Basta, basta... 
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‒ Avete ragione: della macchina parleremo poi e, 

man mano, prenderete anche voialtri conoscenza 

dell’ossatura d’una macchina volante e cosí potrete un 

giorno... volare come le mosche. 

Dunque... Dove ero rimasto? Ah! Dunque quando il 

prof. Zeffirino vide finalmente la sua macchina, il suo 

sogno avverarsi, quando in un’alba di viole e di rose 

poté col suo «Piripicchio» volare securo, senza scosse, 

senza rullio (vedete? i termini marinareschi servono an-

che per la navigazione aerea) sulla campagna, una 

grande gioia, una gioia immensa gl’invase il cuore e 

pianse, pianse tanto. 

La mattina, scendendo dall’«Aquilotto» provò come 

un turbamento, gli parve come se la terra tremasse 

sotto i suoi piedi; a sera tornando nell’hangar a lisciare, 

a custodire la sua argentea macchina, fu preso come da 

deliquio; di notte mandò un sol grido, baciò il suo pic-

colo compagno e spirò serenamente. 
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La gioia d’un raggiungimento che da tanti anni in-

vano seguiva, aveva spezzato quel povero cuore non 

abituato ad emozioni: era morto calmo, con un soffio 

di pace sul volto. A che vivere ormai che il suo compito 

era finito? 

Povero «Piripicchio»! Quanto e quanto pianse! e 
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come i singhiozzi gli strinsero la gola quando gli porta-

rono via il povero suo zio dentro una bara ricoperta di 

rami di pino e di quercia! 

Povero professore! Tutta Roma, tutta la Roma scien-

tifica veniva ora ad onorarlo; professori d’Universitá e 

membri di Accademia; scienziati venerandi e rappre-

sentanze ufficiali tutti a capo scoperto seguivano quel 

morto glorioso. 

Che strazio! Povero «Piripicchio»! 

Pianse, pianse, pianse! 

Furono stampati articoli su lui, su questo povero or-

fanello; egli fu circondato da giornalisti, da curiosi; si 

cercò d’impossessarsi degli scritti, dei modelli, delle 

macchine, dell’«Aquilotto» e ci sarebbero riusciti di 

certo tutti quei corvi quando si presentò un omino tutto 

ballonzolante il quale cavò di sotto il braccio tanto di 

portafogli, e mezzo sorridente e mezzo acerbetto: ‒ 

Prego, siguori ‒ disse ‒ prego... andatevene. Io sono il 

notaio signor Poldo Preziosetti: ho qui il testamento del 

povero professore... Andate... Ne volete saper di piú?... 

Questo giovanetto è erede universale: casa, biblioteca, 
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macchine, tutto è suo... Andate, non c’è niente per voi... 

E un po’ con le buone e un po’ con le cattive li fece 

uscire tutti. 

«Piripicchio» lo ringraziò con un’occhiata. Solo, si 

sentiva sollevato; avrebbe cosí potuto piangere a sa-

zietá: ne aveva tanto bisogno! 
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V. 

"Piripicchio" questa volta vola davvero con 

grande consolazione dei centomila (bum! bum!) 

lettori. 

Scommetto tutti quei denari che non ho, che la mag-

gior parte di voi avrete, lette queste poche pagine, escla-

mato: 

‒ Mio Dio! Il nostro Momus non è piú quello di una 

volta. È diventato serio. 

Vi sbagliate, cari pispolini. O che volevate che par-

lando d’un morto facessi sorridere! 

E per provarvi che vi siete sbagliati e della grossa, 

seguitate a leggere questo impareggiabile libro, seguitate 

ad ammirare i disegni di quel simpaticone di Gib e me 

ne saprete dir qualcosa. 

Avanti dunque. 

... Tutte le sere (era ormai un mese che il povero zi’ 

Vento riposava laggiú nel camposanto) «Piripicchio» si 

ritirava nell’hangar, dove l’«Aquilotto» aspettava di spic-
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care nuovamente il volo, e mentre il notaio Poldo Pre-

ziosetti. il suo tutore, finiva di succhiare la sua smisurata 

pipa e di addormentarsi sul giornale della sera, lui, ap-

pollaiato sul piccolo seggiolino dell’«Aquilotto», sospi-

rava e borbottando ripeteva, su per giú, questo piccolo 

monologo: 

‒ Io in collegio! Oh, non mi ci cuccano! Io sono abi-

tuato alla vita all’aperto. In collegio prenderei la muffa 

o sarei, ne son certo, la disperazione degli istitutori. Io 

in collegio non ci vado... no... no... e no... 

E poi anche se (ammettiamolo pure)... se un giorno 

dovessi andare in collegio, prima vorrei fare quel che 

non ha potuto fare il mi’ povero zio. Coraggio non mi 

manca... E poi... e poi preferisco, caso mai, morire col 

mi’ «Aquilotto» piuttosto che di noia in collegio. 

Non ci vado... oh, la volete capire che non ci va-

dooooo! 

E guardava con amore la macchina meravigliosa e ne 

accarezzava i telai e mirava con occhi luccicanti dalla 

gioia le candide ali, faceva scattare le mole che regola-
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vano il timone di profonditá, accarezzava la leva di co-

mando del motore, premeva il pedale di direzione. Era 

felice in quel luogo: troppi anni (tutta la sua piccola 

vita) aveva vissuto fra macchine per dimenticare ora 

d’un tratto e rinchiudersi in un... convento-collegio. 

Aveva lui, sí piccino, ma pieno d’ardire e di forza pro-

vata giá l’ebbrezza del volo: non poteva (oh no!) non 

poteva piú dimenticare. 

«Volare... volare!» mormorava a volte, come in so-

gno. 

E fu deciso. E quando i giornali di Roma, primo fra 

i quali «il Messaggero» annunziarono il nuovo (nuovo 

nella storia dell’aviazione) raid (il viaggio) Roma-Torino 

un soffio di entusiasmo invase i cinquecentomila... nasi 

dei romani. 

Preziosetti cercò di correre al riparo mandando a 

chiamare il rettore del Convitto di Castel Gandolfo per 

ritirarci il suo «Piripicchio», ma quando arrivò il buon 

direttore, l’ardito nepotino del povero zi’ Vento era... in 

balía del vento. 

Volava, con una velocitá di 90 km. all’ora, su Roma 
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e poi, come un vero Aquilotto, prendeva la direzione del 

Nord, verso la Sabina, verso l’Umbria verde. 

«Piripicchio» per non finire in gabbia nel collegio, 

aveva preso, come un uccellino qualunque, il volo. 

Mentre Preziosetti era corso a Castel Gandolfo lui 

era corso all’hangar, aveva fatto scattare le molle che 

mettevano in movimento le quattro ruote, munite di 

pneumatici, che sostenevano il nuovo velivolo, in uno 

dei posti aveva messe provvigioni (il posto che occu-

pava il povero prof. Scirocconi), s’era seduto nell’altro 

e con gesto sicuro aveva girata la manovella che met-

teva in movimento due delle eliche. 

Un ronzío come d’uno sciame immenso d’api si le-

vava ora dal cielo, poi man mano aumentava: il motore 

(uno dei motori, veh!) palpitava regolarmente. L’«Aqui-

lotto» corre veloce per pochi metri strisciando su la 

terra, poi si solleva leggero e sicuro e vola verso la cu-

pola azzurra di San Pietro. 

Viva, viva «Piripicchio!» 
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VI. 

Dove i piccoli lettori raggiungono il minuscolo 

aviatore a pochi metri ed assistono alle prime 

avventure. 

L’«Aquilotto» (s’assomigliava davvero ad un immane 

uccello quel velivolo) filava velocemente, e «Piripicchio» 

inebriato da quel volo sublime sembrava felice. Final-

mente! 

Ah, il suo nome, il suo nome fino ad allora scono-

sciuto la sera stessa di quel giorno glorioso (giorno che 

non dico ai piccoli lettori per far dispetto) sarebbe 

stato, coronato di gloria, tradotto in tutte le lingue! 

«Piripicchien»; «Piripicchios»; «Piripicchiò»; «of  Piripic-

chiess!» Urrah, urrah! 

Ma la felicitá, ragazzi miei, è cosa che non dura: ab-

bassando gli occhi agli istrumenti che stavano appesi 

presso il suo seggiolino «Piripicchio» s’accorse che 

mancava la bussola. 

Cosa grave: quando un bambino perde la bussola è 

bell’e finita. 
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L’aveva perduta? L’aveva lasciata nell’hangar! Mah! 

Non era però, lui, tipo di smarrirsi e di perdersi di 

coraggio per cosí poco. 

‒ Giá! - fece crollando le spalle ‒ andrò sempre di-

ritto al naso: non posso sbagliarmi. E questa sera sarò 

a Torino... 

E sicuro della sua macchina con un colpo di zampa 

fece inclinare i piani mobili della coda del suo «Aqui-

lotto» e salí, salí ancora. 

Era un frescolino un po’ pungente, ma a «Piripic-

chio» non toccava nemmeno la prima pelle, quella 

prima pelle, che nella maggior parte di certi monelli è il 

sudicio. 

Figuratevi che aveva un berrettone di pelo di gatto 

che gli scendeva (non il gatto, veh!) sino agli occhi; su 

questi un paio di occhiali come due lanterne da loco-

motiva: intorno al corpo poi aveva una pelliccia di 

grande valore: la pelle d’una capra. Dentro quella 

pelle... la sua pelle era al caldo. 

La terra sotto fuggiva con velocitá fantastica: paesi e 
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cittá da tenersi in una palma di mano, fiumi come riga-

gnoli, colline schiacciate, perdute, confuse nella pianura 

leggermente verde: a volte, folate di nebbia lo investi-

vano; erano nuvole, nuvole che venivano squarciate ed 

attraversate in un istante dall’«Aquilotto». 

Oh, qual macchina! Qual macchina portentosa! L’ap-

parecchio, automaticamente, per una serie di piani e di 

alette disposte sotto le due grandi ali manteneva sem-

pre l’equilibrio ed era impossibile che si capovolgesse: 

il motore (ve n’eran due: uno di riserva) mosso elettri-

camente per mezzo di potenti accumulatori faceva gi-

rare regolarmente due delle elici a triplice pala: non una 

scossa, non un beccheggio. 

Maraviglioso monoplano! 

Ah, dunque era un monoplano? 

Sicuro: un monoplano che s’assomigliava lontana-

mente al Blériot XI, quel celebre Blériot che primo attra-

versò la Manica, con la coda però non a piccione, ma 

come quella dell’Antoinette, ma non come questo l’intera 

macchina si assomigliava ad una libellula, sibbene ad un 

uccello, ad un aquilotto, ad un condor, e ne aveva anche il 
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rostro, una specie di timone di direzione: ne aveva an-

che gli occhi, due potenti lanterne che al tocco di un 

semplice bottone si accendevano e mandavano sprazzi 

di luce elettrica. 

L’aviatore poi non aveva la preoccupazione sfibrante 

di mantenere a forza di leve l’equilibrio: ogni tanto un 

colpo al timone di direzione, un altro alla coda ed il pi-

lota era piú che sicuro del fatto suo. 

Sicuro s’intende fino ad un certo punto, perché con 

certe macchine, per quanto perfette, ci vuol poco a pre-

cipitare da mille metri, altezza alla quale per l’appunto 

stava allora «Piripicchio» e finire infilzati, come un 

tordo allo spiedo, nel parafulmine del sottostante cam-

panile del villaggio. 

Ma il coraggioso fanciullo non aveva, almeno per al-

lora, l’intenzione di finire in sí malo modo: 

‒ A Torino! A Torino... ‒ borbottava! ‒ Voglio fare 

una panciata di gianduiotti... 

Ah, birichino! A quell’altezza come mai poteva avere 

idee cosí basse? Ah, golosone! 

E vola, vola, vola... sempre dritto al naso. 
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Quando... 
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VII. 

Nel quale, che è il settimo capitolo, perché non 

è l’ottavo, "Piripicchio" arriva a Torino, che 

non è Torino. 

E qui, miei buoni e piccoli amici, dovrei, mentre il 

nostro «Piripicchio» vola come un balestruccio sul suo 

«Aquilotto», parlarvi un po’, se non altro, tanto per aver 

un’idea, de’ vari modelli di velivoli che sino ad ora sono 

in uso, ma conoscendovi, per lunga esperienza, e sapendo 

che riuscirei ad annoiarvi, e che forse forse ci sarebbe an-

che il pericolo di veder saltate queste mie povere pagine, 

prendo una via di mezzo. Pochi cenni, poche parole. 

Un aereoplano comprende tre specie di organi: 

Organi di sostegno; 

Organi di propulsione (motore); 

Organi di direzione e d’equilibrio. 

‒ Basta con l’organo... non ci piace questa musica. 

Avanti dunque. 

Vi sono i monoplani, con un piano soltanto di ali, e i 

biplani con due piani. 
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Abbiamo i monoplani «Antoinette» che rassomi-

gliano ad una libellula; il «Tellier» che pare un cala-

brone; il «Blériot» leggero e bello che ha il volo dei pic-

cioni; v’è il «Robert Esnault-Peltière» che ha una fisono-

mia... d’una cavalletta; v’è... 

‒ Basta, basta... 

Un’altra sola parolina, che magari saranno due. 

Vi sono i biplani «Wright» dal nome dei due valorosi 

fratelli americani; invece di scorrere su rote con pneu-

matici scivolano su lunghi pattini; v’è il biplano «Som-

mer»; il biplano «Henry Farman»; il biplano «Maurice 

Farman»; il biplano «Voisin»; il... 

‒ Basta, per l’amor di Dio! Pietá di noi piccini, o 

buon Momus! 

Tutti questi biplani hanno, come dicevano a Roma, 

la forma... di 4 camere e cucina. 

Potrei anche dirvi che v’è il monoplano «Nieuport» 

e la «Demoiselle» del brasiliano Santos Dumont, ma... 

non ve lo dico per non farvi inquietare e torno invece 

al vostro «Piripicchio». 

. . . . . . . . . . . . . . . . 
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Il quale vola e vola, sempre fortunatamente con un 

tempo splendido, passato sopra una larghissima super-

ficie di acqua che lui battezzò per il «Trasimeno» (altro 

che Trasimeno!), sorvolato montagne e montagne, e 

fiumi e valli, e montagne ancora; mantenendosi sempre 

con un coraggio da leone (la pelle ce l’aveva, ma era di 

capra); durando in quel maraviglioso volo per ore ed 

ore senza provar scosse, senza che l’«Aquilotto» rallen-

tasse la velocitá, senza che il motore desse indizio di 

stanchezza; finalmente verso sera (capite che po’ po’ di 

roba), sicuro di essere ormai quasi in cima all’Italia, ar-

cisicuro d’aver volato sempre diritto al naso, punto 

dall’appetito, decise di scendere, di attaccare le vettova-

glie e di assaggiare i... gianduiotti. 

Ecco... ecco: vede laggiú un largo corso d’acqua. 

‒ Bah! È il Po! 

Ecco vede una distesa enorme di case... 

‒ Bah! È Torino! 

Arresta d’un tratto il motore; il ronzío delle elici 

cessa, e con un largo volo plané, girando a larghe ruote 

come i falchi, scende verso... 
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Altro che cioccolatini! 
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VIII. 

Al principio del quale non vi preannunzio pro-

prio niente tanto per farvi... inferocire dalla 

 curiositá. 

Se non siete stati a Costantinopoli, avrete letto per lo 

meno il «Costantinopoli» del nostro De Amicis; se non 

avrete letto questo (ed avete fatto molto male) ne avrete 

sentito parlare a scuola; se non ne avrete sentito parlare 

dal maestro, avrete veduto qualche scena cinematogra-

fica; se... e se non sapete proprio nulla di nulla, è peggio 

per voi. 

‒ Ma «Piripicchio»? 

Sentitemi: siate buoni, venite qui intorno a me e ve-

drete che «Piripicchio» non tarderá molto a ricomparire 

con la sua pelliccia e con i suoi occhialoni. 

A Costantinopoli dunque vi sono molte sètte... (non 

sette, numero, veh!) sètte, societá religiose; societá di fa-

natici che si avvicinano molto al manicomio. Puzzano 

un pocolino di matti! La religione è una santa, una san-

tissima cosa; il fanatismo è invece cosa riprovevole. Ma 
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laggiú, sulle rive del Bosforo, fra i Turchi... è roba pro-

prio da Turchi. 

Figuratevi che fra le molte e molte sètte ve n’è una 

numerosissima che si chiama dei dervisci giranti. Avete 

veduto mai una trottola? 

Ebbene, essa appartiene alla sètta dei dervisci giranti. 

Quei fanatici si rinchiudono nei cortili delle loro pitto-

resche moschee e cominciano a girare su loro stessi, per 

ore ed ore, finché non cascano a terra mezzo morti. E 

fin qui niente di male: contenti loro, contenti tutti. Il 

brutto si è, ragazzi miei, che quei trottoloni viventi vor-

rebbero che tutti seguissero il loro esempio e s’iscrives-

sero alla loro... societá di ballo, e per convincere gl’in-

fedeli (che secondo loro si sarebbe proprio noi) ado-

prerebbero, se potessero, l’uso della scimitarra. La sci-

mitarra, per chi non lo sapesse, è quello sciabolone a 

forma ricurva che quando si è provato una volta tanto, 

fra capo e collo, non se ne parla piú per un pezzo. 

Ma lasciamo andare e torniamo a’ dervisci. Da un po’ 

di tempo s’era sparsa la voce fra i seguaci di questa for-

tissima sètta che un nuovo Maometto sarebbe tornato 
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a far risorgere la gloriosa potenza di Costantinopoli e 

per sterminare (salute a noi!) tutti quei cani d’Europei. 

Ci chiamano gentilmente cosí. 

Vecchi santoni dalle lunghe barbe e dalle zimarre su-

diciotte anzi che no, andavano predicando la lieta no-

vella, e aizzavano il popolaccio alla insurrezione, alla 

guerra santa. 

E intanto? 

E intanto i dervisci giranti ogni giorno riuniti nei cor-

tili, dalle limpide fontane perennemente cantanti, gira-

vano e giravano, stendendo le mani al cielo, col naso 

all’aria, come fuori di loro, come in dolcissima estasi. 

E fu appunto in uno di tali momenti, che, mentre il 

sole, morendo, languidamente baciava con le ultime 

luci i mille minareti di Costantinopoli e le cento cupole 

delle moschee e i cipressi di Stambul e le ville sparse sul 

Corno d’Oro e sul Bosforo, fu appunto allora che dal 

cielo uno strano uccello, un uccello immenso, fanta-

stico, prodigioso, si librò sulla immensa cittá de’ Turchi 

e poi a giri, a larghissimi giri, divertendosi quasi a far 

dei ghirigori nell’aria, girando da un minareto all’altro 
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scese verso gli Ottomani che in fermento ed in tumulto 

per tale visione inaspettata stendevano deliranti le 

otto... mani, cioè no, le due mani verso l’«Aquilotto». 

Sissignori, anzi; sí, signorini. 

Quel coso era l’«Aquilotto»: quell’Aquilotto» portava 

«Piripicchio». 

Il quale «Piripicchio», securo di scendere a Torino o 

tutto al piú a Milano, s’abbassava tranquillamente, di-

vertendosi a girare da minareto a minareto tanto per 

ispaventare i muezzin (sacerdoti musulmani), che come 

automi uscivan fuori ad annunziare che finiva il giorno. 

‒ Allah! Allah!... ‒ cominciavano, ma quando vede-

van quel falco di nuovo genere, aprivan tanto di bocca, 

facevan tanto di naso e... dentro: rientravano, come ba-

locchi, nel loro scatolino. 

Ma, direte voi, e se non lo dite ve lo dico io, ma «Pi-

ripicchio» non era passato sul lago Trasimeno? 

Giá! quel lago Trasimeno era nientemeno che 

l’Adriatico, il mare nostro, assolutamente nostro. 

E i monti? E i fiumi? 

Erano i monti aspri e selvaggi del Montenegro, che 
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ebbero tra le valli solitarie, come in un’immensa culla 

aperta al cielo, la famiglia Petrovick, la guerresca fami-

glia della nostra buona Regina: erano i monti di Scardo 

e di Rodope; erano i fiumi del Valdaz, la Stroma, la Ma-

ritza. 

E se lui, lui il piccolino, non fosse stato inebriato e forse 

un po’ anche intontito, sbalestrato da quel primo volo, se 

avesse pensato che era in aria dal mattino, se avesse fatto 

il calcolo dei chilometri percorsi (l’«Aquilotto» aveva 

mantenuta una velocitá media di 100 km. all’ora) avrebbe 

capito che lí sotto non poteva esser Torino. 

Ma «Piripicchio» aveva perduta la bussola del veli-

volo e la bussola del cervello. 

E scendeva, scendeva; scherzando seguitava a girare 

di minareto in minareto, mentre dalle strade veniva un 

tumulto di voci, come il muggire del mare; poi, visto un 

ampissimo piazzale circondato da un delicato porticato 

a colonnine, dette un ultimo colpo al timone di dire-

zione e scese. 

Si dette una sgranchiatina alle gambe, balzò dal seggiolino e 

stava per attaccare le prime vettovaglie, quando... 
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IX. 

I dervisci giranti fanno girare la testa anche a 

"Piripicchio", il quale... 

Dagl’innumeri archi di stile moresco, tutti dentellati 

e smerlettati come finissime trine, uscirono d’un tratto 

avvolti in candidi sciamma, con passo solenne e gesto 

dignitoso, una quantitá di vecchi barboni: barbe lunghe, 

bianche ed incolte. 

Quelle barbe erano... i cento sacerdoti dei dervisci 

giranti, i capi della caratteristica sètta religiosa, i quali 

venivano lì, nell’ampio chiostro della loro moschea, 

inalzata da Habul-Pamir-Zum-Tam-Zum a proster-

narsi al messaggero, che era sceso dal cielo. E senza far 

tante cerimonie, mentre «Piripicchio» per isgranchirsi le 

gambe e per togliersi il freddo faceva esercizi da saltim-

banco, capriole e pirolette, essi, intonando una nenia 

cominciarono a girare come tante trottole. 

‒ Bah! ‒ fece il minuscolo aviatore togliendosi i 

guantoni e avvicinandosi alle provviste. ‒ Non ci capi-

sco molto davvero. Che sia capitato nel manicomio di 
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Torino? 

Ed alzando la voce ed attaccando un salsicciotto: 

‒ Signori, mi sapreste dire ‒ gridò ‒ dove si vendono 

i gianduiotti e dove potrei trovare una bussola? 

I dervisci seguitavano a girare con maggior velocitá; 

ormai non li avrebbe fermati piú nessuno. 

‒ Son matti; ‒ matti di certo. Devono avere, pove-

rini, il ballo di San Vito ‒ e s’avvicinava guardingo ad 

un gruppetto dei piú tranquilli, quando di dietro a 

quella candida cortina di vecchi giranti, con urla da 

belve e con gesti incomposti, da ogni lato, come se sbu-

cassero di sotterra, come se ce ne fossero a migliaia, 

apparvero uomini agitanti lucenti scimitarre e pistoloni 

che sembravano archibugi. 
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Erano i fanatici; era il popolaccio, che, visto dall’alto, 

nel cielo di Costantinopoli, apparire lo stranissimo uc-

cello, veniva ora nella Moschea di Habul-Pamir-Zum-

Tam-Zum per portarlo trionfante per le strade di Pera 
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e della vecchia Stambul. 

‒ Altro che gianduiotti! ‒ fece «Piripicchio» quando 

vide quel po’ po’ di ciurmaglia ‒ qui mi vogliono far la 

pelle. Marameo!... Devo aver sbagliato treno, e invece 

d’andare a Torino son cascato... Mah!... Non c’è tempo 

da perdere. 

S’avvicinò al suo «Aquilotto» e mentre i cento san-

toni giravano in un’ultima convulsione, mentre la ple-

baglia ululante cercava di avvicinarsi, lui saltò nuova-

mente sul seggiolino, e... una... due... e tre: il motore è 

in moto, l’elici girano, il velivolo scorre per pochi metri 

e si solleva, butta a terra i piú vicini che cercano d’at-

terrarlo invano, e il nuovo profeta, il nuovo Maometto, 

insalutato ospite se ne va, come era venuto. 

La cittá, sotto, si immergeva ora nell’ombra, ma le 

grida salivano al cielo, salivano fin lassú. 

‒ Non è posto per me, questo! ‒ esclamò melanco-

nicamente «Piripicchio». ‒ Sbaglierò, ma da quel poco 

che so, mi sembra di esser capitato in Turchia, nel paese 

della Mezzaluna, come diceva il mio povero zio. Ep-

pure... eppure... non si direbbe... su nel cielo c’è la luna 
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piena. 

E a larghi giri si sollevava... Incerto nel prendere una 

risoluzione, girò sopra i minareti di Santa Sofia, guardò 

giú la cittá immensa, e con mossa energica spinse 

l’«Aquilotto» verso l’ignoto. 

‒ A Torino... a Torino ‒ diceva a mezza voce, mentre 

il freddo della sera gli sferzava la faccia. Ma in cuor suo 

pensava che forse forse il convitto di Castel Gandolfo 

non era poi tanto brutto e tanto prigione. 

Però fu un lampo: fece scattare l’accenditore delle 

due lampade elettriche. Una striscia candida come d’un 

riflettore da corazzata illuminò l’aria, e il velivolo volò 

fantasticamente, come un immenso uccello notturno. 

Su nel cielo era una pace immensa: giú in terra tutto 

riposava nell’ombra. Soltanto qualche gruppo di lumi 

indicava le cittá ed i paesi che s’addormentavano. 

Lui, povero uccello peregrino, volava verso il nido 

lontano. 

E il volo non era piú, come nel giorno, securo e, di-

rei, quasi divertente. 

L’aver capito che si trovava fuor di strada. non gli 
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aveva fatto molto piacere. L’essere stato tutto il giorno 

in viaggio, sempre in attenzione, l’aveva sfibrato; il pa-

nino sbocconcellato e il pezzo di salsicciotto non ave-

vano calmato lo stomaco. C’era di piú. L’aria notturna 

era fredda e sebbene coperta, pure la punta del naso 

cominciava a diventare un sorbetto. 

Che fare? Perbaccolina! Scendere. Ecco. Due colpi 

di timone, un’alzatina di coda e giú verso terra. 

L’«Aquilotto» s’abbassa vertiginosamente, e... e Piri-

picchio manda un grido terribile. Sotto di lui... 
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X. 

L’"Aquilotto" seguita la sua crociera aerea 

 verso... 

La sera stessa mentre l’«Aquilotto» volava nella notte 

«La Stefani» mandava a tutte le principali agenzie tele-

grafiche il seguente comunicato: 

«Partito «Aquilotto» con fanciullo rispondente al 

nome di Piripicchio. Tutore Preziosetti offre lire cento-

mila a chi saprá ritrovare il coraggioso aviatore. Fino ad 

ora alcuna notizia. Si teme una sventura». 

E se la sventura non era avvenuta, purtroppo non 

sarebbe tardata ad arrivare. 

Quando dunque «Piripicchio» stava per toccar terra, 

mandò un grido. Quella terra sotto di lui era... acqua. 

Sicuro. Ci vuol poco a capirlo. Quell’acqua era il Mar 

Nero, ed infatti col buio della notte non poteva essere 

piú nero. E d’umor nero era diventato anche «Piripic-

chio». Certo, il suo «Aquilotto» era piú che sicuro; mu-

nito di motori elettrici non incorreva nel solito pericolo 

degli aereoplani ancora in uso: l’arresto del motore o 
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per mancanza d’essenza o per qualche guasto impreve-

duto. Se voi, ragazzi miei, scorrete il martirologio 

dell’aviazione vedrete che la maggior parte delle vittime 

è dovuta all’arresto del motore. Lui, almeno per allora, 

non correva questo pericolo, ma stanco, irrigidito dal 

freddo e abbattuto dalla fame volava come... una mosca 

senza testa. Un bagno in mare, dato anche il vento che 

s’era sollevato e la nebbia che man mano ricopriva ogni 

cosa, non era del tutto escluso: anzi. E di bagni in mare, 

purtroppo, gli aviatori ne han fatti parecchi. Lui forse 

(specie in quel momento) non li ricordava, ma voi, pic-

cini miei, li saprete meglio di me. 
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Latham nel luglio e nell’agosto 1909, tentando la tra-

versata della Manica per due volte precipitò nelle acque, 

ma fu sempre salvato; il 24 aprile 1910 lo stesso Latham 

cadde ad Antibo durame le crociera Nizza-Antibo e ri-

torno; Rougier il 18 aprile 1910 precipitò a Nizza e 

Grade il 19 dello stesso mese pure a Nizza presso l’im-

boccatura del Varo; Rymsdik il 23 aprile 1910 naufragò 

a 6 chilometri al largo del capo Ferrat; Cecil Grage il 22 
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dicembre 1910 spariva nelle onde del Mar del Nord; 

l’italiano Ciro Ciri nel Natale del 1910 faceva un bagno 

nel Mar Ligure e veniva raccolto da una torpediniera. 

D’esempi, come vedete, ce ne eran d’avanzo; ma lui, 

lui che non conosceva paura, lui non ci pensava. Pen-

sava piuttosto che era stanco, che non ne poteva piú ed 

avrebbe chi sa che cosa pagato per riposarsi. 

Maledetti trottoloni di Dervisci! Eran stati proprio 

loro a farlo ripartire per forza ed ora... ora dove posarsi? 

Sotto, il mare ruggiva; intorno, la nebbia copriva 

ogni cosa, il vento fischiava fra l’armatura e la fusella-

tura del velivolo e l’«Aquilotto» beccheggiava e danzava 

come una paranzella in un mare burrascoso. 

Pure quel briciolino di ragazzo non perdette il suo 

sangue freddo; fece scattare una nuova molla, un or-

gano di comando che per mezzo d’un asse cardanico 

metteva in movimento il secondo motore, le altre due 

elici rombarono vertiginosamente e la macchina per-

fetta come un fulmine, fendendo l’aria, guizzò sopra il 

mare. 

Quella lotta fra un moscerino e le forze della natura 
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durò tutta la notte. «Piripicchio» sentiva che poco piú 

avrebbe resistito. Con le mani irrigidite alle leve di co-

mando volava pazzamente senza saper piú quel che fa-

cesse. L’alba sorgeva livida e fioca e la nebbia, quell’im-

menso e denso nebbione che sembrava non dover piú 

finire, non gli dava modo di scorger nulla. D’una cosa 

però era certo: il mare era sempre sotto di lui. Sentiva 

l’urlo delle onde che l’aspettavano a braccia aperte. 

L’«Aquilotto» infatti non piú diretto con energia dal 

povero ragazzo scendeva lentamente e di «Piripicchio» 

e della maravigliosa macchina di Zeffirino Scirocconi 

non se ne sarebbe avuta piú notizia, quando, come un 

velario, la nebbia si squarciò, lasciò scorgere un lembo 

d’azzurro, poi svanì, dileguò a poco a poco. 

I motori rombavano cupi e l’uccello d’acciaio e d’allu-

minio fuggiva spaventosamente. «Piripicchio» guardò 

quel pezzo di cielo, fissò di tra le grosse lenti gli occhi 

innanzi a sé e vide un’imponente catena di monti. 

Drizzò, in un ultimo scatto di forza, la macchina verso 

quelle cime, poi arrestò il motore; le elici tacquero e 

l’«Aquilotto» scese lentamente fra immense vallate, 
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mentre il misero fanciullo con le mani irrigidite sui ti-

moni di direzione, perdeva i sensi e sveniva. 

Era finita! 
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XI. 

Dove si fa la conoscenza dì Nadir, il Re de’ 

 pastori del Caucaso 

Il Caucaso, quel nome che rimane tanto impresso fin 

dalle prime lezioni di geografia nelle Elementari, questa 

catena immensa che dal Mar Nero va al Mar Caspio è, 

tolte le vallate ed i contrafforti che scendono verso Ti-

flis, quasi del tutto sconosciuto. Cime inaccessibili, ne-

vai eterni. 

Pochissimi viaggiatori si sono internati in quei luoghi 

che direi deserti, se non fossero popolati da rozzi pa-

stori e da migliaia e migliaia di lupi rossi. 

Si chiamano rossi, piccoli amici, perché a differenza 

dei nostri e a differenza di quelli abbondantissimi delle 

foreste russe hanno il pelo quasi fulvo: son piú piccini, 

ma piú terribili e piú affamati. Fame da lupo! 

Immaginate dunque queste graziosissime bestiole alla 

prima luce dell’alba quando videro scender verso di 

loro un uccello della specie dell’«Aquilotto»! A gruppi, 

a torme, a centinaia ulularono d’allegrezza arrotando i 
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denti. Quell’uccellaccio che, certamente ferito, cadeva 

verso la neve, era un boccone squisito, specie per loro 

che da settimane non mangiavano che aria. Quando 

poi, e piú da vicino, videro, come appeso a quell’im-

menso volatile, un giovanetto, sentirono venirsi l’ac-

quolina in bocca. Un chicco buono e tenerello come 

quello che veniva dal cielo, non era cibo da tutti i giorni. 

Ah, che bel pranzetto! 

Il guaio si era però che eran troppi (e ne uscivan dai 

boschi a centinaia ancora) a voler pappare e per pren-

dere i buoni posti, come alla rappresentazione d’un circo 

equestre, cominciarono a liticar fra di loro mordendosi 

a sangue ed ululando diabolicamente. Sembrava un 

concerto di musica dell’avvenire. 

E intanto la povera agnella che doveva essere sgoz-

zata da quei lupacci scendeva, ed ora, a circa 20 metri 

dal suolo precipitava verso terra. L’«Aquilotto» non piú 

guidato dalla mano giovanile, ma sicura di «Piripicchio» 

batté con le ali sui rami della foresta, poi sprofondò fra 

la neve che ricopriva ogni cosa. Sotto i telai del timone 

di direzione, svenuto, con le braccia aperte giaceva sulla 
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candidissima superficie il misero fanciullo e i lupi fame-

lici, con le mascelle spalancate si gettarono su quel 

corpo e... 

E un colpo secco risonò per l’aria; un lupacchiotto 

urlando spaventosamente, fece una capriola su se 

stesso e gocciolando sangue dal collo restò stecchito... 

Un uomo, un bel giovane ricoperto da candide pelli ca-

prine era apparso di tra gli abeti con una ancor fumante 

carabina tra le mani. I lupi rossi storditi, impauriti dal 

primo colpo erano indietreggiati, ma ora (coraggiosi, 

ehm!), visto che si trattava d’un sol uomo, a piccoli 

passi, avanzavano. Ma il sole che ormai s’era deciso a 

comparire (i lupi han tanto coraggio che... temono per-

fino la luce!) e una scarica di pallottole di piombo 

dell’intrepido giovane li persuase che era meglio ritor-

nar fra i boschi in cerca di luoghi piú tranquilli. Sulla 

neve restavano una ventina di bestiacce e un piccolo 

lupetto che leccava amorosamente la mamma colpita a 

morte. 
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Ormai securo, il giovanotto si avvicinò a «Piripic-

chio», lo trasse di sotto la macchina, gli fece ingoiare da 

una ricurva fiaschetta di corno alcuni sorsi di un liquore 

tratto dalle mille erbe del Caucaso; il piccolo italiano fu 

scosso per tutto il corpo come da una corrente elettrica, 

il suo viso si colorò d’incanto e sollevandosi: 
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‒ Corpo d’un beccafico arrosto! ‒ esclamò palpan-

dosi ‒ sono ancor vivo, ‒ disse. 

E girando lo sguardo intorno: ‒ Ecco il mio «Aqui-

lotto» ed ecco... ecco il mio salvatore. ‒ Poi inchinan-

dosi: 

‒ Signore, vi ringrazio. Se non eravate voi, a 

quest’ora ero andato a ritrovare il mi’ povero zi’ Vento. Il 

vostro liquore mi ha rimesso in vita... prego, un altro 

sorso... e mentre il bel giovane andava a tutto quel di-

scorso ripetendo la parola «Nadir! Nadir!» lui, s’attaccò 

al corno e fece una sonata, ma proprio lunga. 

Quando si staccò era cosí pieno di vita, sentiva scor-

rersi pel sangue un sí dolce tepore che avrebbe rico-

minciato a volare. 

‒ Grazie, mille grazie ‒ seguitava a dire «Piripicchio» 

‒ mi dispiace di essermi scordato dei biglietti da visita 

che non ho mai posseduto. 

Poi guardando al di lá dell’aereoplano e vedendo 

quel po’ po’ dì strage di lupacchiotti e comprendendo 

d’un tratto qual altro pericolo oltre al morire congelato 
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avesse scansato pel fortunato arrivo del suo salvatore: 

‒ Ah! ‒ gridò in un impeto d’affetto ‒ io non so chi 

voi siate, ma bisogna che vi baci. 

E d’un salto fu tra le braccia del giovane e lo baciò 

con passione sulle gote. 

Gli occhi del selvaggio figlio del Caucaso ebbero un 

lampo di gioia, egli corrispose a’ suoi baci, poi avvici-

nando alle labbra una grossa conchiglia che gli pendeva 

al fianco, come un antico tritone, soffiò poderosa-

mente. 

‒ Cuuu! Cuuuu! Cuuuu! 

Le vallate risonarono di quello strano richiamo, ed altri: 

‒ Cuuu, Cuuu! Cuuuu! risposero di lontano. 

‒ Anche la musica ‒ fece «Piripicchio» che aveva or-

mai preso coraggio innanzi ad una persona d’aspetto 

umano e che non girava a trottola. E mentre andava 

guardando intorno il suo «Aquilotto», il quale aveva ap-

pena lievi guasti ad una ruota e ad una parte delle ali, il 

bosco d’ogni parte ebbe schianti e fruscii di foglie come 

se una torma di cinghiali fuggenti lo percorresse e... 
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E comparvero una cinquantina di giovani tutti co-

perti anch’essi di pelli caprine; guardarono sorpresi il 

velivolo e il piccolo aviatore, poi s’inchinarono in segno 

di rispetto al giovanotto dalla carabina: 

‒ Nadir! Nadir!‒ esclamavan tutti con aria di pro-

fonda stima e di tanto amore. 

‒ Nadir! ‒ esclamò anche «Piripicchio». ‒ Deve es-

sere di certo il suo nome. È un nome simpatico come 

lui. 

Né s’ingannava. 

Nadir parlò, a larghi gesti, una strana lingua della 

quale «Piripicchio» non capí nemmeno una k; poi ad un 

cenno del giovane pastore gli altri si avvicinarono 

all’«Aquilotto» e leggermente, come se fosse cosa di ve-

tro, lo spinsero innanzi verso... 

Mah! Chi lo sapeva? 

Nadir si chinò, prese senza tanti complimenti «Piri-

picchio» e se lo mise a cavalluccio sulle spalle. E via. 

Ma prima di lasciar quel luogo, come preso da 

un’idea, il bel caucasiano si chinò verso il lupetto che 

mugolava presso la mamma; lo prese per la collottola, 
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lo porse al fanciullo e a forza di gesti, come una mario-

netta qualunque, fece capire al piccolo aviatore che 

glielo regalava, che non avesse timore: non mordeva e 

se avesse morso ci avrebbe pensato lui. 

«Piripicchio» ringraziò con gli occhi: era contento, 

tanto contento. 
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XII. 

Nel quale dopo una lieta sosta "Piripicchio " ri-

mette le ali. 

Una piccola osservazione prima di seguitare: un’os-

servazione che faccio io, prevenendo una che vi sta 

sulla punta della lingua. 

E come mai «Piripicchio» era caduto su dei monti? 

Ecco, spieghiamoci. «Piripicchio» era caduto in una 

vallata e fra monte e vallata c’è una bella differenza. 

Non ci sarebbe d’altronde stato niente di strano se 

fosse caduto anche in cima ad un monte altissimo. 

L’aviatore Loxsey ha raggiunto il 27 dicembre del 1910 

a Los Angeles l’altezza di 3474 metri e non è ancor 

detta l’ultima parola. Bisogna notare poi che Loxsey 

non aveva l’«Aquilotto» altrimenti non si sa... quel che 

sarebbe potuto accadere. 

Capito? 

Avanti dunque. 

Se «Piripicchio» ebbe dunque salva la vita dalla neve 

che gli attutí in parte la caduta e da Nadir che mise in 
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fuga i lupi, purtuttavia, per un paio di giorni, finito l’ef-

fetto dell’elisir, che lo aveva rinfrancato, stette fra letto 

e lettuccio. 

E che lettuccio! Una cuccia in fondo ad una caverna 

tutta stalattiti, una cuccetta composta di pelli di orso e 

di capre, dove si stava caldi caldi in compagnia di Nadir 

che gli fabbricava col suo tagliente coltello (una specie 

di jatagan) burattini di legno e flauti di scorze d’albero, 

insieme con «Tippe Tappe» il piccolo lupo, che andava 

davvero ammansandosi e che giá mangiava i suoi bravi 

pezzi di carne affumicata sulle mani del ragazzo. Ma 

dopo un paio di giorni «Piripicchio», lui che in vita sua 

non era mai stato a letto, uscí fuori all’aria libera, 

guardò, pulí, accomodò, accarezzò il suo «Aquilotto» e 

innanzi a Nadir, il Re dei pastori, innanzi a tutti i suoi 

sottoposti, i «falchi delle rupi» del Caucaso, su d’una 

bella spianata spiccò il volo e girò, girò sopra le gole 

immense delle vallate, mentre i buoni montanari in se-

gno di gioia sparavano i fucili arabescati e davan fiato 

nelle buccine. 
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Insieme con «Piripicchio» e sempre anche negli altri 

giorni in quei giri di prova, fin ch’egli si fosse comple-

tamente rimesso in forza, ché il velivolo per fortunata 

specie nel motore, non aveva risentito alcun guasto; in-

sieme con lui, dicevo, c’era un nuovo viaggiatore. Nel 

seggiolino dove un giorno stava il povero «zi’ Vento» 

ora fra le poche provvigioni rimaste stava «Tippe-

Tappe», il nuovo amico di «Piripicchio». Quanti e 

quanti viaggi il piccolo lupo rosso non fece col suo pa-

droncino e senza punto patire di capogiri e di vertigini! 

Sembrava che fosse uscito allor allora da una scuola di 
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aviazione col suo bravo diploma di pilota. 

Giorno per giorno «Piripicchio» portò, a uno a uno, 

i rudi figli della montagna a volar con lui in alto, e molte 

e molte volte il buon Nadir; ed eran corse pazze, gare 

di velocitá con gli avvoltoi e le aquile del Caucaso, gare 

nelle quali il meraviglioso uccello creato dal genio 

umano vinceva per sicurezza e velocitá. 

«Piripicchio» sarebbe stato sempre fra quella schietta 

gente, se il pensiero della Patria lontana non lo avesse 

punto: i gianduiotti torinesi lo chiamavano pure. E, con 

le lacrime grosse grosse scorrenti giù per le gote, final-

mente decise di partire. Si forní di nuovo di cibarie e 

d’acqua, si ricoprí di una pelliccia di orsacchiotto gio-

vane che gli stava a pennello e che gli aveva preparato 

il Re dei pastori, attaccò una quantitá di pezzi di carne 

affumicata sulla fusoliera, sull’armatura del velivolo, vi 

appese pure i burattini intagliatigli dal suo Nadir, poi, 

dopo averlo tante e tante volte abbracciato, dopo d’aver 

fatto accoccolare presso di sé il piccolo «Tippe-Tappe», 

scoppiando in singhiozzi fece sollevare il suo «Aqui-



68 

lotto», e velocemente sparí tra le nubi, su su verso l’az-

zurro intenso del cielo. 

Sotto, i monti del Caucaso parevano appiattirsi, cam-

biarsi in una pianura immensa. E volò, volò ancora 

tanto e tanto sopra mari e sopra laghi, volò tranquillo, 

nella inconsapevolezza della gioventú, fermandosi sol-

tanto qualche volta all’ombra di qualche albero a sgra-

nocchiare fette di carne affumicata con «Tippe Tappe»; 

volò sopra a piccoli villaggi dalle case di creta, popolati 

da gente urlante strane parole e roteante certi sciabo-

loni da metter paura a qualsiasi fedel cristiano, fintan-

toché, come al cambiarsi d’una scena al teatro, anche il 

panorama d’un tratto fu tutta un’altra cosa. 
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Innanzi, cioè... no, sotto di lui, sotto di lui «Piripic-

chio I, re degli aviatori», a perdita d’occhio un mare di 

sabbia nera, nera come perdita di carbone, s’estendeva 

infinito. Volava a pochi metri da quella strana terra, se-

curo di non sbattere in alberi e colline; volava e volava, 

ma il «deserto nero», il celebre deserto asiatico fra l’orda 

dei Chirghisi e le prime terre cinesi, non si decideva a 

finire. Quanta sabbia, quanto polverino da inchiostro! 

‒ esclamava «Piripicchio» volando verso... Torino, e 
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«Tippe-Tappe» dal velivolo mandava ululati lunghi lun-

ghi verso i mucchi di ossa candidissime, ossa di cam-

melli ed ossa umane di carovane morte di sete o uccise 

dai Turgai, i ladroni del «deserto nero». 

Ma lui non si lasciava vincere ormai da pensieri fu-

nebri; guardava beato i burattini che dondolavano sulla 

sua testa e volava. 

Guá! ‒ pensava‒ un giorno o l’altro ci arriverò in Ita-

lia. Perbaccolina: tutte le strade portano a Roma e que-

sta... porterá a Torino. 

E via. 

L’«Aquilotto» fuggiva rombando, con a bordo una 

pelle d’orsacchiotto e un lupetto: eran tre bestie e con 

«Piripicchio» quasi... cinque. Un mezzo serraglio. 
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XIII. 

"Pipiricchio" sbatte il naso contro i Monti 

 Azzurri e s’accorge... 

Ma anche i deserti, fanciulli miei, per quanto pos-

sano esser grandi, pure (e specie ne’ libri) finiscono! Se 

si pensa poi che 1’«Aquilotto» volava con velocitá dav-

vero fantastica, non ci deve sorprendere, che in un bel 

tramontar del sole (uno di quegli splendidi tramonti 

asiatici che s’assomiglian tanto a quelli dell’Europa e di 

tante altre parti del mondo), «Piripicchio» desse un gran 

sospiro di sollievo nel vedere in fondo all’orizzonte una 

lunga catena di monti azzurri, idealmente azzurri. 

‒ Saranno le Alpi: avanti, «Tippe-Tappe»; presto arriveremo in 

Italia. Vedrai, caro mio, com’è bella la patria mia! 

E con mossa sicura, mentre le ultime luci illumina-

vano la bella catena montana, il velivolo raggiunse i 

primi contrafforti, girò come un falchetto, scese placi-

damente su di un prato. 

«Piripicchio» fece scattare la piccola chiave per dar 

luce alle due lanterne elettriche e giá s’apparecchiava a 

masticar qualcosa insieme col suo lupetto, quando di 
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dietro un gruppo di abeti, in fondo al prato, proprio 

sotto ai primi contrafforti dei Monti Azzurri, comparve 

un’ombra. 

Un altro ragazzo, un giuccherello qualunque, si sa-

rebbe subito messo ad urlare per la paura; «Piripicchio» 

invece, addentando un bel pezzo di montone affumi-

cato e sollevandolo verso lo sconosciuto che avanzava: 

‒ Vuol favorire? ‒ disse. ‒ Ce n’è anche per lei. ‒ E 

chiamato a sé «Tippe-Tappe, tanto per aver in ogni caso 

un difensore, sedette sull’erba. 

L’ombra intanto era giunta presso l’«Aquilotto» e 

s’era fermata in atto d’ammirazione: 

‒ Guá! ‒ esclamava nello stesso tempo il bravo gio-

vanetto. ‒ Ha una maschera nera sulla faccia. Deve es-

sere carnevale da queste parti. ‒ E rivolgendosi al 

nuovo venuto: ‒ Mascherina, favorisca. 

La Mascherina s’avvicinò ancora, tenendo gentil-

mente fra le mani una rivoltella. Ma accortasi che si trat-

tava d’un fanciullo, fece scivolare l’arma nella tasca dei 

calzoni e con voce carezzevole: 

‒ Fanciullo,... – disse in puro italiano. 
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‒ Fanciullo!... Ma dunque voi siete italiano… Dun-

que siamo a Torino... Dunque ci sono i cioccolatini... 

‒ Oh, no, povero bimbo! – seguitò amorevolmente 

il mascherato accarezzandolo ‒ io non sono italiano, 

ma per lungo tempo ho vissuto con la mia povera ma-

dre sulle rive del Garda; una terribile malattia che non 

perdona ci aveva data speranza che nella tua bella terra 

la mamma mia riacquistasse la salute, ma... (e qui la 

voce dell’uomo fu come troncata da’ singhiozzi) ma... 

‒ Oh! lasci stare: non parli di cose tristi lei e piuttosto 

segga qui vicino a me e assaggi di questa specie di sal-

sicciotti: sono di Nadir. Fermo, «Tippe-Tappe»; non an-

nusare tanto gli stinchi di questo signore. ‒ Non dubiti, 

è un agnellino. 

Il russo sorrise e: ‒ Ti ringrazio, fanciullo... come ti 

chiami? 



74 ‒ «Piripicchio». 
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‒ «Pi-ri pic-chio», bel nome! 

‒ L’avevo detto sempre io. 

‒ Ti ringrazio, «Piripicchio», ma piuttosto che accet-

tare la tua cena, ti offro la mia. Tu e il tuo lupetto... 

‒ «Tippe-Tappe». 

‒ Tu e «Tippe-Tappe» sarete ospiti miei questa sera. 

Se fossi stato un uomo non avresti mai conosciuto la 

mia... anzi la nostra... abitazione; ma tu sei un bimbo, tu 

sei un italiano: i bimbi, gl’italiani son buoni e leali. Vieni. 

‒ Ma non posso abbandonare il mio «Aquilotto». 

Devo andare a Torino... 

‒ Povero bimbo! Torino è molto lontana. Ma non 

dubitare, il tuo «Aquilotto» avrá secura guardia. 

‒ Mi fido di voi; nonostante la maschera mi sembrate 

un galantuomo. 

Lo sconosciuto allora trasse di tasca la rivoltella e ne 

esplose un colpo in aria. 

Di carriera, ventre a terra, dal gruppo di abeti si par-

tirono quattro cavalieri. 

‒ Accipicchia, come corrono! ‒ fece «Piripicchio», e 
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non aveva quasi terminata la breve esclamazione che i 

quattro uomini saltavano giú dalle selle: erano armati e 

portavano anch’essi sul viso una maschera nera. 

Poche parole e come quattro guardie, con l’immobi-

litá di fantoccini di legno, si misero, appoggiando le 

mani sulla bocca della carabina, intorno al velivolo. Al-

lora l’uomo che aveva rivolto la parola in italiano a Pi-

ripicchio, montò su uno de’ cavalli, vi fece salire il fan-

ciullo e, seguiti da «Tippe Tappe» che correva come un 

lupo sparí, di galoppo, verso le Montagne Azzurre. 

Un’ora dopo il piccolo italiano sedeva a tavola, in 

una sala splendida, tutta scavata in una grotta di pietra 

azzurra; sedeva dinanzi a un esercito di piatti da far gola 

a Gargantua e da saziare centomila «Piripicchi» messi 

in fila. 

In quanto a «Tippe-Tappe» aveva una fame... da 

lupo. 
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L’uomo mascherato, invece, pareva non avesse 

punto appetito e mentre presentava al minuscolo avia-

tore, su d’un piatto d’argento cesellato, un’anitra tartu-

fata: 

‒ Senti, ‒ cominciò ‒ io vedo che tu muori dal desi-

derio di saper qualcosa di me e di questo luogo incan-

tato. Ti contenterò. 

‒ Benissimo! Grazie... ecco, me ne dia un’altra coscet-

tina... A te, «Tippe-Tappe»; rosicchia intanto quest’os-

setto. E dunque? 

‒ Dunque devi sapere... 
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«Piripicchio» affondò il naso in quell’altra mezza ani-

tra che gli era cascata sul piatto, e la maschera nera co-

minciò: 
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XIV. 

Nel quale un personaggio parla e gli altri 

 mangiano da schiantare. 

‒ Sebbene fanciullo, tu, «Piripicchio», avrai sentito a 

volte parlare della Siberia, della Russia, degli esiliati. 

Il ghiottone (non ne aveva mai mangiato di quella 

roba) ascoltava attentamente, ma nello stesso tempo 

non... perdeva tempo e per risparmiare il medesimo, 

avendo la bocca occupata nella masticatoria, rispon-

deva col capo, come certi burattini e certi ragazzi di mia 

conoscenza. 

Sotto la tavola «Tippe-Tappe» sgranocchiava le ossa 

che era un piacere a sentire: crac! crac! 

‒ Tu ancora, che sei troppo piccino, non puoi com-

prendere certe cose, ma devi sapere che nell’Impero 

dello Zar, migliaia e migliaia di uomini sono stati man-

dati in esilio per le loro idee. 

«Piripicchio» accennava di sí col capo e dava l’assalto 

ora ad un grosso storione sotto salsa. 
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‒ Io fui uno di quelli. Venni mandato in Siberia. Riu-

scii però a fuggire e raggiunsi dopo stenti infiniti «La 

cittá azzurra: la cittá de’ liberi». Qui noi, qui nelle im-

mense ed infinite grotte di questi monti tutti di mala-

chite, di zaffiri, di pietre preziose, di questi monti che 

tu mai saprai in qual posto si trovano... 

Il capo di quello sfacciato d’ingordo seguitava a dir 

di sì, mentre con un coltello affilato la mano tagliava 

certe fette di torta da bastare a dodici... 

‒ Qui noi, siamo a migliaia, tutti liberi e viviamo in 

comunitá. Un giorno forse, un giorno quando la Santa 

Russia sará all’altezza delle altre nazioni, anche noi of-

friremo il nostro braccio e ci toglieremo questa ma-

schera. Chi sa... chi sa... prima che non si speri... chi sa... 

Il piccolo aviatore si gettava ora, con un bellissimo 

volo plané su d’una forma gigantesca di formaggio e l’as-

saliva a sciabolate; «Tippe-Tappe» faceva... onore al suo 

padroncino. 

‒ Nessuno conoscerá mai questo luogo di mistero 

ed anche tu, piccolo italiano, tornando in patria, non 
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potrai che raccontare una storia alla quale non si cre-

derá: un sogno... un sogno. Potrai forse dire che tale 

cittá si trova in Asia... 

‒ A... si... a... ‒ fece «Piripicchio» spalancando per un 

momento la bocca dalla maraviglia. 

‒ Che è scavata in monti di malachite, che è popolata 

da esiliati evasi... e basta e... basta. Son sicuro di te e per 

persuadertene ti faccio vedere ciò che nessun Italiano 

ha mai veduto. Guarda, guarda, «Piripicchio», la cittá 

dei liberi: guarda! 

La maschera nera, alzatasi, spinse con forza un bot-

tone metallico; la parete lentamente si sollevò, come un 

sipario in un teatro, e al suo posto apparve un enorme 

vetro. 

«Piripicchio» guardò e questa volta smise davvero di 

mangiare. 

Dietro quel vetro, a perdita di vista, illuminata da 

lampade ad arco, s’apriva un’enorme galleria scavata nel 

vivo della pietra: pietra che mandava scintillii verdi ed 

azzurri. Era una galleria assai e assai piú larga di una 

nostra strada moderna, sulla quale ne sboccavano altre 
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ed altre e per questa enorme e fantastica via s’aggira-

vano, a gruppi, centinaia e centinaia di persone tutte 

mascherate di nero; camminavano, gestivano, in un via 

vai pieno di animazione come in una qualunque cittá. 

Fu però un lampo, un breve lampo, una brevissima 

visione di questa maravigliosa cittá azzurra, poi scattò 

nuovamente la molla e il vetro fu rinchiuso dalla parete 

della sala. 

«Piripicchio» non ne poteva piú dalla maraviglia e 

dalla... scorpacciata e la lingua gli pizzicava ora per co-

noscere altre ed altre cose, ma il gentile padrone di casa 

lo prevenne e riempiti due bicchieri di un liquore am-

brato: 

‒ Alla fortuna della tua impresa, o giovanetto, e a 

quella della Patria tua! 

E... e... non bevve. 

«Piripicchio» invece mandò giú tutto un sorso e 

avrebbe anche schioccata la lingua, se ne avesse avuto 

il tempo. 

Cadde di schianto a terra, gli s’abbuiò la vista, e s’ad-

dormentò. 
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XV. 

La "Ditta Piripicchio e Tippe-Tappe"  

ricomincia a volare. 

La mattina, quando «Piripicchio» aprí gli occhi, si 

trovò in piena campagna presso il suo Aquilotto»; 

«Tippe-Tappe» era presso di lui e si divertiva a leccargli 

le mani. 

‒ È stato un sogno? fece il fanciullo stropicciandosi 

gli occhi. ‒ La cittá azzurra, le maschere nere, la scor-

pacciata dev’essere stato tutto uno strano sogno, giac-

ché mi trovo qui. 

Ma non terminò: sollevandosi s’era sentito ballonzo-

lare sul fianco sinistro un qualche cosa. 

Guardò. Attaccato ad una splendida cintura di cuoio 

tempestata di pietre preziose dondolava un pugnale di 

fine acciaio damascato. 

Osservandolo, dalla guaina vide uscire un biglietto. 

«Buon viaggio, Piripicchio» diceva lo scritto. «Va, non 

cercar di ritrovarmi che sarebbe inutile. Tieni per mio 

ricordo questo pugnale. Che Dio ti assista. L’uomo 



84 

dalla maschera nera». 

‒ Non era dunque un sogno, ‒ sospirò, e guardatosi 

intorno, non vista anima viva, rimontò col suo lupetto 

sul velivolo e via per le vie del cielo. Si sollevò a larghi 

giri, sopra le Montagne Azzurre e poi, come un uccello 

in emigrazione, ricominciò la sua corsa pazza intorno 

al mondo. 

La terra sotto, sebbene si fosse in aprile, aveva larghi 

lenzuoli di neve e di ghiaccio. 
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‒ Quanti sorbetti, ‒ mugolò il birichino, ma con 

poca contentezza, ché le mani sebbene sprofondate nei 

guantoni gli si congelavano. 

«Tippe-Tappe» invece pareva rivivere: piú sentiva 
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freddo e meglio stava. 

Un altro inconveniente venne, poi, dopo poche ore, 

a intralciare il viaggio sino a quel punto cosí ben riu-

scito. 

Un nevischio denso denso circondò, ricoprí le tele 

dell’«Aquilotto che rabbiosamente e vertiginosamente 

faceva girare le sue eliche. Il grosso uccello pareva per-

dere la sua agilitá: la neve che s’ammucchiava sulle sue 

ali lo spingeva lentamente a terra e non tardò molto che 

le ruote strisciarono sulla terra gelata. 

«Piripicchio» mezzo accecato dalla neve e mezzo in-

tirizzito, non sapendo dove fermarsi (ché nulla vedeva 

intorno) non si perse però di coraggio: la macchina (ora 

rombavano tutti e due i motori) strisciando seguitò a 

correre fantasticamente, spruzzando intorno un pulvi-

scolo argenteo di pagliuzze di ghiaccio. «Tippe-Tappe» 

era felice: il freddo non gli metteva davvero paura; gli 

aguzzava l’appetito. Quanto durò quella corsa spaven-

tosa? Mah! Chi sa! 

Ad un tratto però a «Piripicchio» sembrò d’intravve-

dere fra quella bufera di neve, come un barlume, diresse 
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il velivolo che... non volava verso quella luce insperata, 

rallentò la corsa, fermò d’un tratto i motori e spinto 

ancora dall’impeto della velocitá acquistata andò a..... 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Un passo indietro, come nelle novelle della nonna. 

Presso le sorgenti dell’Obj (guardate un pochino la 

carta geografica, bimbi miei, vi fará bene) in quella 

fredda serata di aprile, una sotnia, un gruppo di cosacchi 

aveva accesi grandi falò all’aperto e bivaccava. 

I forti soldati, rinchiusi nelle loro pellicce (scappava 

fuori dall’alto bavero soltanto il naso e la pipa) stavano 

intorno ai fuochi e per passare il tempo, aspettando il 

rancio (carne in conserva e grasso di bue) raccontavano 

delle istorie, delle leggende de’ loro paesi. 
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‒ A te, Ivano: avanti; racconta la leggenda del Vologda. 
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Ivano, un soldatone biondo biondo, si soffiò il naso 

tre volte, starnutò tre volte, accese la pipa tre volte, e: ‒ 

Dovete sapere ‒ cominciò in russo... 

Apro una parentesi. 

La lingua russa, fanciulli miei, è quella lingua che fi-

nisce sempre in off. Ad ogni parola aggiungete un off  e 

parlerete russo come uno di Mosca... un moscone. 

‒ Dovete sapere dunque cominciò il giovane soldato, ‒ che 

presso Vologda vi sono le sorgenti della Dvina. Una sera, era una 

serataccia come questa e tutti si stava intorno al fuoco, quando s’in-

tese un rumore d’inferno e..... 

E Ivano non poté finire, «Piripicchio» con tutto 

l’«Aquilotto», buttando a terra una ventina di soldati, 

faceva la sua solenne comparsa. Figuratevi! I Cosacchi 

furono tutti a rumore ed in segno d’allegria, mentre il 

piccolo aviatore si sollevava dal seggiolino e «Tippe-

Tappe» zampettava fra la neve, tenendosi per mano, in 

cerchio, si dettero (anche per levarsi un po’ di freddo di 

dosso) ad una ridda indiavolata, ad un ballo vertiginoso 

come se anche loro fossero diventati tanti dervisci gi-

ranti... di buona memoria. 
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A quella vista «Piripicchio» sorrise e: 

‒ E giacché tutti ballano, balliamo anche noi. ‒ gridò. 

‒ Animo, «Tippe-Tappe»: fa vedere a questi cappottoni 

come si balla il salterello romanesco. 

Zirizum zirizum! Zum, zum, zum, zum! 
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XVI. 

Nel quale si fa la conoscenza del capitano  

Nicoloff  Paparagonoff. 

Ballavan tutti come matti e battevano i piedoni a 

terra per tener la cadenza e per riscaldarsi. 

‒ Drum drum! Drum drum! ‒ e cercavano d’avvici-

narsi quanto più era loro possibile alla fiamma, per ri-

cevere un po’ di calore. 

Ma, ahimé! da quando era calato il sole, il freddo era 

aumentato in modo spaventevole e il fuoco ben poco 

faceva: anzi si poteva dire che non riscaldava più!... Il 

ballo aumentava ancora, ma tutti erano ormai stanchi e 

soffiavan come mantici. I canti, le parole non uscivan 

più di bocca e se uscivano... si gelavano subito... 

«Piripicchio» poi non ne poteva più; il freddo, dopo 

una marcia disastrosa come quella, lo vinceva. 

‒ Finitela, macacchi ‒ gridò, e s’avvicinò alla fiamma. 

Curiosa! La fiamma era immobile. S’accostò ancora, 

tese aperte le mani e non sentí alcun calore. 

Comprese allora (sfido, un ragazzo intelligente come 
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lui!), e, preso dalla bizza, dette un calcio terribile alla 

fiamma che andò in... frantumi come vetro. 

Era tanto il freddo che... s’era gelata. E ce ne volle 

per riaccenderla! Tutti i Cosacchi si misero intorno e 

come tanti novelli Eoli a gote gonfie cominciarono a 

soffiare; soltanto allora la fiamma si riaccese ed Ivano 

avrebbe ricominciata la leggenda del Vologda, se non 

fosse comparso un nuovo personaggio. 



93 

Era il comandante della sotnia dei Cosacchi: era il ca-

pitano Nicoloff  Paparagonoff, il quale guardò con ci-

piglio «l’Aquilotto», guardò «Tippe-Tappe» e poi, vol-

tosi a «Piripicchio», gli sciorinò un discorsetto in off  che 

era una bellezza a... non capirsi: discorso al quale l’in-
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freddolito aviatore rispondeva sempre con un «Sissi-

gnoroff!» Ve ne dò un esempio, traducendo le parole 

del capitano cosacco: 

‒ Chi sei tu? Che sei venuto a fare con questa mac-

china? Sei uno spione? 

‒ Sissignoroff! Sissignoroff! 

‒ Ti farò dare tante di quelle scudisciate da’ miei sol-

dati da levarti la pelle di dosso. 

‒ Sissignoroff! 

‒ Intanto faccio prigioniero te, la tua macchina e il 

tuo lupo e ti manterrò in prigione a pane e bastonate. 

‒ Sissignoroff! 

Poi, voltosi ai soldati: 

‒ A cavallo ‒ urlò ‒ a cavalloooo! Una scorta per me 

e per questo pezzente di ragazzo... 

‒ Sissignoroff! 

‒ Alle carceri di Semipalatinsk tutti, tutti, macchina, 

lupo, ragazzo. A cavallooo! 

E via. 
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L’«Aquilotto» fu attaccato, ad onta di tutte le prote-

ste del povero «Piripicchio» (che veniva legato come un 

salame con lunghe corregge), con una corda, a due ca-

valli, e, trascinato sulle ruote, partiva insieme coi prigio-

nieri. 

Fu allora che il ragazzo non poté contenere un mo-

mento di rabbia (brutta cosa, fanciulli miei!) e, volgen-

dosi al capitano, esclamò: 

‒ Bestionoff! Arcibestionoff! ‒ e tanto per prote-

stare contro i soldati che avevano ficcato il suo «Tippe-

Tappe» in un sacco (quanti morsi avevan ricevuto però!) 

appiccicò un paio di calci negli stinchi del suo... carabi-

niere. 

Il carabiniere però rimase indifferente; aveva certi 

stivaloni che non avrebbero lasciato trasmettere nem-

meno le pedate d’un ciuco. 

E via, e via. La cavalcata attraversò l’Obj gelato (sem-

brava un’immensa strada di vetro) e dopo un’ora di 

quella passeggiata notturna, forzata, giunsero tra le su-

dicie case di Semipalatinsk (riguardate la carta). 

Senza tanti complimenti «Piripicchio» e il sacco con 
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«Tippe-Tappe» furono buttati in un’orribile cella della 

prigione di cittá (chiamiamola pure cosí); in quanto 

all’«Aquilotto», fu messo nel centro dell’ampio cortile 

in attesa di ordini dal Governo centrale, giacché il capi-

tano Nicoloff  Paparagonoff  telegrafava su per giú cosí: 

«Credo avere arrestato mandatario societá nichilisti. 

Ho... fatta prigioniera... macchina spaventevole. Com-

plotto Stato. Attendo ordini per impiccare ragazzo, 

lupo e macchina». 
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XVII. 

Dove "Tippe-Tappe" ne fa una delle sue. 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Semipalatinsk dormiva sotto la neve e le poche sen-

tinelle della prigione bevevano gli ultimi bicchieri di 

rhum quando «Tippe-Tappe» da bestia giudiziosa (le 

bestie, ragazzi miei, a volte hanno piú giudizio di certi... 

fanciulli), sentito che tutto intorno taceva, pensò bene 

di uscir dal sacco. 

«Piripicchio» intanto, rotolandosi in terra cercava di 

arrivare con i denti a rosicchiare le cinghie che lo avvin-

cevano, ma inutilmente. 

‒ Questa non me la sarei davvero aspettata. Ho poco 

capito di tutta la chiacchierata di quel bestione di capi-

tano, ma una cosa ho capito (e come!)... ho capito che 

mi han fatto prigioniero. Ed io invece ho assoluto bi-

sogno di andare a Torino. Ormai questo viaggetto co-

mincia ad esser un po’ troppo lungo. Animo... forza... 

ahi! ahi! 

Ma che! Le corregge pareva che invece d’allentarsi 
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si-stringessero sempre piú. 

‒ Povero Piripicchio»! ‒ esclamò il fanciullo melan-

conicamente ‒ e povero «Tippe-Tappe»! ‒ Ed in quella, 

mentre rammentava il suo infelice compagno di sven-

tura, sentí come lambirsi le mani da qualche cosa di te-

pido, e..... e..... mandò un grido di gioia. Era il suo lu-

petto che con due zannate aveva aperto il sacco e che 

ora con quei suoi dentini aguzzi aguzzi attaccava corag-

giosamente le cinghie che avvincevano il suo padron-

cino. 

‒ Aah! fece «Piripicchio» tornando del suo solito 

umore. ‒ Ora comincio a credere che con tutti questi 

soldati e con tutto il sor capitano ripiglierò il mio «Aqui-

lotto». Bravo, «Tippe-Tappe»: bravo. Cosí. Ecco... un 

altro pochino da questa e... e son libero... Finalmente! 

Il giovanetto si alzò, accarezzò il suo salvatore e 

senza por tempo in mezzo pensò a fuggire. Fuggire, 

fuggire ad ogni costo. Ma come? 

V’era una finestruccia; s’arrampicò su quella, ma 

grosse e robuste inferriate ne impedivano l’uscita. Pure 

quella piccola ricognizione non riuscí senza frutto. 
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Guardando di tra le sbarre scorse in mezzo ad un largo 

cortile il suo «Aquilotto» e gli tirò, a pizzichino con le 

dita, un bel bacione. 

Scese e s’avvicinò alla porta: stette in orecchi. Di 

fuori nessun rumore. Le sentinelle, certe che un ra-

gazzo legato come un salame non avrebbe neppur pen-

sato a fuggire, dormivano- col naso a bagno nell’ultimo 

poncino; ammazzavano il freddo nell’alcool. Infelici! 

Rassicurato dal grande silenzio che lo circondava 

«Piripicchio» a tastoni (che fiammiferi non ne aveva) 

trovò la grossa toppa dell’uscio: tolse dalla guaina il bel 

pugnale donatogli dalla «maschera nera» e pian piano, 

con una pazienza da... prigioniero riuscí a intagliare un 

foro nel legno tarlato. 

Che volete, ragazzi miei! Una prigione come quella 

era peggio d’una topaia qualunque. A Semipalatinsk 

non v’è una colonia di deportati e poi in Russia di pri-

gioni ne fan poco uso, perché preferiscono impiccare. 

Costa meno. 
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Dunque, pian piano, riuscí a bucare la porta (l’acciaio 
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di quel pugnale era di tempra durissima); in quel foro 

introdusse la manina, poi un pezzettino di polso, poi un 

pocolino anche di braccio e raggiunto il chiavistello lo 

tirò a sé e la porta cedette. Rattenendo il flato («Tippe-

Tappe» andava innanzi ed esplorava il terreno) giunsero 

in fondo al corridoio. V’era il corpo di guardia e dal di 

dentro veniva il rumoroso sornacchiare dei soldati che 

russavano. 

‒ Son... russi di certo! ‒ esclamò «Piripicchio» sorri-

dendo, e via. 

Scesero degli scalini, girarono ancora per un lungo 

corridoio e finalmente, spinto un uscioletto, sbocca-

rono sul candore niveo dell’ampio cortile. 

L’«Aquilotto» era lí in mezzo. Il bravo giovanotto 

parve rinascere a quella vista e corse alla macchina con 

slancio; ne guardò ogni parte, ne fece scattare le molle, 

tolse a manate la neve accumulata sulle ampie vele e poi: 

‒ Animo, «Tippe-Tappe» – disse – partiamo. Ecco 

su nel cielo le prime luci dell’alba; che Dio, che il buon 

Dio ci accompagni. 

Si segnò con compunzione, ripensò al suo povero 
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«zi’ Vento» e montò insieme col lupetto sull’«Aqui-

lotto». 

Un ronzio, che man mano cresce, fa sentire la voce 

del motore, le lampade elettriche mandano strisce di 

luce e: 

‒ Arrivederci, sor’ capitaaano ‒ grida ‒ arrivederci in 

Italia... Cucú! Cucú! 

Il velivolo scorre per pochi metri, si solleva, sorpassa 

il tetto e vola: l’uccello è uscito dalla gabbia. 

‒ Libero! Libero! ‒ mormora «Piripicchio» che, seb-

bene il freddo lo faccia soffrire, sente tutta la bellezza 

di quella parola. ‒ Libe... Per mille fichi secchi!... 

Guarda... guarda, «Tippe-Tappe», guarda laggiú quei 

poveri scimmiotti! Siamo stati scoperti... Troppo tardi... 

Senti quei colpi... tirano... ma ormai siam troppo lon-

tani... Cucú! Cucú!... 

Infatti il rumore del motore aveva dato l’all’arme. I 

Cosacchi erano saltati nel cortile con i loro fucili ed il 

capitano urlava: ‒ Fuoco! fuoco! fuooocooo! Uccidete-

meli! È giunto ora il telegramma! Uccideteli, o son ro-

vinato. 
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Il velivolo era ormai a 10 chilometri da Semipalatinsk 

ed il povero Nicoloff  Paparagonoff  vinto dalla rabbia 

cadeva sulla neve mezzo svenuto: il telegramma gli 

sfuggí di mano, roteò come una grossa farfalla azzurra 

e mostrò la scritta: 

«Impiccateli: se, poi, riconosciuti innocenti, vedremo 

se sará il caso rilasciarli in libertá». 
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XVIII. 

L’"Aquilotto" vola come... un’aquila battendo 

tutti i "records" dell’aviazione. 

Mentre il povero capitano Nicoloff  zampettava di-

sperato sulla neve, l’«Aquilotto» volava velocissimo 

verso terre sconosciute. 

Né qui, bimbi miei, sto a raccontare ora per ora quel 

che avvenne. Non ci mancherebbe altro! Aprireste su-

bito subito la bocca allo sbadiglio. 

Vi dico soltanto che per quattro o cinque giorni «Pi-

ripicchio» e «Tippe-Tappe» seguitarono sempre e sem-

pre a volare: la sera soltanto si fermavano e per riscal-

darsi si ficcavano sotto la neve. 

Sicuro! Le capanne di neve sono comunissime fra gli 

Esquimesi, e «Piripicchio» che era stato un assiduo let-

tore dei libri di Verne e di quel grandissimo scrittore che 

è un certo Momus, lo sapeva. 

Il terreno, estesissimo, spopolato e incolto, era pau-

rosamente e noiosamente monotono. 
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Terra gelata, fiumi gelati, laghi gelati... una vera sor-

betteria. 

E fosse bastato: oltre tutto questo po’ po’ di gelo, era 

gelato anche il mare. 

«Piripicchio» non se ne accorse, ma dalla penisola de’ 

Ciucci (bel nome, ehm!) verso l’alba d’una delle ultime 

giornate dell’aprile l’«Aquilotto» passava ad una altezza 

dì circa 100 metri sopra lo stretto di Bering e la sera, 

sempre con un freddo intenso (un due o trecento gradi 

sotto zero! Bum!), si fermava presso i primi contrafforti 

della lunghissima catena delle Montagne Rocciose. Era, 

senza saperlo, passato da un continente all’altro. 

E da che cosa volete, ragazzi miei, che un «Piripic-

chio» come lui si fosse accorto di tale cambiamento? 

Lui, ormai, s’accorgeva d’una cosa sola, che il viaggio 

cominciava ad essere un po’ lunghetto e che si doveva 

assolutamente arrivare a Torino. 
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E mentre volava per le valli immense e vergini delle 

Montagne Rocciose, gli accadde una singolare dimo-

strazione di protesta dalle aquile, dai condor. 

Questi grandi uccelli americani, disturbati dal loro 

compagno di alluminio e di tela, si gettarono sopra 

all’«Aquilotto» e, becca pure. Fu un momento davvero 

tragico! I condor starnazzando le ali cercavano di col-

pire il fanciullo, ma «Tippe-Tappe» era lì pronto e non 

sbagliava colpo. Apriva la bocca e giú, una zannata e 

una testa d’aquila tronca. 
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La storiella durò parecchio e «Piripicchio» al fine 
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della caccia aveva ucciso per lo meno un centinaio di 

quegli uccelloni. 

Contento, ora che era passato il pericolo, volle ador-

nare il suo velivolo di quei trofei e, fermati i motori, 

scese ed appese alla fusoliera, insieme coi burattini del 

«Re de’ pastori», i condor ad ali aperte. 

L’«Aquilotto» era cosí diventato un aereoplano con 

molte e molte ali. E proseguí il viaggio aereo. 

Proseguí con l’animo lieto, ma con desiderio di scen-

der presto e di trovare, finalmente, qualcuno che lo ri-

mettesse sulla buona via. 

Era ora di ritrovare la bussola. 

I viveri (le provviste del buon Nadir) erano finiti, bi-

sognava arrivare dunque ad ogni costo, e fu con grande 

gioia che il giorno di poi, mantenendosi fra splendide 

vallate, presso le sorgenti d’un fiume (amo credere 

fosse il fiume della Pace che dà alimento al lago Atho-

basca) vide un aggruppamento di capanne variopinte a 

forma di cono: s’abbassò, scese e si trovò in mezzo a 

centinaia di uomini vestiti a mo’ di Chanteclair. Quei gal-

letti marzoli erano, bimbi miei, tanti e tanti «Pelli-
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rosse». 

Il capo, «Occhio di falco», tutto impennacchiato e 

impiastricciato sul corpo di colori, circondato da tutta 

la sua tribú, gli fece un lungo discorso al quale «Piripic-

chio» rispose con altro ancor piú lungo e finirono col 

non capir niente nessuno dei due. 

La tribú dei «Pelli-rosse» una delle ultime salvate 

dalla strage della... civiltá inglese, era (e non se ne po-

teva dubitare) rimasta incantata nel veder giungere dal 

cielo una «faccia pallida», specialmente poi vestita da 

orso e accompagnata da un lupo. 

Furono offerte a «Piripicchio», per ordine di «Occhio 

di falco», ogni sorta di doni: pepite d’oro del peso di pa-

recchi chili, penne bellissime e variopinte, enormi pesci 

arrosto, cosciotti di bisonte in stranissime salse, e il gio-

vanetto, con quel po’ d’appetito che teneva sempre in 

serbo, fece onore alla tavola. Se non mangiò come nella 

splendida sala della «maschera nera», non ci mancò, certo, 

di molto. 

E come se non bastasse, la tribú volle onorarlo di 

una danza guerriera in suo onore. 
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Non poteva, dunque, desiderar meglio. 

Una cosa però cominciava a preoccuparlo. «Occhio di falco» gli 

guardava attentamente i lunghi capelli inanellati. 

‒ Ho capito ‒ masticò a denti stretti «Piripicchio». ‒ 

L’amico vorrebbe tenerli per mio ricordo. Ha alla cin-

tola un vero trofeo di capigliature... gli piacerebbe que-

sta mia, ma con tutta la pelle... bisogna prevenirlo... 

S’alzò, fece di grandi inchini accompagnati da larghi 

gesti, chiacchierò a lungo e senza punto senso comune, 

tanto quei musi brutti non capivano un bel niente, e poi 

si ritirò per un momento in una delle capanne. Appena 

dentro, dette un sospiro, tirò fuori di tasca un paio di 

forbicine di quelle pieghevoli, le aprí, e «zac, zac»: i ric-

cioli caddero. 

Li raccolse, lì legò con una cordicina, e mentre tutti in-

torno i «Pelli-rosse» in venerazione aspettavano l’uscita 

del venuto dal cielo, «Piripicchio» comparve a zucca pe-

lata e col piú bel sorriso, consegnando i capelli: 

‒ Eccola contentata ‒ disse. 

Aveva perduta la bella capigliatura, ma aveva salvata 

la cotenna. 
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La sera stessa (una splendida notte stellata) «Piripic-

chio» ripartiva, mentre la tribú accendeva grandi fuochi 

in segno di festa. 

Sotto all’«Aquilotto» si aprivano praterie immense 

popolate da mandrie di bufali e di selvaggi bisonti. 

Era il regno dello scenografico Buffalo Bill! 
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XIX. 

Finalmente si giunge... fra cristiani. 

Mentre volava (sará stato all’altezza d’un 150 m.) 

sente un fischio lungo lungo: guarda giú verso la pia-

nura ampia e verde e scorge come un piccolo vermic-

ciattolo nero nero che correva e... fumava la pipa. 

Il cuore gli dá un tuffo. 

S’abbassa. Ecco: ora è a poco piú di 25 metri e... 

Oh, no! Non s’inganna! È un treno, un treno in 

corsa. 

Era il segno della civiltá. 

‒ Ci sono: ci sono finalmente, o mio buon Tippe-

Tappe». Quello è un treno... via, via... andiamo... cor-

riamo con lui... ‒ e rallenta il volo e va insieme col con-

voglio. 

Dalla terra l’avevan scorto e dalla locomotiva, dai va-

goni era uno sventolar di fazzoletti e uno scoppiettar di 

rivoltelle in segno di festa. I buoni Yanckee s’erano en-

tusiasmati. 
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Quando, dopo mia lunghissima corsa, si fermò a Bi-

smarck sul Missouri; quando a migliaia di cittadini, fra 

i quali ve n’eran pure della colonia italiana, disse che si 

chiamava «Piripicchio» e che andava a Torino, all’Espo-

sizione, fu un delirio. 

La sera, in tutti gli Stati Uniti uscirono edizioni ap-

posite de’ giornali annunziando il lieto avvenimento, e 

telegrammi all’Europa comunicavano che erano stati ri-

trovati «Piripicchio» e l’«Aquilotto». 

Il buon notaio Preziosetti pianse di gioia, e scrisse al 

preside del collegio di Castel Gandolfo perché gli si as-

sicurasse per «Piripicchio» un posto dì convittore, il 

quale, intanto, era portato in trionfo. Gli stessi fratelli 

Wright gl’inviavano i loro saluti e versavano mille dol-

lari come primi firmatari d’una sottoscrizione per una 

statuetta d’oro da regalare al vincitore, al trionfatore dì 

tutti i «records» dell’aviazione. 

Ed infatti, miei piccoli amici, i «records» fino allora 

tenuti erano quelli di Hoxey per l’altezza di m. 3746; 

Tabouteau per la distanza, chil. 585; record del volo con 

passeggeri in campagna, sottotenente Kamerman, chil. 
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237; record del viaggio piú lungo, Leblanc, chil. 1000; 

record della velocità, Morane, chil. 105 all’ora. 

Ma che cosa erano queste miserie in confronto delle 

avventure piripicchiesche? 

Lo stesso «Tippe-Tappe» non fu dimenticato negli 

onori, e l’Accademia di scienze di Chicago rilasciava a 

lui e all’audace giovanetto italiano il titolo di Professore 

ad honorem. 

Americanate! 

E siccome s’era in America, non si lasciarono sfug-

gire l’occasione e fu stabilita una grande sfida. 

«Piripicchio», che, finalmente s’era potuto provveder 

d’una bussola per tornare a Torino, accettò con entu-

siasmo. Ormai era a tutto provato. Si trattava di fare 

una corsa gigantesca attraverso tutto il territorio degli 

Stati Uniti, da S. Francisco in California a Nuova-York: e 

«Piripicchio» e il prof. «Tippe-Tappe» sull’«Aquilotto» ed 

una enorme locomotiva lungo la linea del Pacifico. 

Le scommesse fioccarono a migliaia: gli azionisti 

delle societá ferroviarie puntarono tutti o quasi tutti sulla 

vittoria della locomotiva. 
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Una macchina come quella (per la quale erano giá 

stati preparati speciali rifornimenti lungo la linea) po-

teva raggiungere anche la fantastica velocitá di 200 chi-

lometri all’ora. 

L’«Aquilotto» era un’incognita per i piú, ma il po-

polo, il vero popolo americano e le migliaia e migliaia 

delle colonie, e Spagnuoli, e Italiani, e Tedeschi, e Fran-

cesi, e Cinesi puntarono tutti per «Piripicchio». 

Il giorno della partenza venne. Dalla stazione di S. 

Francisco in un delirar di tre o quattro milioni di per-

sone, ad un colpo di cannone partirono i due corridori: 

la locomotiva «Victoria» tutta imbandierata con i colori 

nazionali e l’«Aquilotto» dalle vele del quale penzola-

vano un centinaio di bandiere dell’Italia nostra. 

La «Victoria» partí sbuffando come un fulmine; 

l’«Aquilotto» s’alzò a giro lentamente, poi con sicura 

mossa inseguí, come un vero falco, la preda che gli sfug-

giva. E.... 
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XX. 

"Piripicchio"’ gira sopra la statua della Libertá a 

Nuova-York. 

E fu una corsa davvero arditamente meravigliosa. La 

«Victoria», libera di tutti i freni e alimentata continua-

mente di puro carbon cok e per maggior calore anche 

di intieri lardi e di grassi, volava sulle rotaie e passava 

trionfante innanzi alle stazioni imbandierate, dove s’as-

siepavano vere folle di cittadini in delirio. Si fermava 

soltanto per qualche istante alle stazioni di riforni-

mento e poi... via. via. 

L’«Aquilotto» restava indietro, parecchio indietro, ad 

un’altezza di circa cento metri da terra. «Piripicchio» di 

lassú teneva sempre d’occhio la locomotiva e... lasciava 

correre. Un solo motore rombava; l’altro aveva le eliche 

immobili. Forse era avvenuto qualche guasto. 

Bisognerebbe dimandarne al professor «Tippe-

Tappe»! 

E quasi sempre in tal modo durò la corsa sino a Cin-
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cinnati; da lí, mentre per tutti gli Stati Uniti le reti tele-

foniche e telegrafiche annunziavano che ormai era 

certa la vittoria di... «Victoria», l’«Aquilotto» parve de-

starsi. 

‒ È ora di far vedere un po’ chi siamo noi! ‒ esclamò 

«Piripicchio», e fece scattare il secondo motore, rad-

drizzò le leve di direzione: l’aria d’intorno fischiò e il 

velivolo italiano volò superbo e con velocita prodigiosa; 

sorpassò la «Victoria» che diventava... sconfitta e quat-

tro ore dopo soltanto (Cincinnati è a piú di mille chilo-

metri da Nuova-York) raggiungeva l’enorme cittá, pas-

sava al disopra dei grattacieli (case di 30 e 40 piani; sa-

lute!) e, giunto innanzi al mare, ad ampi cerchi, girava 

intorno alla colossale statua della Libertá, statua che, 

come ben sapete, ragazzi miei, serve di faro. 

Quando si decise a scendere, mancò poco che non 

fosse soffocato dall’entusiasmo, e le guardie a cavallo a 

stento poterono condurre lui ed il glorioso velivolo ad 

un banchetto offerto dai miliardari, banchetto al quale 

intervenne anche il prof. «Tippe-Tappe», il quale man-

giò tale e quale come un americano. 
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E la «Victoria»? La «Victoria», quando vide l’aereo-

plano che volava davvero pian piano, spense i fuochi e 

i due macchinisti l’abbandonarono in mezzo ad una 

prateria e, chiotti chiotti, entrarono... in incognito a 

Nuova-York; temevano per lo meno d’esser linciati! 

Una settimana dopo veniva donata all’ardito «Piri-

picchio» la statua d’oro: era uno splendido lavoro di ce-

sello e rappresentava un genio nell’atto di spiccare il 

volo. Fu posta ed assicurata, per desiderio del piccolo 

aviatore, innanzi ai timoni di direzione dell’«Aquilotto», 

poi «Piripicchio», ringraziando quella generosa popola-

zione, s’apprestò per l’ultimo viaggio. 

Era partito da Roma per andare a Torino, volando, e 

ci voleva riuscire ad ogni costo, sebbene avesse presa la 

strada piú lunga. 

Ora però con la bussola, e col servizio che s’era per 

ogni parte preparato in suo aiuto, era sicuro di riuscire. 

Non mancava che di partire e di traversare l’At-

lantico. Una sciocchezza! 
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I piroscafi, per mezzo della radiotelegrafia, s’eran giá 
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passata... una parolina. 

Avanti sempre: quello che fino ad allora non aveva 

fatto alcuno, l’avrebbe tentato un piccolo italiano. 

Avanti, o «Aquilotto», e che il genio dorato, che apre 

innanzi a te le ali, sia baciato anche questa volta dalla 

vittoria! 
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XXI. 

Un naufragio..... aereo a mille metri  

sull’Oceano. 

E quest’ultima prova era davvero audace: audacia e 

spensieratezza di giovanetto. 

Oh, come avrebbe resistito senza mai fermarsi, 

senza dormire, ad attraversare l’Atlantico? 

Quanta e quanta differenza in pochi secoli, dalle 

lente caravelle di Cristoforo Colombo! 

«Piripicchio» partí, sicuro e lieto come sempre, verso 

la sua lontana Torino. 

Il velivolo... «velivolava» sopra il mare, verso l’Eu-

ropa, quasi sempre, seguendo la rotta delle navi, man-

tenendosi in direzione del 40° parallelo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Il «Rubattino», il veloce e splendido transatlantico 

che mensilmente va da Genova a Nuova-York, passava 

in quel momento un brutto... momento. 

Il capitano, Lucio Agliardi, una vera tempra di uomo 
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di mare, un forte ligure, non aveva mai veduta una tem-

pesta di quel genere. 

Le onde andavano al cielo; il vento urlava rabbiosa-

mente senza un istante di tregua. 

Gli uomini di bordo stentavano a rimanere in co-

perta: i viaggiatori rinchiusi, da’ boccaporti, nelle ca-

bine e nelle sale aspettavano ansiosi. 

E pure, ad un tratto, il capitano e l’equipaggio furono 

avvinti piú che dal terribile aspetto dell’oceano da un... 

non so che... da un grosso, enorme gabbiano che lottava 

col vento. 

Impari lotta! 

L’uccello resse per lungo tempo, cercò di vincere, di 

spingersi innanzi ancora; si sollevò, si abbassò, come in 

cerca di una corrente favorevole. 

Poi mulinò su se stesso come colpito a morte, cercò 

ancora una volta di rianimarsi e di riprendere il volo e 

cadde a piombo nel mare. 

Era lui, era «Piripicchio», era l’«Aquilotto»! 
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Quanto ci volle per riuscire, con quel tempo d’in-

ferno, nel salvataggio! Furon gittati in mare i canotti, lo 

stesso Lucio Agliardi diresse la piccola flotta e final-

mente, con un gran sospiro in tutti i petti, si poté trar 

fuori dalle onde «Piripicchio» mezzo svenuto e sorretto 

dal buon «Tippe-Tappe», che. reggendo coi denti il pa-

droncino per una manica della giubba, nuotava dispe-

ratamente e si poté anche dopo una lunga manovra di 

corde e di carrucole tirare su a bordo il gabbiano. 

Eran salvi, dunque. 

Ma «Piripicchio» non dava segni di vita; sembrava 

morto. 
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Fu portato nella cabina del vecchio dottore del «Ru-

battino»; un vecchio siciliano dalla lunga barba bianca, 

un bravo dottore, che aveva passata tutta la sua vita a 

curar malati sui piroscafi; forse ne avrete sentito parlar 

anche voi, miei piccoli amici, il dottore Ardenti. 

Egli non volle alcuno intorno, lasciò «Tippe-Tappe» 

soltanto e il capitano: i curiosi (ché subito la voce s’era 

sparsa fra i viaggiatori) li ricacciò nelle sale e preso fra 

le mani il polso del fanciullo attese... 

Qui, secondo il mio solito, ci vuole una parentesi. 

Scommetto che molti di voi giá diranno con una 

certa rabbiuzza in petto: 

‒ Oh come mai, ora, che s’era al termine del viaggio 

l’«Aquilotto» è capitombolato? Perdiamo tutta la fidu-

cia nel nostro simpatico «Piripicchio». 

Fareste, miei cari, di molto male. 

Dovete pensare che il velivolo, che l’aereoplano, per 

quanto sia perfetto, è sempre ancora al principio della 

sua... carriera. E poi l’«Aquilotto», la maravigliosa mac-

china inventata dopo tanti anni di studio dallo «zi’ 

Vento» aveva giá date troppe e troppe prove della sua 
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resistenza e della sua velocitá. 

Lo sapete bene, il pretender troppo finisce sempre 

in malo modo: tira tira, la corda si strappa. 

Se pensate poi che non passa settimana che la cronaca 

non debba segnare una caduta di qualche aereoplano, 

scommetto che riporrete nuovamente tutta la fiducia (e 

se lo meritano, ve lo dico io) in «Piripicchio», nell’«Aqui-

lotto» ed anche nel prof. «Tippe-Tappe». 

E soltanto per darvi un’idea dei disastri aviatori vi 

riporto qui l’elenco dei morti soltanto nell’anno 1910. 

Leggetela, bimbi miei, e mandate un reverente saluto 

ai martiri del progresso. 

1. DELAGRANGE ‒ Bordeaux, l° gennaio. 

2. LE BLON ‒ S. Sebastiano, 2 aprile. 

3. HAUVETTE MICHELIN ‒ Lione, 13 maggio. 

4. ZOSELY ‒ Budapest, 12 giugno. 

5. SPEYEZ ‒ S. Francisco, 17 giugno. 

6. HERZ ROBL ‒ Belfast, 3 luglio. 

7. WOCHERTEZ ‒ Reims, 3 luglio. 

8. DANIELE KINET ‒ Gand, 11 luglio. 
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9. ROLLS ‒ Bournemouth, 12 luglio. 

10. CHARLES WALDEN ‒ Nuova-York, 3 agosto. 

11. NICOLA KINET ‒ Bruxelles, 8 agosto. 

12. Tenente VIVALDI PASQUA ‒ Magliano, 20 

agosto. 

13. MASDYSK ‒ Arusem, 27 agosto. 

14. HAMILTON ‒ Nuova-York, 10 settembre. 

15. BARNETTI ‒ Folkestone, 20 settembre. 

16. POILLOT ‒ Chartres, 25 settembre. 

17. GEO CHAVEZ ‒ Domodossola, 27 settembre. 

18. MAAS ‒ Metz, 2 ottobre. 

19. MADJENRITCH – Pietroburgo, 8 ottobre. 

20 Capitano MADIOT ‒ Bragelle, 24 ottobre. 

21. Tenente MENTE ‒ Magdeburgo, 25 ottobre. 

22. BLANCHARD ‒ Issy. 26 ottobre. 

23. Tenente SAGLIETTI ‒ Centocelle, 27 ottobre. 

24. JOHNSON ‒ Nuova-York, 1° novembre. 

25. PETERS ‒ Berlino, 11 novembre. 

26. RALPH JOHNSTON ‒ Denver, 28 novembre. 
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27. ENRICO CAMMAROTA ‒ Centocelle, 3 di-

cembre. 

28. GIUSEPPE CASTELLANI – Centocelle, 3 di-

cembre. 

29. WALTER AICHER ‒ Solido, 3 dicembre. 

30. CECIL GRAGE ‒ Mare del Nord (?), 23 dicembre. 

31. GIULIO PICOLLO ‒ S. Paolo, 25 dicembre 

32. R. LAFFONT ‒ Issy-les-Moulineaux, 28 dicembre. 

33. M. POSA ‒ Issy-les-Moulineaux, 28 dicembre. 

34. DE CAUMONT ‒ New Orléans, 31 dicembre. 

35. MOISSANT ‒ New Orléans, 31 dicembre. 

36. HOXEY ‒ Los Angeles, 31 dicembre. 

Quante vittime, quanti audaci, quanti gloriosi! Fra questi il 

sangue di cinque giovani italiani. 

Inchinatevi, o bimbi! 



128 

XXII. 

Il dottor Ardenti che vede la prima volta 

 "Piripicchio" è... una vecchia conoscenza. 

E mentre il vecchio dottore siciliano stava chino sul 

povero «Piripicchio», che, bianco come un cencio, non 

dava segno di vita, ad un tratto, trasalí. Si chinò ancora 

e scorse al collo del giovanetto una medaglietta d’oro 

ed una piccola chiave. Ricordate, bimbi miei? 

Guardò ancora attentamente la medaglia, e poi vol-

gendosi al capitano: 

‒ Non posso ingannarmi ‒ disse ‒ questo fanciullo 

è certamente il figlio della contessa Nada Belfiore... 

guardi... guardi, capitano... Oltre a questa medaglietta e 

a questa chiavetta che la contessa aveva messa al collo 

del suo Fulvio e della sorellina Dora, questo fanciullo 

deve avere una specie di tatuaggio nel braccio destro... 

Guardi: eccolo qui: un trifoglio. Lo so, perché quando ero 

in Sicilia fui per molto tempo medico della povera con-

tessa... 
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‒ È dunque morta! ‒ esclamò Lucio Agliardi comin-

ciando ad interessarsi. 

‒ Non è morta, ma quasi. Restata vedova giovanis-

sima dieci anni or sono, mentre era in villeggiatura a 

Taormina, in una splendida palazzina, le fu rapito il fi-

gliuolo... questo... questo qui... che ora fortunatamente 

va, man mano, rinvenendo, da una compagnia di zin-

gari. Mancò poco non impazzisse. Furon fatte ricerche, 

furon pubblicati avvisi, inutilmente. Nada Belfiore ri-

versò allora tutto il suo affetto sull’unica figliola, Dora. 
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Ma la sciagura pesava su quella casa. Due anni sono, 

a Messina, la piccola Dora restava sepolta; la contessa, 

scampata per miracolo, giovane, ma canuta come una 

vecchia di cento anni, si è ritirata presso Torino in un 

possedimento, una villa ereditata da un suo parente. 
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L’ho riveduta; è l’ombra di se stessa. Oh, se ora sa-

pesse!... 

‒ Ma non può nascere alcun dubbio sulla, diremo 

cosí, autenticitá di questo giovanetto. 

‒ Nessuno. Certo è strano che gli zingari abbiano la-

sciata questa medaglietta al collo del bimbo. Chi sa! a 

volte anche i piú grandi birbanti hanno superstizioni. 

Ma se anche questo segnale fosse scomparso, il tatuag-

gio, capitano, il tatuaggio resta. Penserò io con tutti i 

riguardi ad avvisare la buona contessa e il bravo «Piri-

picchio». 

‒ Zitto, zitto, si desta. 

Infatti, ora «Piripicchio» riapriva gli occhi ancor pieni 

di spavento; ma, viste le faccie leali e serene del capi-

tano e del dottore, sorrise, e subito: 

‒ L’«Aquilotto»? «Tippe-Tappe»? 

Il prof. «Tippe-Tappe» appena sentita la voce del suo 

padroncino saltò d’un subito sul lettuccio; in quanto al 

velivolo il buon Lucio Agliardi lo rassicurò. E passato 

ormai il pericolo, e sentito che eran salvi tutt’e tre, «Pi-

ripicchio» parve sollevato; ma purtroppo per quasi una 
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settimana dovette restare a letto. 

Il vecchio Ardenti l’assisteva amorosamente, e pian 

piano andava preparandolo alla lieta novella, e «Piripic-

chio» a quelle dolci parole di «famiglia», di «madre» sen-

tiva scendersi nel cuore una grande commozione, e 

quando finalmente seppe che una mammina, una mam-

mina buona come tutte le altre lo aspettava, pianse, 

pianse tanto... e decise di partir subito. Né si poté disto-

glierlo. 

‒ A Torino, a Torino ‒ ripeteva ‒ a Torino subito, 

subito... 

E mentre il «Rubattino» lasciata Barcellona, entrava 

nel Mar Ligure, l’«Aquilotto» tutto lustrato e rimesso a 

nuovo dai meccanici e dai macchinisti del piroscafo, 

dalla coperta riprendeva il volo con «Tippe-Tappe» e 

«Piripicchio» fra le urla, l’entusiasmo dell’equipaggio, 

fra le grida e lo sventolar dei fazzoletti e dei cappelli de’ 

viaggiatori... 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Nada Belfiore da parecchi giorni avvisata con radiote-

legramma rinasceva alla vita attendendo il suo mimmo. 
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XXIII. 

Dove, finalmente, il contino Fulvio Belfiore 

cade fra le braccia di Torino e della sua buona 

mamma. 

E il volo, ormai, era sicuro: la strada era ritrovata. 

Passò veloce sopra Genova, la superba; volò sull’Ap-

pennino; volò, volò ancora su Bra, su Carmagnola, su 

Carignano e poi, in un pomeriggio meraviglioso, sotto 

di sé vide una grande cittá: di lassú si vedevano le ampie 

strade diritte, i grandi palazzi come enormi dadi; da un 

lato, sopra una collina che sembrava, cosí vista dall’alto, 

schiacciarsi, una chiesa: Superga. In mezzo, cioè no, da 

una parte della cittá un lungo nastro argenteo: il Po. E 

sopra tutte quelle case, quei palazzi, un’altissima cupola, 

una stella dorata; la Mole Antonelliana. Era Torino: la 

tanto attesa Torino. 

E mentre l’intera popolazione in fermento all’appa-

rizione dell’«Aquilotto» si riversava applaudendo per le 

vie e per le piazze, il nostro «Piripicchio», che aveva vo-

lato sopra i minareti di Costantinopoli; che ricordava i 



134 

pericoli del Mar Nero, e che recava a bordo del suo ve-

livolo il peloso compagno del Caucaso; che era passato 

come una saetta sul deserto nero, che aveva intravve-

dute le meraviglie della «cittá libera»; assaggiata la pri-

gionia del capitano Paparagonoff; dormito sotto la 

neve; combattuto con le aquile, conosciuto i Pelli-rosse 

(non gli erano ricresciuti ancora i riccioli); che aveva 

vinto la... «Victoria», attraversato l’Oceano, girò per tre 

volte intorno alla cima snella della Mole Antonelliana, 

si allontanò ancora in largo giro e sorvolò securo e leg-

gero sopra l’azzurra cupola di Superga. Poi, come un 

falchetto, a volo dritto, mirò il verde del Valentino, e 

scese fra lo splendore dei padiglioni dell’Esposizione 

innanzi al monumento magnifico inalzato alla memoria 

del Principe Amedeo. Fu un delirio! 
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E al delirio s’aggiunse la commozione quando da 

un’automobile scese una bella signora, pallida pallida, 

giovane, ma dai capelli bianchi; era la mammina di «Piri-

picchio». Si gettarono l’uno nelle braccia dell’altro e si 

strinsero forte forte. 

S’eran ritrovati! 

E i gianduiotti? 
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O bimbi miei, «Piripicchio» (amo ancora chiamarlo 

cosí) ne ebbe tanti e tanti che ne mangia ancora. 

E «Tippe-Tappe»? 

Il prof. Tippe non che Tappe è sempre col suo padroncino, né 

per adesso ha intenzione di ritornar nel Caucaso. 

E l’«Aquilotto»? 

Nella sala piú grande del castello della contessa Nada 

Belfiore, nel grande salone medioevale, ora riposa il 

glorioso velivolo che primo compí il giro del mondo: i 

due motori dormono, ma le ali aperte e tese par che 

anelino ancora a volare. 

Chi sa! 

*
*
* 
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Nel quale l’autore saluta i suoi piccoli ed  

affettuosi lettori. 

E vi lascio, miei cari amici, vi lascio, miei buoni fi-

gliuoli. Ormai nulla ho da aggiungere sul nostro... sul 

vostro «Piripicchio». 

Cioè no. C’è una cosa ancora. 

Da pochi giorni è giunto a Torino il buon notaio Pre-

ziosetti, e tra poco «Piripicchio» di buon animo (ché 

vuol studiare proprio davvero) non andrá nel collegio 

di Castel Gandolfo, ma comincierá sotto la guida della 

sua mammina e di valenti professori un serio corso di 

meccanica, prima, d’ingegneria, poi. 

Vedremo! 

Né il suo cuore ha dimenticato. 

Ha voluto, e la sua mamma n’è stata felice, che il vec-

chio Ardenti lasciasse il mare e stesse con loro, ed ha 

deciso che il primo suo viaggio sará verso Roma, laggiú 

presso le morte paludi di Ninfa, nel piccolo cimitero 

dove riposa il povero «zi’ Vento». 


