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IL NASO DEL SIGNOR SINDACO

Di fuori un rasoio immenso di legno inargenta-
to, che alla luce sanguigna del tramonto prende-
va un aspetto truce e terribile, come d’'una lucci-
cante mannaia sospesa sul capo dei clienti che si
fossero arrischiati ad entrare in bottega; dentro,
una grande specchiera, un lume a petrolio molto
fumante, ma in compenso anche molto puzzolen-
te, un seggiolone girevole ed una vetrina piena
d’'unguenti, di cerette, di saponi profumati. Era il
Salon pour toilette! di Ferdinando Bellachioma.

Oh quel toilette! Era stato causa, per piu d’'un
mese, di litigio tra il sindaco? e il farmacista. Il pri-
mo diceva che si doveva pronunciare tualet, il se-

condo toilet. Se non ci fosse entrato di mezzo
1 Nei tempi passati si abbondava in queste pre-

ziosita pubblicitarie di marca straniera.

2 Oggi: podesta.



Nando sarebbe andata a finir male: il sagace fi-
garo sentenzio che si doveva dire teletta e tutto
fini [i.

Tanto valeva allora scriverlo in italiano!

Oh no! Giammai; era piu aristocratico! Ma le
pare!

... In quella serata caldissima d’estate il Sin-
daco, signor Polibio, volle farsi radere la barba.
Per «dinci bacco!», il giorno dopo c’era una festa
nuziale a Sassofortino, ed essendovi degli invitati
bisognava andarci con tutte le regole della buona
creanza. Con i baffi che spuntavano come setole
di cignale prendere parte al geniale banchetto
sarebbe stata una villania... per «dinci, dinci bac-
conel».

E mentre il signor Polibio, sdraiato sulla poltro-

na, col suo bravo asciugamano di bucato stretto
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intorno al collo, con la mente andava accarez-
zando il divertimento del giorno dopo, il bel pran-
zo che darebbe il padre della sposa a tutti i con-
venuti e gli onori particolarissimi che tocchereb-
bero al sindaco, Saltapicchio, il giovane di botte-
ga, andava lievemente radendo la faccia rubicon-
da del magistrato.

Che tipo quel ragazzo!

Un discolo che non aveva membro che tenesse
fermo, una lingua senza freno, lunga mezza
spanna.

Era stato lui che I'anno innanazi, il primo giorno
che aveva fatto I'ingresso trionfale nella bottega
di Nando, aveva detto al sindaco con una faccia
tosta da levare gli schiaffi di mano:

— Signor Polibio, smetta questo naso. E finito
carnevale ed € in buonissimo stato. Lo serbi per

guest’altr’anno!



Sul principio il barbiere aveva rischiato di per-
dere i clienti, ma poi, pian pianino, tutti s’erano
abituati alle facezie ed alle birichinate del monello
e ci ridevan su; magari anche se Saltapicchio in
guei momenti prendeva occasione per far termi-
nare la risata turando loro la bocca con una pen-
nellata di sapone.

Mentre dunque Saltapicchio andava radendo le
guancie rosate del sindaco, un’ombra apparve
sulla vetrina e due colpetti furono bussati, con le
nocche, sui vetri.

Era Lumachino, I'amico indivisibile del piccolo
barbiere; un gingillino come lui, secco ed asciutto
come uno stecchino da denti, con due grandi oc-
chi fondi ed azzurri come il cielo che, la notte, gli
serviva da tetto. Giacché quel benedetto figliuolo
era stato impossibile avvezzarlo alla vita casalin-

ga. Era uso alla vita libera. Capitato un bel giorno
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In paese con un sacco di stracci, che chiamava i
suoi indumenti, si era invaghito del luogo ed ave-
va piantato le tende.

Come viveva? Ma! Girava di cascinale in casci-
nale, aiutava i contadini nei faticosi lavori. Canta-
va per le osterie, eseguiva giochi ginnastici, face-
va insomma un po’ di tutto. Lo si vedeva man-
giare all'ombra d’'un carro o d’un albero la sua
fetta di pane, tranquillo e felice: poi la notte spari-
va.

Andava a dormire all’aria aperta, diceva lui. E
cosi doveva essere infatti, perche nessuno si ri-
cordava d’averlo ricoverato in casa.

Intanto Lumachino, vedendo che I'amico non
se la dava per intesa, busso nuovamente ai vetri.
Questa volta Saltapicchio si volto, e strizzando
I'occhio gli fece una mossa che su per giu voleva

significare: «Aspetta dunque; non vedi che ho sot-
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to le mani questo ippopotamo?».

Ma l'altro parve non essere convinto, e, ribus-
sando nuovamente, mostro agli occhi del compa-
gno, come una mezza luna flammeggiante, una
bella fetta di cocomero. L'aveva mandata a com-
perare Saltapicchio col soldo che poche ore pri-
ma aveva ricevuto di mancia dal curato, e avea-
no deciso di mangiarla facendo a meta.

Il minuscolo barbitonsore a quella vista si senti
commosso ed il rasoio tremo. Tac...

— Per dinci bacco, sta attento.

— Niente niente, signor Polibio — e per coprire la
faccenda immerse mezzo pennello nella bocca
del sindaco.

— Auff... auff...

— E domani cosi, illustrissimo signor Polibio,
sara in gran festa. Bravo, bravo! — seguitava im-

perturbabile il monello.



Veduto poi che dal di fuori Lumachino gli face-
va cenno di mangiare la fetta di cocomero, Salta-
picchio alzo il rasoio in aria e trincio un terribile
colpo.

— Meta — grido, e poco ci manco che non ta-
gliasse davvero a meta la faccia del paziente.

— Misericordia! — esclamo questi impaurito.

— Bella festa, signore. Vi sara anche sparo di
mortaletti come alle sagre. Oh come mi piace:
Bum, bum, bum!..

— Ohi!

— Bum... bum... bum! — badava a gridare Salta-
picchio tenendo d’occhio il compagno che lenta-
mente mangiava il cocomero.

Quando vide che la fetta s’era man mano as-
sottigliata e ch’era meno che mezza:

— Basta! — ruggi.

— Ma che basta, se ancora mi devi radere i baf-
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fi.

— Vero... verissimo — mastico il ragazzo, sgra-
nando certi occhi da impaurire verso quel birban-
te di Lumachino, che ridendogli sul muso seguita-
va ad ingoiare tranquillamente il resto del coco-
mero.

A quellinsulto a Saltapicchio s’intorbido la vi-
sta. Mentre con una mano teneva la punta del
naso del Sindaco e con l'altra radeva il labbro su-
periore, ebbe un istante d’abbattimento e solle-
vando le braccia al cielo:

— E finita! — esclamo.

— E finita davvero — urlo il povero sindaco con
mezzo naso di meno.

Alzatosi furibondo si slancio contro il carnefice.

Ma si... piglialo!

Saltapicchio avea preso vantaggio, e, spalan-

cata la porta, era sparito in fondo alla stradiccio-
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la.

— Pigliatelo, pigliatelo, — urlava I'infelice filando
sangue dal naso come una fonte perenne.

S’aprirono porte, si sbatacchiarono finestre e in
un momento la strada formicolo di gente.

Saltapicchio si vide allora perduto. Aveva gia |l
fiato grosso e capiva che non doveva tardare
molto ad essere agguantato. In quella una portici-
na socchiusa gli si para innanzi: entra a tentoni,
trova una corda e senza star li a pensare si ar-
rampica.

— Donl... don!

Gl'inseguitori si fermano come d’incanto, mera-
vigliati, si guardano e tornano indietro gridando:

— Al fuoco! al fuoco!; mano alle secchie.

In quel medesimo istante il povero ragazzo,
che aveva scambiato la corda delle campane per

una corda qualunque, stanco e sfinito perveniva
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in cima alla prima finestra del campanile e man-
dava un sospiro grosso grosso di soddisfazione.
Era salvo!
Dall’alto la campana mandava un brontolio so-
noro: pareva anch’essa gioire insieme al fanciul-

lo.
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PARTENZA PER IGNOTA DESTINAZIONE

Di lassu Saltapicchio vedeva, negli ultimi ba-
gliori del giorno, nelle soavissime tinte viola del
crepuscolo, una miriade di tetti, di comignoli.

Il paese prendeva un aspetto nuovo e fantasti-
co.

Guardo lungamente quell’ampia distesa di te-
goli cercando d’indovinare le case note, lancio
un’occhiata nello spazio bianco della piazzetta
dove un brulichio di ombre s’agitava cercando il
fuoco immaginario, poi, comprendendo che non
doveva neppure per sogno pensare a scendere:

— Avanti — disse — coraggio. Cerchiamo un can-
tuccio per dormire.

Dette un ultima occhiata al paese, un’altra al
cielo limpidissimo, dove chiara e lucente gia pal-

pitava la prima stella; scruto il profondo abisso
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del campanile che gli s’apriva ai piedi, guardo in
alto la campana e mando un profondo sospiro.

Dove sarebbe andato?

— Acciderba! Bisogna riattaccarsi alla corda e
scendere. Non voglio mica dormire quassu
all’aria aperta in compagnia delle civette. Risone-
remo al fuoco!

E stava gia per mettere ad effetto il suo propo-
nimento, quando gli dette nell’occhio una specie
di porticina tagliata nel muro ed intonacata di cal-
ce.

S’avvicina, spinge; il muro cede e, nella bocca
nera che gli s’apre dinanzi, scorge una scala di
legno. Non sta tanto a pensare; infila 'uscio e
giu. Uno... due... tre...

— Ma che non s’arriva mai?

Bum! Ci siamo. Una sbucciatura al ginocchio

ed un corridoio. Il corridoio ci voleva, la sbuccia-
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tura no davvero. Pazienza!

Entra fra quelle pareti umide e nere in un buio
d’'inferno e, dopo pochi passi, si trova all'aperto.

Cioé all’'aperto veramente no, perche quel cor-
ridoio portava sull’organo di una vecchia chiesa
non piu uffiziata. Se non ci credete, domandate-
ne informazioni al sagrista Scudinizzi.

— Toh! toh! — sclamo Saltapicchio grattandosi la
cuticagna.

— Questa é nuova! —

Poi con l'idea di dormire soggiunse:

— Dove si dorme? Gua’, nel confessionario!

Scese a precipizio le scalette a chiocciola
dell’organo, entro nella navata della chiesa,
s’avvicino all’'unico confessionario e alzo la stan-
ghetta. Un’ombra paurosa apparve all'interno. I
povero ragazzo indietreggio e si senti mancare.

— Sei poco ciuco! — diceva intanto 'ombra alle-
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gramente dal di dentro. — Non mi riconosci? Sono
Lumachino... 'amico tuo... quello che si € mangia-
to, alla barba tua, alla barba che non hai e che radi
agli altri, la fetta di cocomero.

A quel ricordo, a quella voce Saltapicchio rico-
nobbe I'amato compagno e riprese animo:

— Madonnina! — esclamo — m’hai messa una
paura addosso! Sento che le gambe mi fanno an-
cora... giacomo... giacomo.

— Bravo, bue!

— Bravo, berlicche!

| due monelli ruppero in una risata.

— E che fai tu qui? — domando Saltapicchio cu-
roso.

— E tu? Ti par modo codesto di venire a sve-
gliare gli amici?

— Dormivi dunque?

— Toh! E che cosa volevi che facessi?
14



— Corpo d’'una pipa rotta, sei un grand’'uomo.

— Lo credo. Non sei il primo a dirmelo, — rispo-
se Lumachino con un certo orgoglio.

— E da quanto tempo dormi qui?

— Sara un anno. Prima dormivo sul campanile,
poi scesi all'organo, da quello al confessionario,
ora ero in procinto di salire al pulpito: capisci, €
estate e ci fa piu fresco.

— E non hai paura tu?

— Paura; e di che? Sei poco grullo. Vieni, parle-
remo domani. Gia m’'immagino perche sei fuggi-
to. Ho assistito alla decurtazione del naso del si-
gnor Polibio. Eccoti un po’ di posto e dormiamo
insieme.

— Accetto, ma...

— Ma?

— Ma prima di dormire vorrei domandarti un fa-

vore.
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—Di'.

— Non ci sarebbe niente da mangiare? Guardati
nelle tasche. Chi sa, a volte, per isbaglio, potresti
avervi lasciato qualche cosa. Ho un’uggiolina allo
stomaco.

— Non hai mangiato dunque?

— No — sospiro Saltapicchio.

— Bah! Mi fa compassione questo pezzente, —
disse I'altro uscendo dallo strano ricovero. — Ve-
nite miserabile... Qualche cosa vi trovero di certo.

Risalirono sull’organo, girarono dietro le canne
sonore ed acceso un mozzicone di candela ap-
parvero agli occhi stupefatti di Saltapicchio sala-
mi, tocchi di cacio, pezzi di merluzzo salato, noci,
tozzi di pane ed anche delle bottiglie.

— Questa e la mia guardaroba — disse Lumachi-
no con orgoglio.

— DI’ «la mia credenza» — corresse l'altro ag-
16



guantando senza tanti complimenti mezzo chilo
di formaggio.

— Di’, come ti pare, ma... non mangiare tanto. Ti
potrebbe far male.

— Hai ragione.

Saltapicchio s'impossesso d’'un salame.

— Piano, piano.

— E la fetta di cocomero?

A quel ricordo tutt’e due si guardarono in ca-
gnesco e tacquero.

— Hai uno stomaco di ferro — sospiro dopo un
poco Lumachino assistendo, spaventato, alla
strage delle sue vettovaglie.

— Oh si, grazie a Dio, I'appetito non mi manca.
E tu? Non far complimenti, mangia, fa'... come se
fosse roba tua.

— Grazie, non ho fame... — rispose Lumachino.

Poi, tanto per divagare il terribile divoratore:
17



— Dr’, un po’, — domando — raccontami per filo e
per segno come e andata a finire la faccenda del
signor Polibio.

— Aspetta, per bacco: fammi mangiare in santa
pace. A momenti mi strozzo... Auff... Ecco. Devi
sapere dunque... Aspetta; lasciami assaggiare
guest’'uva passa.

— Crepal

— Come?

— Niente niente! Buon appetito!

— Dunque ascolta. Stavo radendo quell’istrice
di...

Saltapicchio racconto tutto al compagno, ma al-
la fine del discorso, delle provviste di Lumachino
c’era poco da parlarne.

— E un affar serio — disse questi pensando alla
strage delle vettovaglie.

— Pur troppo! E che mi consigli?
18



— Di prendere qualche medicina per calmare
guest’appetito indiavolato.

— No, no, — disse seriamente il piccolo barbiere.
— Lascia da parte gli scherzi. Che faresti nella mia
situazione?

— Bah! una cosa semplicissima: me ne andrei.
Non puoi mica presentarti nel paese dopo avere
tagliato il naso al sindaco?

— Hai ragione.

— E senti, ti dico anche un’altra cosa. Se parti-
rai, verro anch’io. Ho bisogno di cambiare aria.

— Sei un angelo tu! Ma dove andremo?

— Toh! Si parte e si va... si va in qualunque po-
sto. Si va pel mondo a far fortuna.

— Bell'idea!

— Accetti?

— Accetto.

— Ecco la mano, — e i due monelli se la strinse-
19



ro con affetto.

All'alba partivano. Dettero dall'alto del campa-
nile un lungo sguardo al paese dove avevano tra-
scorsi tanti giorni felici, poi:

— Addio, addio! — gridarono sventolando in aria
| cappellucci.

Le rondini trillavano festose, lieto presagio per

I'avvenire dei due amici.
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PARTE PRIMA
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| CIUCHI DELLO “SDENTATO”

Lo Sdentato, mugnaio del borgo, in quella cal-
da sera d’estate era di cattivo umore.

Mangio poco, e quando sua moglie, quella san-
ta donna della signora Geltrude, gli porto la pipa
per la consueta fumatina, manco poco non man-
dasse al diavolo e pipa e moglie.

— Santissima Vergine! Ma calmati.

— Auffl
— Sii bonino.
— Auffl... auff!!

— Bisogna avere pazienza, mio caro.

— Che pazienza, giurabbacco! — grido lo Sden-
tato assestando una tal pedata al gatto da rom-
pergli il filo della schiena. — Sono due giorni dac-
ché é morto il mio cavallo ed il mulino non gira.

Se seguita cosi, presto sentiremo di che sapore é
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la fame.

— Gesummaria, scampateci! — disse la signora
Geltrude segnandosi.

— Gia — mastico il marito accendendo la pipa —
voialtre donne non siete buone che a raccoman-
darvi ai santi, come se loro potessero far girare |l
mulino.

E siccome tra le altre sfortune, in quella sera
anche la pipa s’ostinava a non voler tirare, il mu-
gnaio tacque, e, tanto per non saper che fare, per
trascorrere il tempo dette un altro affettuoso cal-
cio al povero gatto.

— Ma non t'aveva promesso — ricomincio dolce-
mente la moglie — non t'aveva promesso il signor
Annibale di prestarti il suo ciuco?

— Fulmini! Ma taci. Il ciuco & azzoppito ieri sera.
Bisogna aspettare la fiera di Sant’Agostino per

provvedersene, ed intanto creperemo dalla noia.
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— Non t'inquietare, marito mio: Dio e la Provvi-
denza ci aiuteranno.

— Sei una stupida tu... Fammi il piacere, va’' a
dormire — ringhio con voce d’orco mannaro
I'omaccio. — Non ci son Provvidenze, non ci
son...

Non poté terminare: due colpi leggerissimi era-
no stati bussati alla porta.

— Chi &€? — domando la signora Geltrude mera-
vigliata di sentir picchiare all’uscio a quell’ora.

— Siamo noi — risposero all’'unisono due voci ar-
gentine.

— Ma chi?

— Oh questa € bella, siamo noi. E quando s’e
detto questo e detto tutto. Aprite e vedrete; ri-
marrete esterrefatti.

— Che faccio? — interrogo la donna, volgendosi

al marito.
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— Apri e vedremo.

La porta giro stridendo sui cardini ed apparvero
due facce da birichini del migliore stampo. Erano
— c’e bisogno di dirlo? — Lumachino e Saltapic-
chio.

— Buona sera a lor signori, — comincio il primo
cavandosi il cappello.

— Tanti saluti da parte mia, — aggiunse il com-
pagno inchinandosi furbescamente.

— E volete? — interruppe secco secco lo Sden-
tato che non aveva voglia per niente di ridere.

— Ecco — rispose Lumachino facendosi innanzi.
— Vorremmo, prima di tutto, che non v’inquietaste
e poi che non ci guardaste in quel modo. Alle vol-
te, non si sa mai, potreste rovinarvi la vista ed al-
lora, non lo dico per farvi un complimento, diverre-
ste piu brutto di quello che siete.

— Moderazione, amico, — sussurrava Saltapic-
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chio assestando gomitate al troppo focoso com-
pagno.

— E poi si desidererebbe...

— Che cosa? — grido il mugnaio spalancando
tanto d’occhi.

— Ma siate calmo dungque! Vi fa male alla sa-
lute. Signora, preparategli del rabarbaro.

— Ma venite in casa mia a quest’ora, dannati
mascalzoni, per farmi perdere la pazienza?

— No, signore, — prego Saltapicchio intromet-
tendosi. — Ascoltateci e scusate il mio amico. Egli
e di natura allegro.

— Gliela farei passare io 'allegria! —ruggi lo
Sdentato lanciando un’occhiata terribile.

— Ecco: si desiderava per questa notte un po’ di
ricovero e un tozzo di pane.

— Poverini! — sospiro la signora Geltrude.

— Taci, scimunita.
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— Siamo orfanelli, signore, siamo poveri, € ve-
ro, ma non pretendiamo che ci regaliate nulla. In
ricompensa io vi faro, se volete, la barba e...

— Ed io vi cantero delle canzonette e vi faro as-
sistere a dei giuochi ginnastici da strabiliare.
Avanti, avanti, questo € il vero momento, Zum/
zum! zum!

E tanto per dare prova della sua valentia
acrobatica, quel grano di pepe di Lumachino ese-
gui due pirolette, e poco manco, tanta era la pre-
cisione, che nel girare non facesse, con uno spin-
tone, ingoiare meta cannuccia della pipa al terri-
bile mugnaio.

— Madonnina! — grido impaurita la signora Gel-
trude, credendo che per lo meno I'arrabbiato
marito assestasse al moccioso uno scapaccione
da intontirlo.

Ma invece, con grande sua maraviglia, vide ap-
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parire sulla faccia dello Sdentato un sorriso e lo
senti esclamare:

— Bravo, ragazzo; mi piaci tu. Vieni qua, che ti
prenda per il ganascino. Ed anche tu...

— No, grazie: non tante confidenze.

— Non aver paura, fatti avanti. Siete due bravi fi-
gliuoli.

— Lo sapevamo.

— Mi garbate molto. Su, Geltrude, prepara qual-
che cosa per questi marmocchi. Hanno fame i
piccioncini.

Mentre la buona massaia, veramente sbalordi-
ta dal repentino cambiamento di suo marito, pre-
sentava con grazia due belle fette di pane condi-
te con olio ed aceto, egli, quel rusticaccio dello
Sdentato, che non aveva in tutta la sua vita com-
piuto un atto di carita, riempi di vino due grossi

bicchieri e sorridendo incoraggio:
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— Bevete, ragazzi: e di quel buono. Vi rinfran-
chera.

— Grazie, compar...

— Come vi chiamate?

— Lo Sdentato.

— Grazie, compar Sdentato. Alla vostra salute.

— E a quella di questa buona signora.

| due ragazzi scolarono sino all’'ultimo centelli-
no quel vinetto fresco e zampillante.

— Ed ora, a letto, figliuoli, — soggiunse con aria
paterna il mugnaio quando li vide satolli.

Accompagnati i ragazzi nella camera vicina,
data loro la buona notte, chiuse l'uscio a doppio
giro, e trasfigurandosi d’'un subito in viso, volgen-
dosi alla moglie:

— Ho trovato! — sussurro in aria di trionfo.

— Che cosa?

— Ho trovato come far girare il mulino.
29



— E chiti dara il ciuco?

— Non ce ne sara bisogno, mia cara, — conclu-
se stropicciandosi le mani e lanciando un’occhia-
ta spaventevole verso la camera dove dormivano
| fanciulli. — | ciuchi eccoli la. Domani lavoreranno

e... fulmini! lavorera anche la frusta.
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LA SFERZA DEL MUGNAIO

All'alba una voce di tuono sveglio all'improvviso
| due poveri ragazzi.

— Ehil miei agnellini, & ora di levarsi! — gridava
lo Sdentato entrando nella camera.

— Buon giorno.

— Ma vi par maniera cotesta di destare la gen-
te?

— Si dorme come ghiri, eh?

— Non c’é male, caro muso infarinato, — rispose
sorridente Lumachino, — ma fareste meglio ad
andarvene e lasciarci dormire almeno un’altra de-
cina d'ore.

— Ah! ah! ah! — ghigno il mugnaio facendo fi-
schiare in aria la frusta che sino allora aveva te-
nuta nascosta dietro il dorso. — Vi credete dun-

gue che io abbia messo a disposizione la mia ca-
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sa per i vostri begl’'occhi? Su, miei signorini, in
gamba, o comincia la musica.

| fanciulli si guardarono trasognati, non sapen-
do spiegarsi simile cambiamento da parte di chi
la sera innanzi s’era mostrato cosi gentile; ma in-
tanto decisero di lasciar le lenzuola.

— Dite un po’, — ricomincio quel pelle e ossa di
Lumachino: — ditemi un po’; ma che patite di ner-
Vi?

— Svelto, canaglia. Te li do io i nervi; per te ci
vorrebbe un bel nerbo di bue. Su via — e lo Sden-
tato con un urto spinse i minuscoli ospiti fuori del-
la camera.

— Allora, — disse Saltapicchio che si manteneva
piu calmo del compagno, — io e il mio amico vi
ringraziamo lo stesso per le gentilezze usateci e
vi salutiamo.

— Ah! ah! ah! Mi fai ridere! E credi tu, mio caro
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marmottino, che io ti lasci andare? Ogni beneficio
merita ricompensa: io v’ho dato da mangiare e...

— Avete ragione, signore; ve l'avevo promesso
leri sera. Sedetevi e vi faccio la barba. «Acqua e
sapone al signore!» grido cavando dal taschino il
rasoio.

— E corda! — aggiunse in tono sommesso Lu-
machino.

— Ma non mi fate piu i buffoni. Avanti, ragazzi,
al lavoro.

— Ma che cosa vi frulla pel capo?

— Ah, che cosa mi frulla pel capo volete sapere,
cani di vagabondi! — urlo I'aguzzino sollevando la
frusta. — Furfanti, impertinenti, avanti, — ed asse-
stando due scudisciate sulle parti morbide dei ra-
gazzi, li fece entrare nello stanzone del mulino.

— Quant’é vero che... voi siete un mascalzone,

— strillo Lumachino stropicciandosi il filo della
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schiena, — se non la finite con questi modi villani
vi assesto tanti pugni sotto il naso da ridurvelo
come un pomodoro.

— Ed io, quant’e vero che mi chiamo Saltapic-
chio, vi do tanti calci su quel pancione da farvelo
rintuonare come una gran cassa.

— Animo, alla mola! — gridava l'altro imbestialito.

— Chi? noi?

— Ma siete matto?

— E mattoooo!

— Su, fulmini! Fate girare la macina.

— No.

— Centomila volte no.

— Ah, lo volete, dunque. Volete che adoperi ma-
li modi?

— Come se fino ad ora ci avesse usato dei com-
plimenti!

— Ah si, maledetti figli di cani! — e lanciatosi in-
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nanzi, lo Sdentato afferro per le spalle Lumachi-
no e, sollevata la frusta, lo picchio a sangue.

— Ah ci sei; ridi ora, — sghignazzava l'infame. —
Lavorerai adesso, non e vero?

— No... no — rispondeva Lumachino divincolan-
dosi.

— Farai girare la mola?

— No... no.

— Ah! brigante. Mi hai morso... Questo mascal-
zone e piu traditore di un gatto selvatico... Tieni...
tieni.

— Per pieta! per pieta! — pregava Saltapicchio, —
siate buono e generoso, lasciatemi il mio amico.
Lavorero io. Oh si, ve lo prometto... vi do la mia
parola d’onore. Oh, non picchiate tanto forte. An-
che la parola d’onore d’un fanciullo é sacra. lo...
io lavorero tutto il giorno... giorno e notte... a pat-

to che lasciate di picchiare il mio Lumachino.
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Lo Sdentato a quella lamentevole voce si volse
e, lasciando a terra il povero fanciullo, dette in
uno schifosissimo scroscio di risa.

— Ah si, vieni a patti, dunque. Se non e l'uno &
I'altro. Va bene: ho piacere. Tanta fatica rispar-
miata, perché anche il picchiare, specialmente
sodo, e fatica e non poca. Ma, ragazzo mio, ti
prendo in parola. Animo alla sbarra.

In quella si schiuse la porta del mulino ed ap-
parve la faccia lagrimosa della signora Geltrude.

— Marito mio! — supplico — abbi compassione di
guesti orfanelli.

— Milione di fulmini! Va via, altrimenti ci sono
anche per te.

— Che Dio vi protegga! — esclamo la povera
donna ritirandosi.

Intanto Saltapicchio s’era chinato sul compa-

gno e lo andava baciando ed accarezzando.
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— Fratello mio, rispondi... rispondi. Sono io...
Saltapicchio; non mi riconosci?

— Si... si, amico mio. Grazie... tu mi hai salvato.

— Oh! non dirlo. Prendi un bacio, prendine un
altro... un altro ancora... ma sorridi, fatti vedere
allegro. Ecco, cosi; cosi mi piaci!

Infatti il povero fanciullo, che s’era riavuto, a
pOCO a poco, sorrise languidamente e sollevan-
dosi:

— Saltapicchio!,— esclamo trasfigurandosi in vi-
so e gettandogli le braccia al collo,— tu sei, da og-
gi, mio fratello, mio solo e vero fratello, per sem-
pre.

— Fratello per la vita, — grido I'altro con voce
modulata e ineffabile felicita.

Lo Sdentato, d’'un canto, guardava con fred-
dezza quella scena commovente e nell’animo

suo non senti che divampare maggiormente l'ira
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e grido:

— Avanti, dunque, alla sbarra, mio agnellino, e
forza.

Saltapicchio si fece innanzi ed agguanto la
grossa asta e s’accingeva gia al faticoso lavoro,
quando d'un salto Lumachino gli fu a lato e:

— Non sara mai detto, — grido, — che, mentre tu
lavori, io stia a guardare.

— Avanti, canaglia.

—Una... due... e...

— ... e treeeee...

— Ci siamo.

La sbarra mando un lieve schicchiolio e la pe-
sante mola si mosse lentamente.

— Chi ce l'avesse detto di rubare il mestiere ai
ciuchi, — sospird Saltapicchio.

— Che vuoi, amico mio, non bisogna dimenti-

care che ci abbiamo avuto sempre una grande
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attitudine!
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PER LA VIA DEI GATTI

Notte di tenebre e di morte.

L'acqua crepita con un rumore assordante sulle
stoppie e sui campi di grano-turco ed il vento, in-
filtrandosi impetuoso tra le imposte sgangherate
della casetta dello Sdentato, ha sibili e gemiti
paurosi.

Tutto dorme nel mulino.

L’aguzzino da molte ore S’era ritirato nella sua
tana, mezzo alticcio, ed anche la buona signora
Geltrude, dopo avere dato di nascosto ai poveri
orfanelli un bicchiere di vino e due soldi per cia-
scuno, era andata a riposare. Soltanto Saltapic-
chio e Lumachino, seduti sul letto, a quell’ora tar-
da, con quel tempo d’inferno, andavano sottovo-
ce parlando.

— Senti, fratello mio, bisogna fuggire ad ogni
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costo; ne andasse magari della nostra vita!

— Oh si. Non si puo vivere con questo mascal-
zone. lo non ne posso piu; mi sembra d’avere le
0Sssa spezzate.

— Povero Lumachino!

— Povero Saltapicchio!

| due bravi figliuoli sospirarono dolorosamente,
poi, come mossi dalla medesima forza;

— A noi! — esclamarono all’'unisono. — Bisogha
andarsene.

Comincio l'ispezione del carcere.

— Accidempoli, & un affare serio! — esclamo
Saltapicchio dopo avere guardato d’intorno.

— Nespole! A meno di diventare moscerini, —
piagnucolo I'altro grattandosi la zucca, — ho pau-
ra che di qui non s’esca.

— Miaoooo... miaoooo! — fece in quellistante

una vocetta con un’intonazione come se avesse
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voluto dire «Merloooo».

— Ma chi e?

— Miaoooo!

— To’, il gatto di casa. Buona sera, Rubapro-
sciutti.

— E da dove esce questo diavolo? Che sia una
strega?

— Grullo.

— Mi raccontava Gnese, la serva del curato al
mio paese, che le streghe si tramutano di notte in
gatti.

— Centomila volte grullo tu e... lei. Credi forse a
certe baggianate?

—lo no... ma... ma come spieghi, per esempio,
I'entrata di questo gatto?

— L’entrata di questo gatto?

— Gia...

— Ecco... ecco, e presto detto. Il gatto € venuto
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da quel caminetto — sentenzio trionfante Luma-
chino.

— Ah! — grido il compagno.

— Che hai ora?

— Dal camino hai detto... Ebbene, fratello, siamo
salvi.

— Che cosa dici?

— Noi usciremo dal camino.

— Sei un genio militare tu.

— O no, non sono io, € il gatto che ci salva.

— E vero; bravo, micino. Toh, un bacio.

— Toh, un altro.

— Ed ora, in marcia.

— Addio, micio.

— Miaoooo!

— Una, due e tre: opla!

— Su. Ahi, ahi!! Una sbucciatura... Ma non fa

niente. Vorrei magari scorticarmi il naso a patto
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d’essere le mille miglia lontano da questa prigio-
ne.

E i ragazzi sparirono su per la cappa di quel
vecchio camino abbandonato, che era divenuto
ora la strada di contrabbando dei convegni not-
turni, sui tetti, del giovane gatto di casa.

Non fu gran fatica per loro I'arrampicarsi: in un
attimo uscirono dal comignolo come due fanta-
smi, col muso nero da fare invidia a un negro, e
si trovarono sui tegoli della casa.

— Piano, amico, non facciamo rumore. Potreb-
be svegliarsi quel demonio dello Sdentato.

— Hai ragione.

Avanzando con le mani e coi piedi, sferzati
dall’acqua che veniva a rovesci, raggiunsero le
grondaie e guardarono giu verso terra.

— Nespole!

— Giuggiole!
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Sotto di loro s’apriva il vuoto nell’altezza di tutto
il casolare.

Che decidere?

— Sarebbe un’infamia non poter fuggire ora che
siamo all’aperto! — sospiro Saltapicchio scrutando
le tenebre.

— Ritornare la dentro... mai e poi mai! — ruggi
Lumachino.

— Eppure che cosa vuoi fare? non possiamo
mica gettarci a capofitto dal tetto.

— Dio ci aiutera, fratello.

In quella, come se la Provvidenza avesse vo-
luto salvare quei poveri derelitti, alla luce livida
d’'un lampo essi scorsero un grosso albero che
spingeva i suoi rami quasi al livello del tetto.

— Siamo liberi, Saltapicchio. Hai fegato tu?

— E lo domandi!

— Ebbene, vedi quest’albero? Vedi qui... qui
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sotto a noi... vedi questi rami?

— Si; sembrano braccia stese a salvarci.

— Sono le braccia della Provvidenza. In quelle,
fratello mio, gettiamoci. Coraggio... Una... due...
e tre.

Gli ardimentosi ragazzi si lanciarono dal tetto,
abbracciarono a caso, i rami, e si lasciarono an-
dare.

| rami, ai quali si erano afferrati, curvarono in
tutta la loro lunghezza verso terra, poi si senti
uno scricchiolio terribile, i rami si ruppero e i fan-
ciulli caddero, come Dio volle, a terra.

Il terreno fangoso indeboli la violenza dell’urto
ed i birichini saltarono in piedi sani e salvi.

— Ci sei? — interrogo Lumachino.

— Ci sono.

— Tutto d’'un pezzo?

— Si, mio caro.
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— Sia lodato Iddio.

— E allora in marcia. Ci bagneremo un poco,
ma cio servira per lavarci dalla fuliggine.

— Avanti dunque.

—La... la... la... lallerela...

Gli orfanelli presero i campi sguazzando nelle
pozzanghere come oche. Ma, fatti pochi passi,
Lumachino si batte la fronte e si fermo.

— Che c’'é? — domando il compagno stupefatto.

— C’e che siamo due bei villani noi!

— E percheé?

— Andiamo via e non salutiamo neppure il no-
stro carissimo amicone lo Sdentato.

— Ma che! sei matto?

— Di che hai paura? Ora siamo all’aperto, ed in
guanto a correre non ci arriverebbe neppure un
cervo. Vieni... vieni.

Tornarono indietro e, orizzontandosi a stento
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nella notte nera, pervennero alla porta e bussaro-
no ripetutamente.

S’udi un mormorare di voci, poi la finestra
s’apri, e la voce rauca dello Sdentato domando:

— Chi e che a quest’ora viene a interrompere i
sonni d'un galantuomo?

— Scusate... signor galantuomo — rispose Lui-
nachino ridendo. — Sono io ed il mio compagno
che veniamo a ringraziarvi dell'ospitalita accorda-
taci.

— Maledizione!... Fulminil... Gertrude, il fucile...
Dammi il fucile.

— Cu-cu! Cu-cu! — gridarono i ragazzi, allonta-
nandosi per la campagna.

Lo Sdentato agitava le braccia come un fanta-
sma e mandava fiumi di maledizioni.

— Ehil — gli grido da lontano Saltapicchio. —

Un’altra volta, caro signor berlicche, ricordatevi di
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dare al ciuco, che vi fa girare il mulino, piu biada

e meno... legnate.
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SULLA STRADA DI SANTAFIORA

Il temporale, come tutti gli acquazzoni d’estate,
andava man mano diminuendo, ma i poveri fi-
gliuoli non avevano percorso neppure mezzo chi-
lometro che erano bagnati come pulcini.

— Con tutta quest’acqua temo di cambiarmi in
una ranocchia — disse Saltapicchio, sguazzando
nel fango e facendosi schizzare le pillacchere fin
sui capelli.

— Gia, e allora perché non ci fermiamo? Vedi
che belle quercie!

— Dio mio, come sei ciuco! — interruppe in aria
di disprezzo il minuscolo barbiere. — Se tu avessi
studiato come me, sapresti che quando piove €
pericolosissimo ripararsi sotto gli alberi.

— Hai studiato tu?

— Corbezzolina, se ho studiato: ho fatto niente
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di meno che la prima classe elementare.

— Nespole, che studi! E perche hai tralasciato?

— Perche... perché dopo un mese ne sapevo
piu del maestro.

— Buuum.

— Non ci credi?

— Ma che ti pare!

— Figurati che un giorno voleva pretendere che
guattro meno due resta due...

— Mi pare che...

— Sei un ciuco, te lo ripeto.

«Alunno Saltapicchio, voi avete quattro ciliege
— interrogava il maestro con voce stentorea. — I
vostro compagno ne mangia due; quante ne re-
stano?

«Nessuna.

«Siete un asino.

«Grazie.
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«Pensateci bene; quante ne restano?

«Ci ho pensato benissimo; nessuna... nessu-
naaaa.

«Ma perche, benedetto figliuolo?

«Perche prima che le mangi il mio compagno,
io gia mi sono mangiate le altre due.

«Dieci in aritmetica... pratica!»

— Bravo Saltapicchio! — esclamo con entusia-
smo Lumachino. — Gia io I'ho detto sempre: le
scuole sono state inventate per straziare i ragaz-
zi. A che serve saper leggere e scrivere?

— Sono bambocciate. Viva la faccia d’essere
ciuchi!

— Bravo, fratello. Qua la destra.

| monelli si strinsero con effusione animalesca
la mano.

Ma in quella, dalla stalla d'un casolare vicino,

sorse limpida e sonora una voce: il raglio d'un lo-
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ro fratello: un dolce saluto.

Intanto erano giunti sulla strada maestra, e sic-
come i fuggitivi erano stanchi ed avevano un son-
no da tagliarsi col coltello, pensando che oramai
erano al sicuro dall'ira dello Sdentato, visto uno
dei soliti tabernacoli innalzati dalla pieta religiosa
dei contadini, guidati dal tremolante lumicino si
avvicinarono, trovarono nella nicchia, in fondo
agli scalini, una specie di ricovero, si raggomito-
larono come due gattini viziosi e s’addormentaro-
no.

Sopra, nello sfondo dorato del piccolo affresco,
lo sguardo soave della Vergine pareva fissare le
teste degli abbandonati orfani e vegliare su loro.

Sopra la pace del loro sonno oramai piu non
tuonava il cielo: quei lampi paurosi e provviden-
ziali, che avevano loro rischiarato il cammino,

non guizzavano piu, la pioggia scrosciante piu
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non flagellava la terra e, come occhi di fate beni-
gne, cominciavano a risplendere le stelle.

Quando si destarono, il sole trionfava su i lus-
sureggianti vigneti.

Per la strada passavano gruppi di contadini
carichi di ceste d’'uova e di polli, visi abbronzati di
bifolchi che conducevano vitelli infiocchettati a fe-
sta, musi sudici di ragazzi spingenti innanzi cop-
pie candidissime di paperi, gruppi discutenti di
merciaiuoli, con sulle spalle i loro fagotti come
tante gobbe immani.

— O, quelluomo con tutte quelle teste! — do-
mando Lumachino ad un venditore di cappelli, —
che c’é fiera oggi?

— Si, miei figliuoli.

— E dove?

— Lassu a Santafiora — ed indico col bastone un
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gruppetto di case, che facevano capolino dietro il
verde tenero dei pioppi.

— Gua’, e che si fa? — domando Lumachino.

— Si va anche noi. Forse troveremo lavoro. lo
mi presentero a qualche barbiere e chilo sa che
non trovi un posticino. Voglia di lavorare non ci
manca, e quando non manca la voglia, un giorno
o I'altro il lavoro deve venire ad ogni costo.

— Tu parli come un libro stampato. Mi sembra di
sentire il signor Polibio quand’e in consigliol...

— Taci, non me lo ricordare quel povero sinda-
co. Quando penso al suo naso...

— Mi pare di sentire le bastonate.

S’erano intanto imbrancati con la gente, e
nell'innata spensieratezza infantile, noncuranti di
tutto, si divertivano a rincorrere le lucertole, che
saettando attraversavano le siepi, quando dette

loro sull’occhio un vecchietto, che, curvo curvo,
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saliva per la strada carico d’'un enorme contra-
basso.

— Un suonatore ambulante: € la mia fortuna! —
esclamo Lumachino.

Lo raggiunse in due salti:

— Ehi, signor contrabasso — interrogo — volete
che vi dia una mano? Non fate complimenti.

Il viandante si fermo, guardo benevolmente i
ragazzi e:

— Che il signore vi ricompensi! — disse carican-
do listrumento sulle spalle di Lumachino. — Mi fa-
te proprio un piacere, non ne Posso piu.

— E dove andate?

— Vado a Santafiora; c’e festa lassu oggi e spe-
ro, sonando, di rimediare qualche soldino.

— Sentite, nonno — fece in quel momento Luma-
chino fermandosi, — io, non faccio per vantarmi,

ho una discreta voce, e se non vi dispiace,
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m’offro come... cantante. Non & cosa nuova per
me; ho girato anch’io tanto mondo.

— Patto accettato. Siete due ragazzi che mi gar-
bate e questa sera, se si rimedia qualche cosa,
avrete la vostra parte. Parola d’'onore di Pizzica-
ceto.

— Ah! Che vi chiamate Pizzicaceto?

— Si, ragazzi miei.

— Bel nome!

— Bello davvero. Mi da I'idea della panzanella!
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MONELLI Si, MA LADRI NO!

Su nel paese era una confusione da non si di-
re. Il vociare della folla era di tratto in tratto supe-
rato dal maestoso muggire dei buoi o dal superbo
ragliare dei ciuchi. Sembrava volessero avvertire:
«Guardate, ehm: siamo piu bestie di voi!».

Oh, se quei ciuconi di ciuchi avessero cono-
sciuto intimamente Saltapicchio e Lumachino, co-
me avrebbero arrossito!

Intanto i nostri monelli, insieme al vecchino,
s’erano fermati in mezzo alla piazza del paese.
Pizzicaceto aveva agguantato l'istrumento, Salta-
picchio s’era dato a sonar pedate, tanto per allon-
tanare gli sfacciati ragazzi che lo circondavano, e
Lumachino aveva intonato, accompagnato dalla
voce brontolona del contrabasso, una vecchia ro-

manza popolare: «L'orfanello».
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Da principio la voce del ragazzo era sembrata
tremula; ma poi, preso coraggio, in quelle note
melodiose e patetiche s’erano tutti sentiti com-
MOossi e rapiti.

Sul rumoreggiare dell'istrumento faceva strano
contrasto I'argentino gorgheggiare dell'orfanello. E
guando, pieno di sentimento, in un /a finale, termi-
no la romanza, fu una vera pioggia di soldi nel
cappelluccio di Saltapicchio.

— E una fortuna questa, ragazzi miei! — escla-
MmO giubilante il vecchietto. — Questa sera baldo-
ria.

— Bravo, Pizzicaceto. Mi da piacere il poterti
aiutare. Sei un bravo nonnino tu. Sotto, una so-
nata a questi signori. Animo, andiamo... una
due... Zum, zum, zum!

Girarono per tutto il paese, di casa in casa, di

bottega in bottega, accompagnati sempre dalla
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medesima accoglienza, dal medesimo entusia-
smo. In poche ore quel frugolo di Lumachino s’era
acquistata la simpatia di tutti i contadini.

— Sentite — disse ad un tratto a Pizzicaceto — ri-
posiamaoci un poco; mi sento la gola asciutta.

— Se si andasse a bere un gotto.

— Vino no, di mattino.

— Un bicchierino di rosolio allora?

— Vada per il rosolio.

— Di cannella? — interrogo Saltapicchio leccan-
dosi le labbra.

— Vada anche per la cannella — concluse |l
buon vecchio, e s'incamminarono verso l'unico li-
guorista del paese.

Ma mentre attraversavano la piazza udirono un
gridio assordante, ed in mezzo all’ondeggiare
della folla videro comparire, come due papaveri

flammanti, i rossi pennacchi dei carabinieri.
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Che e? Che non &?

S’avvicinano pieni di curiosita e scorgono — ve
la do a mille a indovinare — scorgono il ceffo dello
Sdentato.

Tra la calca, mentr’era intento ad acquistare il
ciuco pel molino, era stato derubato dell’orologio.
— Fulmini! Sono rovinato. Era 'orologio del mio
povero babbo. Un orologio, signor maresciallo, che
non aveva prezzo. Cialtrone d’'un ladro; sono cose
gueste che non debbono capitare ad un fior di ga-

lantuomo come me.

— Ma calmatevi, corpo di mille bombe. Non e
niente, — badavano a dire i carabinieri. — Trovere-
mo il ladro e I'orologio vi sara restituito.

— Ah, povero me! Dannati mascalzoni!

— Coraggio; venite ora in caserma, buon uomo.
Farete la vostra denunzia e poi vedremo.

E gia i carabinieri s’apparecchiavano a rompe-
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re il cerchio della folla, quando lo Sdentato man-
do un grido di trionfo.

Aveva, tra quella siepe di visi abbronzati, scor-
to le pallide faccie dei suoi ex-ciuchi.

Ah! si sarebbe davvero vendicato. Preso da
un’idea diabolica:

— Eccoli 1a i miei ladri — grido indicando gl'infeli-
ci ragazzi. — Sono loro che m’hanno rubato I'oro-
logio. Prendeteli... Dalli!... dalli!...

Fu una confusione generale. La folla s’apri co-
me d’incanto, Pizzicaceto fu rovesciato a terra, e
del contrabasso... non se ne parlo piu. | carabi-
nieri allungarono le mani, gli innocenti fanciulli al-
lungarono le gambe.

— Fermal... ferma!, dalli... dalli! — gridava la
gente inviperita.

Ma si! Spinti dalla paura Saltapicchio e Luma-

chino, a testa bassa, coi pugni chiusi, sembrava
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volassero.

Correvano, correvano, saltando cespugli, stac-
cionate, muriccioli, siepi; assomigliavano a due
caprioli inseguiti dalla muta urlante dei cani.

Ma gia sentivano affievolire a poco a poco le
forze e s’accorgevano con terrore di perdere ter-
reno, quando innanzi a loro, tra folti giuncheti, vi-
dero luccicare un lungo fossato.

Era la salvezza.

Non stettero su a pensarci, € con uno slancio ir-
resistibile... uno... due... tre... opla!.. si trovarono
sull'altra riva.

La folla inferocita che li rincorreva segui
I'esempio, e meta cadde nellacqua e meta resto
spettatrice sull’altra riva. Lo Sdentato, fatto cieco
dalla sua furia vendicativa, non vide nulla e ando
a capo fitto nella melma.

Ma i nostri fanciulli avevano intanto acquistato
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terreno ed erano molto lontani. La paura era pero
cosi grande, che i poveri figlioli seguitarono a
correre gran pezzo ancora e non si fermarono
che quando sentirono proprio mancarsi il respiro
e battere forte il cuore.

— Un casolare... fratello.

— Ricoveriamoci la dentro: non si vede alcuno.

— Qua, qua, Saltapicchio... c’é sull'aia una botte
senza coperchio.

— Dentro allora.

— La dentro saremo al sicuro per adesso.

Con due salti, buttatisi carponi, entrarono in

guella vecchia botte e vi si rifugiarono.
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FRA COMPARE SANDRO E MASTRO BEPPE

Compare Sandro, il vecchio contadino della fat-
toria, aveva alzato un po’ il gomito quel giorno. I
padrone gli aveva dato I'ordine di preparare le
botti per la vicina vendemmia, ed egli aveva ob-
bedito. Ma giunto in cantina la tentazione era sta-
ta troppo forte; tutte quelle botti col loro enorme
pancione sembravano dirgli: «Bevi! bevil», e
compare Sandro, obbediente, aveva bevuto.

E come!

Poi aveva rotolato a stento, giacche le gambe
gli facevano cilecche, una vecchia botte sull'aia
e, cantarellando, era andato nella stalla ad attac-
care il ciuco al barroccino per trasportarla da ma-
stro Beppe il bottaio.

Proprio in quel momento i due fanciulli erano

giunti trafelati e s’erano nascosti nel ventre buio
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della botte, sicuri che nessuno li avrebbe cercati
li dentro.

— Gua'... e buffa — masticava compare Sandro,
conducendo I'asino col barroccio — le ginocchia
mi si piegano come uno schiaccianoci. Gia me lo
dice sempre quello spiccialetti del dottore: «Guar-
datevi dai reumi»... e questo qui — e si toccava le
ginocchia — dev’essere al certo un reuma. Troppa
umidita... troppa umidita.

Il guaio era che invece di troppa umidita era
troppo vino!

— Basta, coraggio... Carichiamo la botte. Giu al-
la borgata berro un gotto di vino, ed allora I'umidi-
ta sara costretta, o con le buone o con le cattive,
ad andarsi a far friggere...

Siccome gia aveva, a piano inclinato, appog-
giate al carretto due vecchie tavole, spinse verso

di quelle la botte e, preso l'aire, rotolandola, la fe-
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ce giungere fino sul piano del carro.

— Corpo d’'un pomodoro! Com’é pesante... E
mancato poco ritornasse indietro e mi schiaccias-
sel — esclamo il contadino asciugandosi la fronte.

— Nespole, che sballottolio! — sussurro Salta-
picchio all'orecchio del compagno.

— Facciamo la morte di Attilio Regolo.

— Pazienza. Non bisogna uscire fuori: i carabi-
nieri ancora ci cercheranno. Meglio qui che in
gattabuia.

E i ragazzi si rannicchiarono in fondo alla botte.

Poco dopo, dal movimento, dal dondolio di es-
sa, dallo stridere delle ruote sulla ghiaia e dalle
bastonate date al povero ciuco si accorsero che
erano in cammino.

— Ah! ah! Marco! Bum! bum! bum! —urlava di

fuori compare Sandro, picchiando a tutt'andata

sul gruppone della povera bestia.
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— Povero ciuco! — sospird Lumachino, preso da
fraterna commiserazione.

— Se non la finisce quell’'ubbriacone, esco fuori
della botte e gli assesto tante botte...

— Non ci mancherebbe altro! Sta’ fermo, pensa
ai carabinieri.

Il viaggio seguito condito dalle esclamazioni e
dalle bastonate di compare Sandro.

— Ah! ah! Marco! Bum! bum! bum!

In poco tempo giunsero alla borgata. Il contadi-
no fermoa il barroccio innanzi ad una bottega in-
gombra di tini, di botti, di bigonci, e grido dalla
strada:

— Ehi, mastro Beppe! Venite a darmi una mano.

Ma il vecchio bottaio, tanto per passare meglio
guella calda giornata d’estate, stava all’'osteria in
fondo al borgo.

Senti il richiamo, usci sulla soglia, e:
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— Compare Sandro — gli rispose — scaricate la
botte intanto, che io verro subito.

— Va bene... Ecco fatto...

Voltato il carro verso la bottega, rimise le tavole
inclinate, sciolse la corda, spinse il recipiente e...
Bum bum bumburumbu... la botte rotolo precipi-
tosamente.

— Villano!

— Dannato mascalzone! — urlarono i ragazzi,
sconquassati dall’'urto troppo violento.

— Eh! — fece il contadino, meravigliato di quei
complimenti.

Siccome in quellistante vide comparire la cor-
pulenta figura del bottaio, penso che le insultanti
parole fossero uscite dalla bocca di lui, e volgen-
dosi adirato:

— Sarete voi un villano, — urlo.

— Ma che avete compare Sandro? — fece l'altro
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meravigliato.

— Credete forse sia sordo, i0o? Mascalzone! vi-
gliacco!

— Ubriacone! — ruggi I'altro risentito.

— Ladro!

— Vecchio cretino!

E giacche ai loro piedi v’era abbondanza di le-
gname, agguantarono due doghe e cominciarono
a suonar botte da orbi.

— Pace! pace! — supplicavano i passanti intro-
mettendosi tra i due ringalluzziti contendenti.

Tanto fecero che la pace fu firmata: cioe no, fu
bevuta, giacche per solennizzare I'avvenimento
fu ordinato un fiasco di quel buono e, tanto per ri-
prendere le forze, compare Sandro e mastro
Beppe vollero ad ogni costo vederne il fondo.

— Be’, — fece 'ultimo, asciugandosi col grem-

biule da bottaio la bocca — qua la mano e non piu
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rancori.

— Tenete, e quando verrete su alla fattoria si
sturera una di quelle bottiglie... ma di quelle!

— Oh lo so, voi, compare Sandro, siete stato
sempre un...

— ...vecchio ubriacone — concluse dal di dentro
della botte la voce di Lumachino.

— A me ubriacone! — scatto il fattore che era
sborniato a bono. — Miserabile scimunito!

— Mummia egizianal!

— Dromedario!

— Ippopotamo!

— Ciuco!

| due compatri si lanciarono di nuovo I'uno con-
tro l'altro, afferrandosi pei capelli.

Torno correndo la gente, ma troppo tardi furono
divisi i due focosi litiganti. Il misfatto era com-

piuto. Compare Sandro, fremendo, teneva nelle
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mani la parrucca del bottaio, mastro Beppe quel-
la del contadino.

Mentre la folla intorno a loro rideva a piu non
posso, preso il momento favorevole i nostri mo-
nelli uscirono dal nascondiglio, e fatto un profon-
do inchino:

— Tanti saluti e tanti ringraziamenti da parte no-
stra! — esclamarono.

E correndo scapparono dalla bottega.
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LA FRITTATA NEL PANIERE

In quattro salti i fanciulli furono fuori del borgo,
e veduto che nessuno li rincorreva, si fermarono
a riprendere fiato innanzi al bivio della strada.

— Ed ora dove si va? — interrogo Saltapicchio
col fiato grosso.

— Bah! in qualsiasi luogo. Prendiamo una di
gueste strade a piacimento. Per noi e tutt’'una.

— Hai sempre ragione tu. Ora ti voglio doman-
dare un’altra cosa.

— Di’ pure.

— Ma che da queste parti non si mangia?

— Non me ne parlare, fratellino. E da ieri che
non si mangia. Ho una fame... una fame...

— Ho capito, una fame come la mia.

— Al primo cascinale domanderemo qualche co-

sa: io ho ancora i due soldi della moglie dello
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Sdentato.

—lo pure.

— Siamo signori, allora.

— Di’ milionari, mio caro. Ecco... faremo cosi:
un soldo di pane...

— Approvatooooo!

— Un soldo di vino...

— Beneeeee!

— Un soldo di salame...

— Evviva il salame!

— Un soldo di cacio parmigiano...

— Urra!

— Un soldo...

— Ma di’ un po’: quanti soldi abbiamo?

— Quattro.

— Ebbene, allora fermati. La lista del pranzo é
terminata.

| minuscoli viaggiatori ripresero la strada allegri
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e spensierati come sempre.

Intorno, dai ricchi vigneti carichi di verdi grap-
poli, veniva una pace immensa, rotta soltanto dai
melanconici ritornelli di qualche contadina o dal
lontano latrare di qualche cane da guardia.

Oh, se avessero potuto riposarsi all’'ombra di
quei freschissimi filari! Ma la fame li spingeva, lo
stomaco si ribellava ad ogni ritardo.

— Avanti, avanti, — sospirava Saltapicchio, gi-
rando nella bocca delle breccioline, tanto, diceva
lui, per mitigare la fame.

— Oh, una braciola! — sospirava Lumachino.

Intanto continuavano a camminare sulla strada
interminabile, bruciata dal sole cocente.

— Che non ci siano piu case? — osservo lo spo-
destato barbiere, ingoiando un germoglio della
siepe.

— E il deserto di Sahara questo! — aggiunse il
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compagno, trangugiandosi una manata di more
selvatiche.

— Non c’e anima viva.

— Sei un bugiardo.

— E perche?

— Perché... perche... Segui la direzione del mio
dito, e vedrai laggit in fondo alla strada un ciuco
piccolo piccolo e un omino piu grande del ciuco.
Gia uno non sarebbe uomo se non fosse piu alto
d’un asino.

— Bisogna raggiungerlo. C’insegnera qualche
casa dove rivolgerci.

— Sei un portento!

Si dettero a correre verso il lontano viandante.

— Ehi, quellomino! — gridava Saltapicchio.

— Ehi, quel ciuco! — urlava I'altro.

— Ehi, quell’'uomo-ciuco!

Ma I'uomo non sentiva e non si fermo se non
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guando fu raggiunto dai due monelli.

Era un contadino che si recava al vicino paese
per vendere due ceste d'uova che pendevano
dalla groppa del somaro.

— Sapreste insegnarci una casa dove mangiare
un boccone? — domando Lumachino.

— Bimbi miei, da queste parti non ce ne sono.
Camminate un altro poco e troverete il paese.

— E molto distante?

— Oh no; ci siamo oramai.

— Meno male, perche, a dirla fra noi, non ne
possiamo pid.

— Poveri figliuoli! — sospiro il contadino com-
mMosso. — Si vede che avete percorso un lungo
tragitto. Siete tutti fango e polvere!

Poi preso da una subita idea:

— Sentite: promettetemi d’essere savi e vi faro

montare sul mio ciuco.
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— State pur sicuro, buon uomo.

— Che Dio ve ne ricompensi!

Detto fatto, i ragazzi saltarono sulla groppa del-
la bestia, un dietro l'altro, in mezzo alle ceste del-
le uova.

— Mi pare di rinascere!

— Mi sembra di essere un signore! — escla-
marono trionfanti.

— E dove andate? — interrogo il contadino, isti-
gando il somarello.

— Gua’l andiamo a far fortuna.

— Poveri i miei figliuoli! Non sono tempi codesti
di girare il mondo. Guai a chi abbandona la pro-
pria casa, il proprio nido!

— Avete mille ragioni voi; ma quando non si ha
casa, quando non si ha il proprio nido, quando
non s’hanno babbo né mamma, quando non s’ha

nessuno, quando s’e cacciati e sfuggiti come cani
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rognosi... oh, credetelo pure, se si vuol campare,
bisogna girare il mondo.

— Siete dunque orfanelli?

— Si — risposero sospirando i ragazzi.

Siccome il discorso volgeva a mestizia, il con-
tadino tacque e non s’udi per la stradicciola de-
serta che lo scalpitare del ciuco sui ciottoli e lo
scricchiolio, in cadenza, delle ceste di vimini.

Ora il paesello mostrava, tra il verde, le sue ca-
sette bianche e il campanile a pane di zucchero,
intorno al quale giravano a turbine le rondini.

— Come si chiama quel borgo? — domando Lu-
machino.

— Colfiorito.

— E un bel nome e un bel posto. Se si potesse
trovare lavoro lassu!

— Speriamo, fratello.

— E che sapete far di buono? — chiese 'uomo
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guardandoli sorridente.

— lo un po’ di tutto — rispose Lumachino con ge-
sto maestoso. — So suonare, so cantare, so sal-
tare, so mangiare...

— E tu?

— lo faccio il giovane di barbiere.

— Bravo, ragazzo: tu forse troverai da collocarti.
C’é un barbiere nel paese, e chi sa che non pos-
sa avere bisogno d’un aiuto.

— Speriam...

Non poté terminare la parola; il ciuco inciampo
su d’'un ciottolo, s’inginocchio, e i due ragazzi
caddero di peso nelle ceste delle uova.

— Oh, poverino me! — gridava il villano, strap-
pandosi i capelli, mentre Saltapicchio e Lumachi-
no uscivano dalle ceste coi calzoni imbrattati di
rosso d’ovo.

— Coraggio, il mi’ omo.
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— Qualcuno sara ancor sano — s’affannavano a
dire i fanciulli, cercando di consolare il poveretto.

Ma fu inutile.

E giacche il contadino aveva deciso oramai di
tornare a casa, presi da un sentimento di com-
passione cavarono fuori gli unici soldi che aveva-
no e glieli misero in tasca.

— Non abbiamo che questi, — dissero: — prende-
teli e fatevi animo.

S’incamminarono verso il paese con molta fa-
me e con... molto uovo sui calzoni.

— Oh, se avessi una padella! — sospiro doloro-
samente Lumachino.

— E che ne faresti?

— Farei una frittata con due paia di calzoni!
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UNA RAPATA PER AMOR DI DIO

Poldo, il barbiere del villaggio, non aveva gua-
dagnato un soldo in quel giorno: era stata una
vera disdetta.

Non giovava niente con quei cani d’avventori;
ne 'acqua chinina, ne le illustrazioni a vivissimi
colori della Rana®.

— E un mestiere impossibile questo, — borbotta-
va affilando sulla pietra i rasoi; — voglio mettermi
a fare il macellaio.

Oh, se l'avessero inteso gl'infelici che settima-
nalmente si sottoponevano al suo supplizio, co-
me volontieri gli avrebbero detto: «Ma fallo, Pol-
do; quello € il tuo mestiere!».

— E una vita impossibile la mia; non si guada-

gna un centesimo da una settimana. E che man-
3 Giornale umoristico che si pubblicava molti an-

ni or sono a Bologna.
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gero? Non posso mica cucinare le saponette.
Gia... e tutta colpa del Governo. Se ci fossero dei
ministri coscienziosi dovrebbero aiutare i galantuo-
mini. To! due paroline e basta: «D’ordine, ecc...
ecc..., io sottoscritto, Ministro dell’Interno, coman-
do che a tutti i cittadini, dai diciotto anni in su, sia
severamente proibito di portare la barba e i ca-
pelli. Pena la testa». Ma si, invece sono tipi da
radersi da se per risparmiare i due soldini. Mise-
rabili, scostatevi!

L'adirato Poldo trincio nell’aria col rasoio un si
potente colpo, che se gli fosse stato vicino qual-
che affezionato avventore barbuto, certamente gli
avrebbe tagliato netto il collo.

Gia stava per riporsi al delicato lavoro dell’affi-
latura, quando s’apri la vetrina ed entrarono due
ragazzi.

— Buona sera! — fecero Saltapicchio e Lumachi-
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no, gentilmente.

— Buona sera! — rispose con voce truce il bar-
biere.

— Vi servirebbe uno che vi aiutasse a far le bar-
be?

— Corna di cervo! Aah... venite qui per canzo-
narmi, voialtri! — urlo rabbiosamente Poldo. — Mo-
nelli sfacciati, ora vi concio io.

Dette un salto, come di belva ferita, afferro
allimprowviso per la collottola Saltapicchio,
gl'immerse il capo nel catino pieno di saponata, e
mentre la gente di fuori rideva e teneva fermo Lu-
machino, I'inferocito barbiere raso a nudo la testa
del povero ragazzo.

— Aiuto; e un’infamia questa! — gridava l'infelice.
— Che cosa v’ho fatto io?

— Lasciate, lasciate il fratello mio. Fate il bra-

vaccio perche siamo due fanciulli!
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— Aspetta, aspetta, che ora tocca anche a te,
mio bel galletto. Cosi imparerete un’altra volta a
venire a beffare chi sta pe’ fatti suoi.

— Bravo, Poldo; dalli di sapone! — gridarono gli
sfaccendati, ridendo a piu non posso della ridico-
la scenetta.

— Non dubitate... Lo serviremo anche di contra-
pelo... Sta’ fermo, dunque... altrimenti il rasoio in-
tacca e sara tua la colpa. Ecco... cosi; una, due e
tre: il signore é servito. Salve!

Saltapicchio era diventato verde dalla bile. Lan-
ciO un’occhiata terribile al carnefice ed un’altra al-
lo specchio. Allibi; la sua testa sembrava un gu-
scio d’ovo.

Lumachino pure, che era spettatore, non pote
non sorridere. Ma sorrise per poco, perche fu an-
che lui agguantato, sebbene tirasse pedate come

un ciuco e scaraventasse a terra panche € Sga-
85



belli. Gli fu rovesciata — tanto per far prima — una
catinella d’acqua sulla testa e fu sottoposto alla
medesima operazione.

Vendetta di barbiere!

— Ricordatevi,— gridava Lumachino piangendo,
— di non capitarmi da solo tra le mani.

— E che mi faresti, moscerino?

— Darei anche a voi una buona insaponata di...
legnate.

— Bravo, testa rapata.

— Ohi! ohi! il vostro rasoio entra nel vivo.

— Non € niente.

— Ohi! ohi! Un’altra ferita. Mi raccomando si-
gnori, fate terminare lo scempio. Mi dichiaro fuori
combattimento e stringo magari la mano
all’avversario, a patto che paghi un pranzo.

Siccome anche Lumachino era stato servito a

pennello, fu lasciato anch’egli libero.
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— Ora potete andarvene, miei cari. Vedete che
sono stato molto gentile: tutto gratis.

Ma i due ragazzi non si risolvevano ad uscire.
Si guardavano l'un I'altro le bianchissime teste e
tra le lacrime spuntava ogni tanto il sorriso.

— Mi sembra una zucca la tua testa, fratellino.

— E la tua una palla da bigliardo.

— Brrr, che freddo!

— Avanti, avanti, fuori — gridava il barbiere.

Spinse trionfante i due ragazzi sulla strada, do-
ve una turba di monelli li aspettava.

Ma in quel momento Lumachino, preso il de-
stro, fece lo sgambetto a Poldo: questi perdette
I'equilibrio, e, non sapendo dove appoggiarsi,
s’aggrappo alla vetrina. La bacheca cedette, e,
con un fragore indiavolato di vetri rotti, ricopri di
saponi, di cerette e di essenze piu 0 meno profu-

mate il terribile barbiere.
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— Non e niente, — gli gridarono i ragazzi corren-
do. — L'acqua chinina Migone vi fa bene. Anzi, ri-
passeremo piu tardi a prenderne una bottiglia per
le nostre rape.

Segquiti dalla ragazzaglia urlante, sparirono in
fondo all’'unica stradicciuola del villaggio.

Presso un ruscello trovarono una vecchietta
che stava radunando la biancheria sciorinata al
sole.

— Ehi, la mia vecchina! — disse Saltapicchio illu-
minato da un’idea. — Che ci fareste un piacere?

— Volentieri, — rispose la bucataia ridendo.

— Ecco, noi vi diamo questi due cappelli, che ci
sono oramai larghi, se in contraccambio ci done-
rete un paio di fazzoletti, di calze, qualcosa in-
somma per coprirci queste maledette zucche.

— Ho quello che serve, figliuoli miei, — rispose la

buona nonnina cercando tra la biancheria am-
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mucchiata. — Ecco: queste sono due berrette da
notte. Prendetele pure.. ve le regalo. Vi rispar-
mieranno tanti mali di testa e tanti raffreddori. Po-
veri fanciullit Come vi hanno bene rimonda la co-
cuzzal

— Siete un angelo!

— Siete una santa! — gridarono pieni di gioia
Saltapicchio e Lumachino calcandosi le berrette
sino alle orecchie.

— Ed ora addio e tante grazie.

— Addio, e che il Signore v’accompagni! —
esclamo la vecchietta tendendo in atto di benedi-
zione la tremante mano verso i fanciulli, che
s’allontanavano per la campagna illuminata dagli

ultimi raggi del sole.
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UNA FORTUNA INASPETTATA

Cominciava ad avvicinarsi la notte, una di quel-
le notti piene di luce e d’armonia, di profumi e
d’incanti.

Per la campagna, che s’addormentava nelle
svanenti tinte del tramonto, non si vedeva piu
anima viva.

Soli, abbandonati, sfiniti, i miseri nostri figliuoli
avanzavano verso l'ignoto.

— Senti, fratello, — disse ad un tratto con voce
languida Saltapicchio. — lo non ne posso piu. La
fame mi divora e le gambe mi si piegano.

— Anche a me le ginocchia fanno... giacomo
giacomo. Ho una fame piu nera della notte.

— Ah! siamo pur sfortunati. Ce ne capitano di
tutti i colori.

— Madonnina! che giornata.
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— Ohi, ohi!

— Che c’e?

— C’e che lo stomaco chiede soccorso... Per-
ché non sono una bestia?

— Si che lo sei, amico mio.

— Mangerei tanto fieno da crepare.

— Crepa, crepa!l

— Hai voglia ancora di scherzare, tu.

— Che vuoi, mio caro, anche questo € un mez-
z0 come un altro per mitigare i grampi dell’appeti-
to, — sentenzio Lumachino dando una scossa al
ciuffetto della berretta.

— Come siamo ridotti brutti! — riprese Saltapic-
chio sorridendo mestamente.

— Brutti noi? Ma sei pazzo! Siamo elegantissi-
mi. Alla prima citta che trovo, voglio fare un giro
per il corso per farmi vedere. Rimarranno esta-
siati.
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— Si; mi sembri un malato che esca dall’'ospe-
dale.

— Malato o non malato, I'eleganza e la bellezza
ci sono. E questo & quanto.

Quell'impenitente birichino stava gia prendendo
una caratteristica posa da bellimbusto, quando
sul fondo dorato del cielo apparve, come ad un
naufrago un’isola, un albero di fico.

— Questa volta siamo salvi! — urlo Lumachino
scavalcando la siepe insieme al figaro in erba.

Erano fichi brugiotti.

— Ne voglio mangiare tanti da far vergognare
I'albero. Pancia mia fatti capanna.

— Senti, fratello, — sussurro dolcemente Salta-
picchio, che sebbene tentato dalla gola sapeva
ancora contenersi. — Senti, fratello mio, non e
roba nostra questa.

— Ebbene, che fa?
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— Non diventiamo ladri.

— E creperemo di fame dunque? Sono baggia-
nate le tue! Tieni, prendi, mangia questo fico, e
poi mi saprai dire se cambierai idea, — grido invi-
perito Lumachino.

Ma in quella una voce calmissima si elevo.

— Figliuoli, la roba altrui € sacra.

| ragazzi si volsero repentinamente, e videro i
presso un uomo. Il suo viso era dolce e grave.

Giacche i fanciulli, colti sul fatto, imbarazzati,
non sapevano che cosa rispondere, con un misto
di dolore e di pieta il nuovo venuto seguito:

— A quest’eta... Mio Dio!l... Gia...

Senza aggiungere parola lo sconosciuto li pre-
se benevolmente per mano. Saltapicchio e Lu-
machino, tanto erano stati sopraffatti dall’affabilita
di quelluomo, non si opposero. Egli allora li con-

dusse nella sua piccola abitazione nascosta tra il
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folto delle quercie.

Giuntivi, il benevolo signore prese un boccale
di terra pieno di vino, un pane e delle pesche e
depose tutto sulla tavola.

— Mangiate, ragazzi, — disse poi con voce cal-
ma, sedendo.

| derelitti si guardarono trasognati.

La perfetta dolcezza, la calma rassegnazione
di quello sconosciuto destarono in loro una stra-
na impressione: si sentirono commossi.

— E chi siete voi, cosi buono? — domando Sal-
tapicchio, trangugiando mezzo chilo di pane.

— Sono un maestro di scuola.

— Ohi! ohi!

— Che hai, bimbo?

— Niente... mi duole un piede,— rispose quel bu-
giardello di Lumachino.

— E voi chi siete? — interrogo il maestro con
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paterna dolcezza.

— Siamo orfanelli. Giriamo il mondo in cerca di
fortuna.

— La fame ci divora e la stanchezza ci ammaz-
za.

— Poveri bimbi miei! — sospiro mestamente quel
cuore d’oro.

Poi, dopo alcuni momenti di riflessione, sog-
giunse:

— Sentite, i0 SONO povero. Sono povero quasi
guanto voi. La scuola mi da a fatica tanto da po-
ter vivere. Non ho nessuno io... Volete restare
con me?... Passeremo insieme le intere giornate
In questa scuola...

— Ohi! ohi!

— V'offro la mia casa, il mio lavoro.

A quella rara bonta i buoni figliuoli non potero-

no resistere, ad onta, dobbhiamo confessarlo, del-
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lo spauracchio della scuola, e si gettarono sul
petto del maestro.

— Abbracciatemi, miei poveri fanciulli.

— Oh grazie, grazie... siete pur buono con noi!

— Tutti ci hanno trattati come cani randagi, sol-
tanto voi avete mostrato cuore.

— Tacete, ragazzi. Ascoltatemi ancora. lo vi ho
offerto cio che avevo, ma non Vv'illudete. La vostra
condizione sara povera... la misera cena che
avete mangiata stasera e il mio nutrimento gior-
naliero... come me voi dormirete in questa povera
casupola... voi dividerete con me penose fati-
che... ma io vi togliero da una vita di vagabon-
daggio... sviluppero tutto quello che in voi c’é di
buono... vi istruiro, vi mettero persino in grado di
potere onorevolmente guadagnare e vivere.

— Signore.

— Padre.
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— Volete restare?
— Oh si: siete troppo buono. Studieremo tanto

tanto e vi renderemo felice!

97



UN CALCIO ALLA FORTUNA

Proponimenti d’'un giorno, giacche una settima-
na dopo quegli svogliati di ragazzi potevano sen-
tir parlare di scuola come di busse.

— Senti, fratello,— diceva Saltapicchio un giorno
che il maestro s’era recato per affari in un vicino
paese,— la scuola sara una gran bella invenzione,
ma non € pane per i miei denti.

— Non me ne parlare! — rispose I'altro rabbrivi-
dendo.

— E dire che sono stati gli uomini ad inventare
tali supplizi!

— Meglio venti legnate che venti minuti d'abbece-
dario.

— E l'aritmetica?

— E la scrittura?

— Vedi, — ricomincio Lumachino dopo un istan-
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te, — io avrei un’idea, ma ho paura che tu non
I'accetti.

— Parla, compagno mio.

— Ebbene, accada quel che accada... ascolta-
mi.

— Sono tutt'orecchi.

— Non si puo negare che la scuola a noi non
piaccia: noi siamo nati per esser ciuchi e ciuchi
vogliam morire.

— Evvivaaaaaa!

— Fratello... in asinita, — seguitava I'oratore in-
fervorandosi. — Noi siamo fuggiti dal nostro paese
per non rinchiuderci tra quattro squallide pareti
d’'una scuola, ma per respirare I'aria pura dei
campi. Vogliamo essere liberi come gli uccellini,
vivere tra il verde come loro, cantare come loro.
Non c’e, o signori, scuola per gli uccellini:., non ci

dev’essere nemmeno per noi.
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— Abbasso la scuolal!

— Un’ultima parola, una sola parola, — grido con
gesto napoleonico Lumachino. — Al di la di quella
siepe c’e la liberta, la in quella prigione c’é la
scuola. Cittadini... scegliete!

La perorazione fu accolta dal numeroso udito-
rio — Saltapicchio e due oche che beccavano tra
I'erba — da entusiastiche acclamazioni e la riunio-
ne si sciolse al grido ripetuto di:

— Abbasso la scuola! Abbasso la grammatica!

Per la cronaca, dobbiamo aggiungere che, no-
nostante la gran ressa, non si ebbe a deplorare
alcuna vittima.

Un’oca soltanto, tra il pigia pigia, svenne.

— Sei un oratore, un fiume d’eloguenza, un se-
condo Cicerone! — esclamava entusiasmato Sal-
tapicchio.

— Taci... Dimmi piuttosto se i miei ragionamenti
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non sono ragionati.

— Mi convincono pienamente. Sembrano pre-
parati apposta per me.

— E che si fa allora? — domando Lumachino.

— E me lo domandi? «Al di la della siepe c’e la
liberta, li, in quella prigione, c’é la scuola. Cittadi-
ni, scegliete!» pronunzio solennemente Saltapic-
chio, scimmiottando I'amico.

— Ebbene... i cittadini... saltano la siepe.

— Cuor d’oro, ingegno sublime! Lascia che ti
stringa al petto.

| due monelli si gettarono I'uno nelle braccia
dellaltro.

Le valigie non le dovevano preparare, gli addii
non li dovevano dare, percio con due salti furono
presso la strada maestra. Ma prima eh lasciare
guella casa dove avevano, quasi morenti di fame,

trovato soccorso per opera d’'un uomo tanto
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caritatevole, si sentirono commaossi e istintiva-
mente si fermarono.

— Eppure, — mormoro Saltapicchio, — siamo
cattivi noi ad abbandonare quel santo maestro.

— Certo... gli daremo un grande dispiacere.

— E cosi buono!

— Cosi paziente!

— Oh, non voglio abbandonarlo senza lasciargli
un saluto.

— E che vuoi fare?

— Andiamo: vedrali!

Tornarono correndo alla misera casetta. Salta-
picchio prese un cannellino di carbone e presso
la porta, sulla candidissima parete, scrisse a
caratteri cubitali, mettendo a dura prova tutta la

sua ortografia, queste parole:

rincraziamenti e salutti.
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Un baco ed un abbraco.

— Ed ora fuggiamo, — disse gettando il carbone
come se gli bruciasse le dita, — non posso starci
piu in questa casa. Andiamo... andiamo.

— Andiamo.

Furono in un lampo sulla bianchezza della stra-
da.

Proprio allora passava un barroccio carico di
fieno.

— Che si monta? — domando Lumachino.

— Venite pure: io arrivo sino lassu alle Vallicel-
le,— rispose il carrettiere rallentando. — E dove
andate voi? — domando quando I'ebbe caricati.

— A far fortuna.

— Ogni strada e buona allora quando c’e voglia
di lavorare! — esclamo il contadino facendo
schioccare la frusta.

Poi, incuriosito dai bianchi berrettini che copri-
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vano la testa dei ragazzi:

— E dite un po’ — seguito — perche, miei pispolo-
ni, siete cosi pelati?

— Una cosa da niente — rispose a faccia tosta
Lumachino. — Figuratevi che l'altro giorno, mentre
s’era dal barbiere, per isbaglio questi invece di
versare sui capelli dell’'acqua odorosa c’'inondo di
sublimato corrosivo.

— Toh! toh! — fece il barrocciaio sorridendo mali-
ziosamente.

— Gia... sicuro... Sapete bene che il sublimato e
adoperato per disinfettare i rasoi... Fu una svi-
sta... e... e il bulbo dei capelli rimase bruciato, e
noi... siamo rimasti pelati.

— Toh! toh! E come mai non si brucio anche la
testa?

— Mi fa specie che non comprendiate certe co-

se. Noi abbiamo delle teste durissime! — escla-
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marono con gesto superbo e sprezzante i monel-
li.

— Oh... in guanto a questo ci credo!
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A TU PER TU CON UN ASSASSINO

Vicino al fiume, dove la strada si biforca, il bar-
rocciaio si fermo, e rivolto ai ragazzi disse:

— lo, colombini miei, me ne vado per questa
stradicciola: fate buon viaggio. Tra poco vi trove-
rete a Roccamerlata. E un bel paese. Domandate
del «Coniglio bianco». V'eé una pasta d'uomo da
non dire. Si chiama compare Grillo.

— Grazie, e che il Signore vi ricompensi.

— Niente. Che la fortuna v'assista, Addio.

— Addio!

Il barrocciaio riprese la corsa, e si confuse tra i
nuvoli della polvere candidissima.

| fanciulli restarono un po’ a guardarlo, poi sic-
come cominciava ad imbrunire e volevano arri-
vare all'abitato prima di notte, presero di buon

passo la strada verso Roccamerlata.
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Camminavano pero zitti e melanconici: aveva-
no come il presentimento di una disgrazia che
stesse per coglierli.

— Adesso sara tornato! — sospiro Saltapicchio.

Lumachino capi subito che si parlava del mae-
stro, e provo come un’oppressione al cuore.

— Come rimarra stupito ed addolorato della no-
stra partenza! — seguitd come parlando in sogno
il compagno. — Siamo pur stati cattivi noi!

A quei tardi rimpianti Lumachino, sebbene se-
gretamente sentisse dispiacere, ebbe un momento
di ribellione, e:

— Sei ancora in tempo, — grido. — La strada e li-
bera, la casa € laggiu. Torna. lo resto per la mia
via.

— Oh... non dicevo questo... — rispose dolce-
mente Saltapicchio. — lo non ti abbandonerd mai,

fratello.
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— Sei pur buono, tu. Scusami e perdonami.

— Ma ti pare! Tieni, ecco la mano... eccoti
I'altra. Mi dispiace di hon essere una scimmia per
dartene quattro.

La pace fu fatta, ed il sorriso torno sulle loro
labbra.

Camminavano gia da un’ora, e la notte copriva
oramai d’'ombre la campagna deserta, quando i
piccoli viaggiatori scorsero, come nelle favole
della nonna, un lumicino... lontano lontano.

— Ci siamo, compagno. Laggiu c’é un luogo
abitato.

— Sento un puzzo di uomo... ad un miglio di di-
stanza. — Andiamo laggiu. Chi sa che non ci sia
qualcuno da... sbarbificare. Si guadagnerebbe la
cena.

— Bada che non accada come col parrucchiere

di Colfiorito.
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— Che vuoi che ci taglino ora? A meno che non
si prendano il nobile divertimento di reciderci
I'osso del collo.

— Brrr. Non me ne parlare. Sai che figura ridico-
la faremmo andando in giro senza la cocuzza!

— Tienla da conto; vale un tesoro!

— Oh si; € una testa di ciuco perfetta.

Cosi discorrendo s’erano avvicinati, a poco a
poco, al lumicino.

— Sembra che non stia sulla strada, — disse Lu-
machino.

— Pare anche a me.

— Si prende allora questo viottolo?

— S, e avanti, che comincio ad avere appetito.
Ma, fatti pochi passi, s’accorsero con meravi-
glia che il lumicino non proveniva, come avevano
creduto, da un cascinale, ma da una vecchia tor-

raccia diroccata. Uno di quegli antichi ruderi me-
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dioevali che spesseggiano nelle campagne d’lta-
lia.

— Come € nera! com’é brutta! — esclamo Salta-
picchio preso da un certo terrore.

— La torre e nera e brutta, ma che fa? Ci sara
bene della gente... bianca e bella.

— Sempre ragione tu. «L’abito non fa il mona-
co», diceva il maestro.

— Sicuro.

— Sembra la casa dell’orco, — seguito Saltapic-
chio, che sentiva ridestarsi le lontane impressioni
delle favole infantili. — Chi sa non ci troviamo la
buona fata dagli occhi turchini, che ci doni il teso-
ro!

— Oh, io mi contenterei di molto meno! Mi ba-
sterebbe un buon contadino dagli occhi neri, con
una buona scodella di minestra.

| ragazzi, giunti oramai sul luogo, stavano per
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varcare la soglia della paurosa torre quando sor-
se da terra un uomo. Si sentirono afferrare per la
vita, € una voce minacciosa soffio alle loro orec-
chie.

— Tacete, 0 siete morti!

— Nespole!

— Giuggiole! E se non parliamo... siamo vivi? —
interrogd Lumachino facendosi coraggio.

— Ah! scherzi tu? — sequito terribile 'omaccio. —
Lo sai chi sono?

— No,- rispose candidamente il ragazzo, che
vinta la prima paura provava quasi quasi piacere
a quella scena fantastica.

—lo... sono un assassino.

— Toh... Ma questa € una bellissima combina-
zione. Non vi avevo veduto che sul teatro dei bu-
rattini, ed ora invece ho l'onore... I'altissimo onore

di vedervi in persona. Signor assassino, i miei
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complimenti.

— Taci, Lumachino, non scherzare, — si racco-
mando il compagno, che sentiva tremare le gi-
nocchia.

— lo, capisci bene, — prosegui il malandrino per
intimorirli, — io uccido i ragazzi.

— Toh, e graziosa... graziosissima! Ma bravo! —
fece imperturbabile il piccolo girovago.

— Ma li uccido a morte lenta. Ne prendo uno al-
la volta... delicatamente. Prima gli faccio schiz-
zare gli occhi dalle orbite, poi gli taglio le orec-
chie, il naso e la lingua; poi lo ungo ben bene e lo
faccio abbrustolire lentamente, — ruggi I'assassi-
no arrotando i denti, credendo di avere con quel-
la descrizione raggiunto il suo scopo.

Ma, invece, con la voce piu calma e serena di
qguesto mondo, senti rispondersi da quel frugolo

di Lumachino:
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— Soltanto questo?
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LA PROPOSTA DI “VENDETTA”

Ci sono delle nature si fatte che innanzi al peri-
colo, piu che coraggiose, diventano spavalde; ta-
le il nostro Lumachino.

Egli, dal primo momento, aveva compreso
d’essere capitato in un covo di ladri: e da quel
primo momento, piu che della sua persona, ave-
va temuto quella del compagno. Certo che non
avendo fatto male ad alcuno non ne avrebbero
nemmeno ricevuto, s’era sentito forte e, nell'inna-
ta sua allegria, aveva quasi riso di cuore di
quell’avventura.

Pure, quando tenuto per un braccio, insieme
con Saltapicchio, varco I'oscura porta di quel ri-
covero del malaugurio, senti stringersi il cuore e
tremo.

— Ah, tremi! — ghigno sinistramente il malandri-
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no.

— 10? Niente affatto. Piuttosto finiscila di strin-
germi cosil, brutto ceffo di coccodrillo.

— Fratello... mi raccomando, — pregava Salta-
picchio battendo i denti e sentendosi agghiac-
ciare.

— Sciagurati! — urlo il bandito con voce che rim-
bombo nel vuoto della torre. — Ora morrete.

Aperta una porta a pedate, scaravento i ragazzi
nell'interno di uno stanzone, dove alla luce oscil-
lante d’una torcia stava sdraiato un uomo dalla
faccia meravigliosamente brutta.

— Che c’e, Gasparo? — domando.

— Vedi bene, Vendetta, — rispose il masnadiere.
— ci sono due fringuellini che ho acchiappati qui
fuori.

— Ah, ah, ah!!

La bocca di Vendetta si allargo sino alle orec-
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chie per dar posto ad un lercio sorriso.

— Come siete brutto! — fece Lumachino incro-
ciando le braccia.

— E che facevate fuori della torre? — strillo con
un vocione da lupo mannaro I'assassino.

— Nulla... signor assassino.

— Facevate la spia, ehm? — continuo I'altro, di-
grignando i denti.

— Chi, noi?! Se non la finite vi dard uno schiaffo
cosi forte da riempirvi la bocca di denti.

— Taci... taci, fratello, — supplico Saltapicchio.

Poi, facendosi coraggio, si volse a Vendetta.

— Oh no! — disse dolcemente — credeteci. Noi
siamo due poveri figliuoli che giriamo il mondo.
Abbiate pieta di noi, signore; non abbiamo fatto
male ad alcuno.

— Graziosi, questi marmocchi! — esclamo Ga-

sparo.
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— Sicuro, graziosissimi! — osservo Lumachino.
— Molto graziosi... Piu di voi, muso di scimmia.

— E da dove venite? — riprese Vendetta leccan-
dosi i baffi e strizzando gli occhi, tale e quale co-
me fanno i gatti in attesa del topo.

— Veniamo da vicino. Quaggiu... dalla casa del
maestro, — riprese Saltapicchio.

— Dalla casa del maestro? — urlo il bandito sal-
tando in piedi come se I'avesse morso la taranto-
la.

— Gia, dalla casa del maestro. Che c’é di stra-
no?

—Ah! ah! ah! C’e... c’e... — prosegui Vendetta
stropicciandosi le mani,— c’e... che, caro Ga-
sparo... che la fortuna ci aiuta. Ah! ah! ah!

— Ma che ha quel mammalucco? — interruppe
Lumachino.

— Questi scimmiotti ci aiuteranno,— seguitava
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I'altro imperturbabile.

— Ma sarete voi... un mandrillo.

— Sentite, ragazzi... Noi siamo... come Vvoi sare-
te persuasi, buone persone, — prosegui l'assassi-
no avvicinandosi.

— Ah, in quanto a questo!... — fece seriamente
Lumachino con un’aria da cavare gli schiaffi di
mano a un santo.

— Noi vogliamo molto bene ai ragazzi.

— Ma non c’é bisogno di dirlo, cotesto. Lo sap-
piamo; sara questione di rimanere senz’occhi,
senza lingua, d’essere fatto arrosto... Ma questo
che cosa & mai, mio Dio? E questione di abitudi-
ne! Prosegua pure la Signoria Vostra; gia il
chiarissimo signor Gasparo ebbe la gentilezza di
tenerci informati.

— Tanto meglio! — bofacchio Vendetta, facendo

per l'allegrezza una mezza piroletta.
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Poi s’accosto ai ragazzi e guardandoli fisso:

— Ebbene, io vi propongo un affare, — disse.

— Sentiamo.

— Un affare d’oro.

— Meglio ancora.

— Un affare che vi fara, da miserabili vagabon-
di, cambiare in veri signorini... Un affare...

— Ma ditelo, e finitela con quest’antifona.

— Dovete sapere...

— Ecco, aspettate allora... Fatemi sedere cosi
ai primi posti. La storia sembra debba essere lun-
ga ed interessante. Vieni qui, Saltapicchio; qui vi-
cino a me. Cosi... benissimo. Dicevamo?

— Dovete sapere, dunque, che il vostro maestro
e andato questa mattina a Colfiorito.

— Roba vecchia questa.

— E che gquesta sera tornera a casa.

— Roba ancor piu vecchia.
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— Ma quello che non sapete voi e che egli ha
avuto l'incarico dal Municipio di portare a Rocca-
merlata tremila lire.

— Ebbene?

— Ebbene... ebbene egli questa notte si ferma a
casa e noi... cioe voi, che conoscete a palmo a
palmo quella catepecchia, e che non date alcun
sospetto... voi glie le ruberete.

A quell'infame proposta i ragazzi fremettero.
Pure Lumachino, che gia aveva mulinato il suo
progetto, ebbe la forza di sorridere ed imperturba-

bile chiese:

— Ma dite davvero?

— Sicuro, mio bel marmocchio! Mi piaci tul!

— Ed anche vol!

— Dunque accetti.

— Se accetto!

Saltapicchio sgrano tanto d’occhi. Gia stava
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per intervenire, quando una potente gomitata del
compagno gli tronco la parola in bocca.

— Ohi! — grido.

— Non ci fate caso, signori. E un povero malato:
patisce di dolori artritici.

— Non € vero!... non e vero!

— Ma taci, o siamo perduti, — soffio al suo orec-
chio Lumachino.

Poi, rivolgendosi nuovamente ai furfanti:

— E quanto ci darete? — domando sfacciata-
mente.

— Mille lire.

— Sono poche. Ma non voglio litigare. Vada per
mille lire.

— Sei il piu bel ragazzo che abbia veduto.

— Siete il piu brutto furfante che mi sia capitato
fra i piedi, — sentenzido Lumachino a denti stretti.

— Andiamo? — interrogo Vendetta, mettendosi il
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trombone a tracolla.

— Andiamo, — rispose Gasparo, provando la
molla d’un coltellaccio.

— Prendi la torcia, compagno.

— Lasciate fare, non viincomodate... la prendo
0 — rispose Lumachino con un lampo negli occhi.

Ed uscirono. Ma mentre i due malandrini stava-
no per varcare la soglia della torre, Lumachino si
volse di repente e ficcando la fiaccola nella bocca
di Vendetta:

— Via, fratello! — grido.

Saltapicchio spicco il salto e prese la campa-
gna, ma Lumachino fu raggiunto da Gasparo.
L'assassino sollevo il coltello e, bestemmiando,
vibro un terribile colpo al ragazzo.

— Oh Dio! — urlo il povero figliuolo seguitando a
correre.

— Che c'eé?... che c'e?
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— Niente... niente...

— Avanti, dunque, — grido Saltapicchio; — biso-
gna giungere prima di loro... bisogna salvare |l
maestro.

— Oh si... si... ne andasse anche la vita!
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LUMACHINO FERITO GRAVEMENTE

Per la strada bianchissima, nella luce lunare, i
ragazzi correvano a pit non posso verso la casa
del maestro. Un medesimo pensiero li sospinge-
va: avvertirlo del pericolo che gli sovrastava.

— Arriveremo in tempo sai, fratellino, — grido
Saltapicchio, rivolgendosi al compagno che re-
stava a poco a poco indietro.

— Come sara contento di rivederci!

— Oh si... — pronuncio con un fil di voce Luma-
chino, portandosi la mano alla spalla e ritraendo-
la rossa di sangue.

— Ma che hai? Perche resti indietro?

— Nulla... nulla. Una storta ad un piede. Va'...
va'... corri tu. Giungi a casa del maestro. Non per-
dere un momento... lo mi riposero qui un tantino...

poi ti raggiungero.
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— Ma no, voglio restare con te.

— Pensa al maestro... pensa a lui. Salutamelo
anche da parte mia... Va’ va’. Un minuto puo es-
sere la sua rovina... Che! hai forse paura di la-
sciarmi solo? Non son mica un ragazzo pauroso
io! — fece Lumachino cercando di sorridere.

— Ebbene, sia cosi. In quattro salti giungo e tor-
no. Arrivederci!

— Addio!...

E mentre I'amico s’allontanava correndo, Lu-
machino vide intorno a sé confondersi ogni cosa,
come in una nebbia di sangue, e cadde pesante-
mente in mezzo alla strada.

Intanto Saltapicchio correva a perdifiato. Non
s’arrestava un momento e ad ogni istante spinge-
va lo sguardo dietro le siepi per riconoscere la
casupola del maestro. Ad un tratto mando un gri-

do. Laggiu in fondo, tra le macchie nere del quer-
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ceto, aveva veduto biancheggiare la scuola.

— Ci sono! — esclamo giubilante, ed affretto la
corsa. Traverso come un’ombra la strada, prese |l
viottolo e si trovo innanzi al cancello. Gia stava
per entrare, quando un cosino gli si paro dinnanzi
e gli chiuse la via.

Era un contadinello.

— Corpo d’'un bue! M’hai messo paura! — grido
Saltapicchio, riprendendo fiato.

— Buona sera, signorino.

— Non chiamarmi signorino; chiamami compa-
gno. Ma che vuoi dirmi? Ho premura... M’aspetta
il maestro.

— Bah! Non puo essere, — rispose il microscopi-
co fanciullo strizzando 'occhio.

— Come non puo essere?

— Non puo essere, perche il maestro non c’e.

— Non c’'e?
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— No; e mi ha detto... Ecco... mi ha detto cosi...
Aspetta un momento... Ecco: «Senti, Menico».

— Ah! Ti chiami Menico?

— Si. E un bel nome, & vero?

— Oh si! Al mio paese si chiama cosi anche il
ciuco del dottore.

— Toh!... Mi fa proprio piacere: € un onore ina-
spettato. Ma non interrompermi. Dicevo... dicevo
dunque... Ah... ecco: «Senti Menico» — m’ha det-
to il maestro — «va’ a casa mia. Troverai due ra-
gazzi: di’ loro che non s’impensieriscano se que-
sta sera non tornero. Ho degli affari: li rivedro do-
mani». Hai capito?

— Sia lodato il Signore! — esclamo Saltapicchio,
mandando un gran sospiro di sollievo. — Mi sento
levare un gran peso dallo stomaco.

— E anch’io! E giacche ho fatto 'ambasciata,

posso ritornarmene dritto dritto a casa.
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— Torni a Colfiorito?

— Sicuro!... M’aspetta la zuppa.

— E... vedrai il maestro?

— Sicuro!... M’aspetta la zuppa.

— Ebbene. Menico, salutalo tanto anche da par-
te del mio amico. Digli che gli vogliamo sempre
tanto bene.

— Sarai servito. Addio!

E Menico, prendendo le scorciatoie tra i campi,
s’allontano cantando in tono cadenzato:
«M’aspetta la zuppa /la la la... m’aspetta la zuppa
lilili...».

Saltapicchio resto, sorridendo, ad ascoltare
guella voce allegra, che si perdeva nell'immensi-
ta della campagna, poi, impensierito del ritardo
dell’amico:

— Andiamogli incontro, — disse: — lo trovero

camminando.
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E riprese la strada.

Ma per quanto scrutasse, non vide alcuno.

— Caspitterina! Eppure dovrebbe essere gia
qui, — aggiunse, diventando pensieroso. — Ehi,
Lumachinooo... fratellinooooo! — grido facendo
con le mani portavoce.

Al suo richiamo non risposero che i lontani echi
delle vallate e lo stridio dei pipistrelli.

— Che si sia fatto davvero molto male al piede?
— prosequi affrettando il passo. — Ehi, Lumachi-
nooo!

Nessuno rispose.

— Nespole! Che I'abbiano raggiunto gli assassi-
ni? — penso rabbrividendo. — Oh, non puo essere!
Gia io ho fatto molto male ad abbandonarlo. Oh,
ma ci sono ancoral... Eccomi, eccomi... fratelli-
NO000O0!

Sebbene fosse molto stanco Saltapicchio ripre-
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se la corsa.

Si sentiva mozzare il respiro ed un dolorino
acuto gli pungeva la milza: ma non si fermava,
non rallentava il correre.

A testa bassa, coi denti stretti, coi pugni chiusi
sembrava un uomo terrorizzato, inseguito dal
fantasma della morte.

Ad un tratto s’arresto di schianto e mando un
grido di gioia; sul candore della strada aveva
scorto il corpo del compagno.

Si chino su lui e sorridendo:

— Ehi, amicone, — gli disse, — non farmi la bur-
letta. M’hai veduto da lontano, e, per mettermi
paura, ti sei gettato per terra? Su... hon € riuscita
qguesta volta; animo, in piedi!

Ma Lumachino non rispondeva, né dava segni
di vita.

Saltapicchio senti allora imperlarsi la fronte
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d’'un sudore diaccio diaccio, ebbe come il presen-
timento d’una grande sciagura, ed allungato il
braccio scosse, per destarlo, la spalla del fratello.
Ma provo come una sensazione di caldo... Ritiro
la mano e la vide lorda di sangue.

L'infelice fanciullo rimase per un istante come
pietrificato: sbarro gli occhi, poi si porto le mani
alla fronte e dette in uno scoppio di pianto.

La mattina all’alba due carabinieri, passando in
perlustrazione, trovarono in mezzo alla strada un
fanciullo che piangeva dirottamente presso il cor-
po immobile d’'un altro. Il dolore sembrava averlo
pietrificato, ed alle interrogazioni rivoltegli parve
destarsi da un sogno e non seppe rispondere
che:

— M’hanno ammazzato... m’hanno ammazzato

il mio fratellino!
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LUMACHINO ALL’OSPEDALE

Quando Lumachino, dopo il lungo svenimento,
riapri gli occhi alla luce, vide chinati sopra di se,
In dolcissimo atto, il viso pallido e delicato di una
giovane suora e la faccia seria e pensierosa d’'un
uomo.

— Poverino; egli rinviene. Vedete, dottore? —
disse con voce soave la monaca.

— Oh si; e roba da poco. Fortunatamente la la-
ma ha incontrato la scapola. Il dolore ha prodotto
lo svenimento e il delirio, ma con un po’ di riposo
tutto finira. Non € vero, piccola birba?

— Grazie, mio signore, — rispose languidamente
il ferito.

Poi subito domando:

— E il mio fratellino?

— Il tuo fratellino... sta bene, — fece il dottore
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rabbuiandosi in viso. — Non dubitare: pensa a
guarire ora. Mi raccomando: non muoverti, ac-
ciocché la fasciatura non si sposti: e silenzio.

— Silenzio, — ripete la suora posandosi il dito ro-
seo sulle labbra.

— Oh si, ubbidird, mia buona fatina.

Il ragazzo, ripreso dalla prostrazione che una
ferita sia grave o leggera sempre produce, risoc-
chiuse gli occhi e s’addormento d’'un sonno bene-
fico.

— Lasciatelo riposare, — fece il dottore rivolgen-
dosi alla suora. — Tornero questa sera. Arrividerci,
suor Carmela.

— La pace sia con voi, — rispose la giovane mo-
naca, seguendo con lo sguardo il medico che
s'allontanava per la corsia.

Poi s’appresso di nuovo al piccolo malato. Gli

s’assise vicino, e guardo amorosamente a lungo,
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come un’affettuosa sorella, il volto bianco quale
cera del povero Lumachino.

Soltanto verso sera, mentre il sole, dalle grandi
finestre, mandava negli ampi cameroni dell'ospe-
dale fasci di luce rossastra, come di sangue, il ra-
gazzo apri gli occhi. Rivide il volto dolce di suor
Carmela che pregava presso di lui, si ricordo su-
bito della scena del mattino, comprese d’essere
stato condotto in quel luogo per essere curato, e
tendendo la mano verso la monaca:

— Sorella — disse — come siete buona.

— Taci birichino! E come ti senti? — interrogo la
premurosa infermiera sorridendo.

— Meglio... molto meglio.... Ma...

— Ma che? ragazzo.

— Ma un pensiero... mi mulina nella testa e non
mi da pace. Ditemi: sapete niente di mio fratello?

Suor Carmela rimase confusa a quella doman-
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da, e rifuggendo dalla bugia, ella che pure non
aveva mai mentito:

— Non impensierirti, fanciullo, — disse, — sta’
tranquillo. 1l dottore ti portera notizie...

— Oh, come sono contento! Verra presto, non e
vero, il dottore?

— Si, tra poco. Ma fermo, non muoverti.

Poi s’avvicino al comodino, prese una tazza e:

— Adesso, tu che sei un buon ragazzo, — disse,
— devi ubbidirmi. Devi prendere questa tisana cal-
da.

Lumachino fece una smorfia.

— Ohi, ohi! Ci siamo!

— E poi ti dard uno zuccherino.

— Datemelo, sorellina!

— No, prima la medicina.

— Ohi, ohi! E cattiva.

— Su, sii buono. Ti daro due zuccherini.
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— E amara.

— Te ne daro tre, — replicava dolcemente suor
Carmela presentandogli la tazza.

— Ebbene, uno zuccherino prima e tre poi, — fe-
ce il ghiottoncello risolvendosi.

— Vada. Tieni: ecco lo zucchero... Ed ora...

— Ora I'amaro. Ma io sono coraggioso, non So-
No mica un ragazzo bizzoso... Ecco: una, due e
tre... glu, glu, glu... — e la tisana fu bevuta sino
all'ultima goccia.

— Zucchero! zucchero! — gridava Lumachino
aprendo la bocca.

La buona suora mantenne la parola, ed anzi
aumento la dose: invece di tre gli dette quattro
zuccherini.

— Benissimo... ci volevano proprio, altrimenti il...
caffe era troppo amaro, — conchiuse Lumachino

sorridendo.
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In quellistante in fondo alla corsia apparve |l
dottore. Era pallido e pensieroso piu del solito. Si
avvicino al letto di Lumachino, saluto la suora, ri-
mosse la fasciatura e noto che la ferita tendeva a
cicatrizzarsi. Tasto il polso al ragazzo e lo trovo
regolare:

— Bene... bene. Tra poco ti alzerai, — disse,
guardandolo fissamente.

Poi, dopo avere mandato un sospiro:

— E come ti chiami? — domando.

— Lumachino, signore.

— Bravo. E un nome grazioso... Ma speriamo
che nella guarigione non andrai col passo della...
lumaca.

— Oh no, signor dottore. Mi sento molto me-
glio... Tra poco saro sano e fiero come prima, ed
allora voglio uscire e voglio andare a trovare |l

mio fratellino... Oh! ditemelo... ditemelo voi... dite-
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mi qualcosa del mio Saltapicchio.

— Bah!... che vuoi ti dica? — fece imbarazzatis-
simo il medico.

— Non e malato?

— Oh no!

— E lo vedro, non € vero?

— Sicuro, mio piccino. Ma sta’ fermo, non sma-
niare cosi. Lo vedrai presto... prestissimo. Addio,
a domani. Dormi tranquillo.

Salutandolo, d'un cenno amichevole della ma-
no, s’allontano per la corsia insieme con suor
Carmela.

— Senta, — disse allora alla pallida infermiera, —
guel ragazzo tra pochi giorni sara guarito, ma si-
no allora € meglio non dirgli che il suo compagno
e in carcere. Un dispiacere potrebbe essergli fa-
tale.

— Non dubitate, dottore, — rispose sommessa-
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mente la fanciulla chinando la fronte.

— Lo affido a voi, — seguito il dottore quando fu
sulla porta. — Sono sicuro di lui. Per pochi giorni
0 mi assentero.

— Come?... — fece attonita la monachella.

— S, suor Carmela. Ho il mio figliuolo malato di
tifo e per la sicurezza ho domandato di essere
sostituito. Mi é stato accordato. A presto riveder-
Ci.

— Che il Signore v'assista e che il vostro figliuo-
lo sia presto guarito!

— Cosi sia, — ed inchinatosi il dottore usci palli-
do e pensieroso com’era entrato.

Egli forse pensava alla forza della scienza, tal-
volta oscura e incerta: la suora allimmensa po-
tenza chiara e sfavillante della fede.

Una settimana dopo Lumachino era guarito. I
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giovane medico che aveva seguitato la cura per-
mise all'lammalato di lasciare I'ospedale.

Suor Carmela lo accompagno alla porta e gli
consegno 'indirizzo di un calzolaio che gli avreb-
be date notizie del compagno.

— Vi rivedro piu? — domando il ragazzo abbrac-
ciando la cara sua fatina, dalle bianche mani.

— Chi sa? — fece la suora sospirando affettuo-
samente.

— Oh si... si!

— Si, mio ragazzo. Ci rivedremo o qui o lassu, —
ed indicando il cielo, come una visione, sparve ai
suoi sguardi.

— Com’era buona! — sospiro il ragazzo preso da
un infinito senso di tristezza.

Ma quando varco il portone dell’ospedale,
guando pote respirare I'aria libera delle strade,

quando rivide il sole, svani come un sogno il ri-
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cordo delle silenziose ed oscure corsie popolate
di letti, senti rinascersi e sollevando le braccia:

— Ti saluto, o mio sole! — gridd. — Una sola cosa
manca alla mia felicita: 'amore e la compagnia

del mio fratellino.
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AMORE FRATERNO

Il primo pensiero di Lumachino fu di andare difi-
lato alla casa indicatagli dalla suora.

Aveva l'indirizzo scritto su d’un pezzettino di
carta, ma siccome sapeva leggere poco, scorta
alla cantonata una guardia municipale armata
d’'un elmo piumato come un generale, gli si avvi-
cino, e:

— Tante scuse — fece — se la disturbo dalla sua
posa solenne. Che mi farebbe il favore d’indicar-
mi dove si trova la casa segnata in questo fogli-
no?

Il piumato guerriero prese il foglio, lo giro e rigi-
ro tra le mani, poi lo riconsegno con stizza mal
repressa al ragazzo importuno dicendo:

— Non so leggere.

— Toh! Ed allora perche v’hanno impennacchia-
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to a quel modo? Che forse i ciuchi mettono I'ali
da queste parti?

Il terribile armigero aveva gia sollevato il brac-
cio per assestare un solenne scapaccione allo
sfacciato monello, quando s’avvicino un ragaz-
zetto piccolo come un soldo di cacio e con un
ciondolino di camicia uscente dalla parte poste-
riore dei calzoni.

— Datelo a me e lo leggero io quellindirizzo, —
disse seriamente.

— Tenete, professore.

— Ecco... via... via del... via del Gi... gli... via del
Giglio, n. 3.

— Bravo; grazie. E sapresti insegnarmi dov'e?

— Ti ci accompagno io.

— Sei un uomo.

— Sfido.

— Andiamo dunque. Tante grazie signor... am-
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miraglio!

| due fanciulli s’allontanarono per le strade del
paesetto.

Vicino alle mura in una stradicciuola silenziosa
e deserta, trovarono il desiato n. 3. Si salutarono,
e Lumachino sali, col cuore che gli batteva forte,
la scala sgangherata della misera abitazione.

Un vecchietto, con un grembiale a tracolla ed
una ciabatta in mano, gli venne incontro.

— Che volete, il mio figliuolo? — domando con
una vocetta sottile come quella d’'una donna.

— Mi manda qui suor Carmela per avere noti-
zie...

— Ho capito... ho capito. Venite dentro... accomo-
datevi.

Presentandogli uno sgabello si sedette al de-
schetto e, tra una parola e l'altra, comincio a la-

vorare di lesina e di spago.
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— Dovete sapere, dunque, figliuolo, che quel
benedetto ragazzo di Saltapicchio...

— Che? che ha fatto?

— Ecco... Dovete promettermi pero d’essere cal-
mo. Via, si sa, sono cose che accadono, ma che
si rimediano.

— Madonnina! Ma ditemi dunque che gli e suc-
cesso? — supplico Lumachino impallidendo.

— Ma non vi spaventate cosi. Ecco I'hanno...
Siccome non ha dimora fissa... siccome non ha
nessuno, I’hanno rinchiuso...

— In un ospedale?

— Oh no..

— In un istituto?

— No, in...

— In?... — ruggi Lumachino.

— In carcere, — pronuncio il calzolaio in fretta e

furia come se quelle parole gli bruciassero le lab-
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bra.

— Oh non puo essere! — urlo il ragazzo infurian-
do. — Hanno messo in carcere lui, il mio fratellino, il
pitu buono dei ragazzi. Oh non c’é giustizia! Oh
non puo essere!

Ed avvicinandosi al ciabattino:

— Ditemi che non e vero, — prosegui rovescian-
do forme di scarpe, lesine e gomitoli di spago, —
ditemi che non e vero.

— Oh, ma calmatevi. E roba che si accomodera,
vi dico. Egli e stato ritenuto in carcere per scon-
tare la multa del vagabondaggio... Gli hanno af-
fibbiato venticinque lire di multa, e quando le avra
pagate sara tutto finito.

— Ed io, credete — grido Lumachino — che per-
metterd a Saltapicchio di stare ad ammuffire in
carcere? Ma voi siete...

Non prosegui. Data una pedata al deschetto
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rovescio ogni cosa ed usci correndo.

— San Crispino m’aiuti! — esclamo il calzolaio. —
E dire che suor Carmela me lo dipingeva come
un angelo! Ma quello e un diavolo.

Intanto Lumachino aveva presa gia la sua deci-
sione.

— Sicuro! — esclamava gesticolando, — bisogna
ad ogni costo pagare la multa ed allora Saltapic-
chio sara libero. Dovessi crepare dalla fatica de-
vo trovare questi denari. Poverino, essere in
carcere per me... gia per me perche sono stato
l0... i0 che I'ho fatto fuggire dalla casa del mae-
stro. Sono stato io... lo sono la causa, sicuro!

— Ehi, ragazzo, che siete cieco? — grido in quel
momento un uomo che con due grossi secchi
d’acqua gli veniva incontro.

— Scusate, —rispose il ragazzo, — v’ho urtato

casualmente.
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E tanto per provare la fortuna:

— E vi servirebbe, signore, un ragazzo per
aiuto? — aggiunse.

— E chi sarebbe questo ragazzo? — interrogo
I'altro squadrandolo.

— Eccolo... il sottoscritto in carne e ossa... Mol-
te ossa.

— Arrivi a puntino. Vedi, io sono 'oste laggiu in
cantonata e mi ci vuole molt’acqua...

— Ho capito... Per fare il vino.

— No, per risciacquare le botti avvicinandosi la
vendemmia. Siccome la fonte sta fuori paese, co-
Si...

— Cosi, — interruppe giubilante il ragazzo, — co-
si prendete me per fare tale lavoro. Siete un san-
to voi.

— Guarda pero, bimbo mio, che € un lavoro fati-

COSO.
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— Oh! non fa niente.

— Che durera tutto il giorno.

— Non fa niente, vi dico.

— E che la paga € poca.

— Fa... molto, molto questo. E quanto mi dare-
te?

— Ti daro quindici lire al mese, da mangiare, da
bere e da dormire.

Lumachino penso un momento, poi:

— Sentite — disse — io da mangiare, da dormire
e da bere ce I'ho, percido datemi qualcosa di piu e
accetto.

— Va bene; non ti dovrai pentire di me. E quan-
do comincerai il lavoro?

— Quando? Ma subito. Ecco: una, due... e tre.

Sollevati i secchi, quasi correndo, si incammino
verso l'osteria.

— Dio m’aiuta, — andava mormorando — In pochi
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giorni rimediero tanto da poter salvare Saltapic-
chio. Mi acquistero la benevolenza del padrone,
ed allora domandero un acconto... Fardo promes-
sa di lavorare magari un anno a patto che mi dia
venticinque lire, ed allora potro stringere tra le
braccia mio fratello.

Cosi...

Unendo alle parole I'atto, rovescio i due secchi
sui calzoni d’'un signore che lo precedeva.

— Pezzo di birichino!

— Tohl... 'ammiraglio! — e ridendo a piu non

posso entro nell’osteria.
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LA BONTA DEL DOTTOR CARLO

Da quattro giorni lI'infelice Lumachino lavorava
come una bestia da soma; da quattro giorni I'infe-
lice ragazzo, per risparmiare danaro, si cibava di
un misero tozzo di pane nero e d’acqua, e dormi-
va all’aperto. Ma non un lamento usciva dal suo
petto. Egli era felice di faticare per il suo compa-
gno. Quel lavoro I'inorgogliva e lo nobilitava.

Una cosa sola I'impensieriva e lo faceva diven-
tare triste. Fresco ancora di malattia sentiva un
indebolimento generale, aveva a volte come dei
capogiri, ed i suoi occhi una volta vivi e lampeg-
gianti, erano ora languidi, smorti e cerchiati di
viola come quelli di un infermo.

Oh, dove se n’era ito il Lumachino d’'una volta?
Il monello eternamente allegro ed irrequieto?

Il pensiero che, mentre egli era libero, Saltapic-
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chio soffriva in carcere, lo consumava lentamen-
te.

— E dire che non posso neppure vederlo! — so-
spirava gquella mattina, trascinando i due secchi.
— Quel cane di carceriere m’ha risposto come un
orso: «andatevene, mascalzone, o vi schiaffo
dentro anche voi come vagabondo». Oh che vuol
dire essere poveri ed abbandonati!Ma a chi puo
rivolgersi un povero ragazzo come me! Al mae-
stro? Oh no! sta lontano. E poi, dopo la fuga, mi
vergognerei. A chi?... Nessuno, hessuno m’aiuta.

Il misero fanciullo si fermo algquanto per prendere
fiato.

Stava a capo chino ed andava asciugandosi la
fronte, quando una mano si poso sulla sua spal-
la. Si volto di scatto come se lo avessero toccato
con un ferro rovente, e si trovo dinnanzi al suo

dottore. Era sempre pallido e pensieroso ed ave-
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va gli occhi orlati di rosso, come stanchi dal pian-
to.

— Che fai, bimbo? — interrogo dolcemente il me-
dico.

— Oh, signor dottore, come sono contento di ri-
vedervil... Ecco... vedete che sto facendo... Tra-
sporto acqua.

— Povero ragazzo! — esclamo come parlando
tra sé e seé il signor Carlo Mauirilli (cosi si chiama-
va il dottore). — Cosi piccino e gia al lavoro!

Poi passandosi una mano sulla fronte:

— Senti, — disse con voce tremante. — |0 avevo
un figliuolo dell’eta tua... Egli € morto... Ora sono
restato solo al mondo.

— Oh, poverino!

— Sono vedovo... Non ho piu nhessuno... Vuoi
venire con me?

— Chi? — fece Lumachino spalancando gli occhi
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dalla meraviglia. — Chi? lo da voi?... Oh, ma che
dite mai, signor dottore. Venire a servire voi?...
Oh, ma con tutto il cuore... Ma, si sa.. Mi dovrete
scusare sulle prime, io poco sapro fare.

— Oh, non dovrai fare nulla tu! Tu sarai mio fi-
glio.

—lo... i0..., vostro figlio! Oh, ma, signor... Voi
scherzate... Oh, gia, ed io che lo credeva... Ah!
ah! ah!! E graziosa... graziosissima.

— Ma no, dico la verita. Su vieni, ti conduco su-
bito a casa. Tu hai bisogno di riposo.

— Eh... oh! Ma dunque & vero? Oh Dio! la gioia
mi soffoca. Ecco, aspettate che riconsegni questi
secchi al padrone... Ecco, faccio subito.

Ripresi i secchi, correndo, giunse in un minuto
alla bottega: si chino sulla botola della cantina, e
mentre dal di sotto compariva la faccia rubiconda

dell’'oste:
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— Padrone, — grido trionfante, — io me ne vado.
Grazie... Eccovi l'acqua.

Rovesciati i recipienti sulla cucuzza dell’'oste
fuggi precipitosamente.

Il dottore lo aspettava al medesimo posto, e
guando lo vide, le rughe della fronte si spianaro-
no ed un sorriso gli sfioro le labbra.

— Vieni, figliuolo mio, — disse prendendolo per
mano. — Andiamo a casa. Sei contento di venire
con me?

— Oh, signore, e me lo domandate?

Ma in quella il pensiero del suo compagno,
che, nella commozione, aveva dimenticato, gli
torno alla niente e sospiro.

— Che hai, bimbo mio? — chiese premuroso |l
signor Carlo.

— Oh, mio signore! — disse quasi piangendo il

povero figliuolo sentendosi chiudere il cuore alla
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speranza. — 1o non posso stare con Voi.

— E perche?

— Percheé non posso. o non sono solo; ho un
mio compagno. Egli € per me un fratello.

— Ohlo so... lo so... — interruppe sorridendo il
dottore. — Gia stavo pensandoci... Anzi, a propo-
sito...

Chiamo un uomo e consegnatogli un biglietto:

— Mi raccomando — disse — conducetelo subito.

Poi rivolgendosi a Lumachino:

— Andiamo — ed allegro; una improvvisata ti
aspetta.

Il ragazzo non sapeva piu che dire. Sentiva co-
me l'impressione di essere sotto I'incubo d’un so-
gno, ed istintivamente portava alle labbra la ma-
no benefica che lo sollevava dalla miseria e
dall’abbandono.

— Oh, signore... signore! — ripeteva sentendosi
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stringere alla gola dalla commozione.

Quando varco la soglia d’una civettuola palaz-
zina, e quando si trovo nella penombra di un ele-
gante salotto senti, lui, povero e stracciato, inu-
midirsi gli occhi e pianse.

Ma per poco, percheé ad un tratto si sollevo la
portiera damascata ed apparve Saltapicchio.

— O fratello, fratello mio! — gridarono i ragazzi
gettandosi tra le braccia.

Poi si voltarono di scatto, come presi dallo
stesso pensiero, scorsero il loro benefattore, che
commosso li guardava, e si strinsero al suo petto
gridando:

— Oh, padre! oh, padre!
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PARTE SECONDA
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UN ANNO DOPO

E passato un anno.

Nella villa del dottore i due ex-birichini (ma
saranno proprio ex?) vivono felici sotto lo sguar-
do amoroso del dottor Carlo e della zia Menica,
una vecchietta ancora arzilla, che ha tutte le cure
per i suoi «nipotini»: li accarezza, li liscia, li gonfia
di dolciumi.

Ma oltre il dolce v'e — secondo loro — I'amaro,
giacche un vecchio maestro, quotidianamente,
I'istruisce: cioé no, € meglio detto... cerca
d’istruirli.

| due birichini, guando sono costretti a stare
fermi, chini sulle pagine d’un libro o d’un quader-
no, zampettano come cavallini indomi; si potreb-
be dire anche come ciuchini, ma non lo dico.

A volte, quando nell’'ora di ricreazione — che e
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un’ora molto, ma molto lunga, tanto che pare che
tutti gli orologi stanchi di roteare si siano fermati
d’un tratto per fare un pisolino — camminano e
corrono pel giardino, che, come un immenso ce-
sto di fiori, circonda la villa del dottor Carlo, Salta-
picchio e Lumachino svoltano sotto il viale che
termina al boschetto, e 1a, nelllombra, lontano da
tutti, si guardano negli occhi — occhi lucenti come
stelle — e si chiedono l'un l'altro:

— Ti ricordi quando facevi il giovane di barbie-
re?

— Ti ricordi delle tue corse in campagna?

— Ti ricordi...?

E sospirano.

Ah, birichini!

E proprio vero che «chi sta bene non se ne ac-
corge». Forse rimpiangono la vita randagia, sca-

pestrata d’'un giorno?
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Non dovrebbero.

Sentite?

Dalla villa del dottor Carlo viene la voce della
buona Menica.
la merenda: pane e miele...

| due «pispolini» non sospirano piu, ma, di cor-
sa, a testa china ed a pugni chiusi, corrono verso
il miele.

Scommetto che se li avesse chiamati il vecchio
maestro avrebbero fatto finta di non sentire.
L'orecchio di certi fanciulli € cosi fatto, che quan-
do suona I'ora dello studio non basta nemmeno |l
campanone della torre maggiore del Comune,
mentre, per I'ora dell’'uscita, basta un lieve richia-
mo, come il ronzio d’'una mosca.

Dico di certi fanciulli, giacche, fortunatamente,

vi sono di quelli che studiano davvero. Saltapic-
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chio e Lumachino pero facevano parte dei certi...

dato per sicuro che non studiavano.
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| PISOLINI DELLA VECCHIA MENICA

La vecchia Menica aveva un difetto che... era-
no due; annusava abbondantemente cattivo ta-
bacco e s’addormentava spesso — anzi Spessissi-
mo — fra i bracciuoli dell’ampia poltrona.

Su quel trono, con la testa appoggiata all’alta
spalliera imbottita di stoppa, la buona Menica —
vecchia serva di casa, tanto vecchia che aveva
persino dato le sculacciate al dottor Carlo quando
era piccino — dormiva e sognava beatamente.

Lei assicurava che erano «pisolini»; ma io hon
ho mai sentito che un pisolino possa prolungarsi
per due o tre ore, che altrimenti anche il ghiro e
la marmotta, che sono animali ai quali garba di
molto il sonno, potrebbero dire che non fanno al-
tro che «pisolini».

Fatto sta che in detti quotidiani «pisolini» la Me-
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nica trovava il tempo, oltre che di riposarsi, anche
di almanaccare un pochino. Sognava, e sognan-
do preparava i numeri per il giuoco del lotto.

Dio ne liberi dal giuoco! Giuoco poi piu stupido
di quello del lotto non se n’e trovato mai altro, da
che il mondo & mondo.

La buona Menica dunque sognava, e — presa
com’era dal vizio del lotto — con la bocca a cuore,
come una bimba ancora da poppa, mormorava, a
guando a quando:

—43...77... 12...

Il giorno dopo altro «pisolino» ed altri numeri.
La notte altri numeri. Dopo tre o quattro giorni era
un vero ballo, una ridda di numeri.

Li faceva giuocare immancabilmente e, imman-
cabilmente, perdeva.

Donna pero d’una costanza a tutta prova, piu

perdeva e piu giuocava.
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Il dottor Carlo, molti anni prima, aveva cercato
di riprenderla bonariamente, ma accortosi che
era fiato buttato aveva lasciato correre. Povera
donna! Covava sempre la speranza di una vinci-
ta... La vincita persisteva a non venire, ma la
speranza restava.

Tolto questo vizio e quello dello stabaccare, la
Menica era una pasta di miele, un marzapane, un
giulebbe. Per i suoi «pispolini» aveva poi un'affe-
zione esagerata.

Voleva bene, adorava il dottor Carlo, ma i mi-
gliori bocconcini — specialmente dolci — erano per
Saltapicchio e Lumachino.

Da quando questi erano entrati in quella casa,
Menica era ringiovanita: li accarezzava continua-
mente con gli occhi.

Per lei la vita poteva concentrarsi in queste tre

parole: presolina, pisolino, pispolini.
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In quanto al dottor Carlo aveva dato ogni cura
perche i due orfanelli trovassero nella sua casa
comodita, largo affetto e sicura istruzione.

Lui, tutto dedicato a profondi studi per trovare
un siero miracoloso per prevenire e salvare i fan-
ciulli dalla tubercolosi, lui che senza alcun com-
penso girava da casolare a casolare a curare
malati e a dare aiuti finanziari, non vedeva che
per poche ore del giorno Saltapicchio e Lumachi-
no. Ma in quelle poche ore era un vero padre.

| due birichini ricambiavano il suo affetto. Ma...

In quanto al vecchio maestro — il signor Girola-
Mo — succedeva questo; che a volte alzava un
po’ la voce, s’inquietava, poi pensava che
anch’egli era stato fanciullo, s’acquetava, ac-
carezzava i due poco encomiabili alunni e si riti-
rava a studiare nella ricca biblioteca del dottore.

Biblioteca che gli era stata messa a disposizione
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e nella quale il maestro passava le migliori ore
della giornata.

Ora avvenne...

Ora avvenne che il dottor Carlo fu costretto ad
allontanarsi per alcuni giorni dalla villa per recarsi
a Roma, dove si riuniva un congresso di medici.

Ora avvenne...

Ora avvenne che il signor Girolamo, che non
era mai stato a Roma, accompagno il dottore nel
viaggio.

Ora avvenne...

Ora avvenne che, dopo la partenza, appena Me-
nica si abbandono tra le braccia della poltrona e si
appisolo... Saltapicchio e Lumachino si fecero
I'occhiolino, si misero contemporaneamente l'indi-
ce teso sulla punta del naso.

— Moscal!

— Mosca... Tommaso!
167



— Zitto!
— Chi parla!
Si chiusero nella loro cameretta e...

La buona Menica, con la bocca a cuore, mor-

morava.

—14... 36... 29.
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FUGA DALLA CASA OSPITALE

— Mi pare che sarebbe ora...

— Aspetta che chiuda la finestra...

— Oh, chi vuoi che ci senta...

— Non si puo mai sapere.

Chiusero le due finestre della bianca cameret-
ta; chiusero l'uscio e ascoltarono, nel silenzio del-
la notte, se qualche rumore sospetto salisse a lo-
ro. Nulla.

Menica era oramai a letto e, certamente, so-
gnava. Fuori la luna piena, come la faccia d'un
gigantesco pierrot, spandeva, per la campagna
addormentata, una luce bianchissima. Sembrava
una nevicata di petali di gelsomino.

— Dunque, — riprese Lumachino, — non v'e da
perdere tempo. Se non partiamo ora non...

— Ma...
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— Ma non cominciamo con i ma. Qui stiamo be-
ne, lo so e lo ripeto; qui ci ingrassano come tac-
chini nella stia; ma l'aria, la liberta... Andiamo, an-
diamo. Ho tutto preparato.

— E che cosa dira il dottore?

— Auff! — fece Lumachino — all’ultimo ti fai vince-
re dagli scrupoli e dalla commozione? Ma non
eravamo d’'accordo? Ma che sei? Sei un buratti-
no?

Saltapicchio, a quella sfuriata di parole, fece
spallucce come per dimostrare che non curava
certi rimproveri, ma nello stesso tempo senti ro-
dersi dalla rabbia e:

— Burattino sarai tu! — grido.

— Zitto... non gridare... Burattini saremo tutte
due, ma dobbiamo andarcene, fuggire... Il dottore
tornera da qui a sette giorni, € noi avremo tutto il

tempo di recarci laggiu in citta a vedere il serra-
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glio. Non hai osservato sui giornali che vengono
al dottore quante illustrazioni?

— Partiamo!... partiamo! — disse subito Saltapic-
chio sentendo ricordare il serraglio.

— Cosi mi piaci! E inutile: tu quando senti par-
lare di bestie ti commovi subito.

— E stato sempre il mio sogno vedere un serra-
glio di bestie feroci.

— Anche il mio, te lo confesso, e migliore occa-
sione di questa non la potremmo davvero tro-
vare. Il dottore fuori, il maestro 'accompagna,
Menica sogna i numeri. Andiamo, andiamo. Tor-
neremo presto presto e Menica non dira nulla; le
porteremo un chilo di tabacco da naso.

— Ma anche un quintale. Basta stia zitta, che se
Il dottore venisse a sapere della nostra scap-
patella...

— Ma non ci pensare. Anche se lo venisse a sa-
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pere... € cosi buono che ci perdonerebbe...

Mentre parlavano Lumachino si pose a zaino,
sulle spalle, un saccapane pieno di provviste;
Saltapicchio mise nel borsellino venti lire — lirette
messe da parte con i doni del dottore e della Me-
nica, — poi, d’un tratto, non ebbero piu esitazione
ed uscirono.

Lasciarono la loro cameretta dove avevano
dormito serenamente tante e tante notti; attraver-
sarono la loro stanza da studio dove avevano im-
parato pazientemente (pazientemente in ispecie
pel maestro) tante nuove cose; scesero la scala
che pareva avesse rumori insoliti sotto i loro pie-
di; passarono innanzi all’'uscio della camera dove
dormiva Menica (15... 22... ed 89) ed uscirono
all’aperto.

Dall’lombra alla luce. Un chiarore infinito; un

freddo acuto.
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Quasi quasi sarebbe stato piu gustoso il tepore
dei lettini.

Ma innanzi c’era la liberta, ma innanzi c’era la
visione delle bestie feroci; e quando si tratta di
bestie i fanciulli non possono resistere.

Pure Saltapicchio, sospirando, disse:

— Ma ci sara il leone?

— Con tanto di criniera. Non hai visto su quello
stampato che stava nello studio del dottore?

— E l'elefante?

— Un serraglio senza elefante, caro berlicche,
sarebbe come se uno dicesse una tazza di caffe
senza lo zucchero.

— E la giraffa?

— Mi par di vederla. Che collo, che collo...

Si chiudevano intanto nei loro pastrani, si tira-
vano su il bavero e s’avvolgevano nelle ciarpe di

lana a quadretti neri e bianchi come una scac-
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chiera.

— E il coccodrillo?...

— Oh che vuoi che in un serraglio di quella fatta
non ci siano anche un paio di lucertoloni?

— E la tigre?

— Anche quella; il gatto non puo mancare.

| due birichini camminavano ora sulla ghiaia dei
viali: le loro ombre si proiettavano lunghe lunghe,
come fantasmi.

Come se uno stesso pensiero li ispirasse, pri-
ma di saltare la siepe che li divideva dalla strada
maestra — giacche il cancello veniva chiuso im-
mancabilmente tutte le sere — si volsero verso la
villa dove erano stati cosi generosamente ospita-
ti. Stettero Ii Ii per tornare, poi, mandarono un so-
spiro, si passarono la mano sulla fronte, come
per scacciare i tristi pensieri, saltarono le siepi, —

e sentirono di qual sapore acuto fossero le spine,
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— si trovarono sulla strada bianca, luminosa, e via
di corsa come due ciuchini.

La luna, dalla larga faccia, pareva ridesse.
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INCONTRO CON “CIACOMINO”

Ed ora che Saltapicchio e Lumachino sono li-
beri; ora che hanno dimenticato tutti i benefici ri-
cevuti; ora che, per il capriccio di andare a vede-
re un serraglio di cui hanno visto sui giornali gli
annunzi e le illustrazioni, lasciano la casa ospita-
le; ora che approfittano dell’assenza del loro be-
nefattore e del loro maestro; ora che abbandona-
no la povera Menica; ora, proprio ora, comincia la
seconda serie cinematografica di questi due biri-
chini piu birichini che mai.

— Corpo d’'una pipa rotta — disse Saltapicchio
correndo per la strada bianca e dura — si respira
d’incanto.

— Caro berlicche, hai voglia, ma la liberta € una
grande liberta. Guarda, rinasco a nuova vita.

Cosi dicendo Lumachino, pieno d’allegrezza, si
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lancio in un fantastico mulinello di piroette.

— Fermati, — grido il compagno, — pensa alle
provviste.

— Hai ragione.

Rimessosi in equilibrio I'agile fanciullo segui
trotterellando Saltapicchio.

Per la campagna era un silenzio profondo. Lon-
tano qualche uggiolare di cane da guardia. Le
ombre degli alberi dai rami scheletrici si allunga-
vano livide sul candore della strada.

| due fanciulli, con la punta del naso che frizza-
va per I'acuto freddo notturno, correvano felici.
Quel trotto secco su la strada dura li faceva asso-
migliare un po’ ad una coppia di ciuchini: ma loro
non ci pensavano nemmeno, e se Ci avessero
pensato ci avrebbero riso. Oramai, lontani dalla
villa del dottor Carlo, avevano un solo desiderio,

quello di godere nuovamente la liberta, quello di
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divertirsi, quello di ammirare il serraglio delle be-
stie feroci.

Erano abituati alla vita all’aperto, erano abituati
alle birichinate; e le ricordavano con nostalgia.

Giunsero presso un bivio. Da un lato sorgeva
una casupola diroccata, nido di barbagianni e di ci-
vette; dall'altro una croce, tutta nera, con le larghe
braccia aperte.

Si fermarono. Saltapicchio si avvicino alla cro-
ce e si segno.

— Ed ora da che parte prenderemo?

— Mi pare a destra.

— No, a sinistra.

— Senti, i punti cardinali, con tutte le spiegazioni
fatteci dal nostro bravo maestro, pare non siano il
nostro forte. lo direi di prendere a manca...

— E sia pure: tanto, ricordati che tutte le strade

portano a Roma.
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— Dovresti, in questo caso, aggiungere... «A
Roma e al serraglio».

— Ah! non vedo l'ora di toccare il naso dell’ele-
fante. Oh come fa a soffiarselo?

— Presto detto; invece di fazzoletti adopera len-
zuoli per letti a due piazze.

— E di’ un po’; non sarebbe ora di fare uno stuz-
zichino?

— Troppo presto. Aspettiamo il sorgere del sole.

Stavano per riprendere la strada, quando dalla
casupola diroccata ed abbandonata, nido di gufi
e di civette, sbuco fuori una coppia spaventosa.

— Corpo d’'una pipa rotta!

— Lucertoline affumicate! — esclamarono all’'uni-
sono i due minuscoli viaggiatori.

Dalla nera coppia venne una voce cavernosa
che pronunzio, in una strana cadenza, in una an-

cora piu strana pronunzia, queste parole:
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— Poni pimpi... non temere del povero Franz...
Avvicinatevi... Mio orso Ciacomino non morde-
re...

Saltapicchio e Lumachino, attratti dalla curiosi-
ta, si avvicinarono e scorsero un vecchio zingaro
che teneva sulle spalle un sacco. Era un vecchio
dai capelli lunghi, dal naso adunco e dagli occhi
sprofondati nelle orbite. Presso di lui, tenuto a
freno da un anello infilzato nelle narici, chiuso
nella sua pelliccia — come un signore che vada
d’inverno in automobile — stava un orso.

— Questo poi e troppo! — esclamo Saltapicchio
— siamo, si puo dire, appena usciti di casa e gia
troviamo le bestie feroci.

— Bravo Giacomino! Buona sera Giacomino!!!

Il vecchio mando un grido gutturale e il bestio-
ne si alzo sulle gambe posteriori.

— Salutare Ciacomino... salutare Ciacomino...
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Salutare pravi pimpi taliani.

L'orso si dette a ballare come... un orso.

Intorno Saltapicchio e Lumachino, vinti dall’alle-
gria, ballavano anche loro come due orsacchiotti.

E la luna, che illuminava quella strana scena, la
luna dalla larga facciona infarinata, rideva, ride-

va, rideva.
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I DUE “CIACOMINI”

Non era passata nemmeno mezz'ora che i due
birichini erano gia amici del vecchio zingaro
Franz e piu specialmente dell’'orso Ciacomino.

Ora — dopo lungo tratto di strada — i quattro
compagni di viaggio erano seduti sotto un gruppo
di odorosi pini e le vettovaglie venivano assapo-
rate deliziosamente.

L'alba spandeva una pioggia di petali di rosa:
lontano i monti erano bianchi di neve.

— Assaggiate gquesta scatola di sardine.

— Ponissima, molto pona.

Franz mangiava con la stessa avidita di un lupo
che fosse stato un mese a digiuno.

— Caro Ciacomino, assaggia questo arancio.

L'orso, con la sua zampaccia unghiata, ag-

guantava l'arancia.
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— E questo formaggio?

— Pono... ponissimo.

— Scusate, — chiese ad un tratto Lumachino, —
non soffrite di stomaco?

—lo... io... avere stomaco ponissimo... sentire
un gran vuoto... crantissimo... molto crantissimo
vuoto.

— Me ne sono gia accorto, giacché le provvigio-
ni spariscono. C’é questo salamino che...

Franz, afferratolo a volo:

— Salamino essere mia passione... Salamino...
salamino.

In quattro morsi, del salamino non se n'ebbe
piu notizia.

— Corpo d’'una pipa rottal... Ma da quanti anni
non mangiate piu?

— Piccola colazione... piccola colazione.

Lo zingaro s'alzo, bevve a lunghe sorsate
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I'acqua limpida e gelata d’un ruscello, poi torno
presso Saltapicchio e Lumachino, che riponeva-
no nel saccapane i pochi resti delle vettovaglie, e
battendosi le mani aperte sulla pancia disse:

— Ora si che sto bene.

— Lo credo anch’io.

— Caro mio, non v'invitero mai piu a pranzo.
Preferisco — per risparmiare — pagarvi un vestito.

— Sentite, — disse allora il vecchio Franz — ciac-
che...

— Giacche e pantaloni...

— Ciacche... ciacche la fortuna mi ha fatto in-
contrare piccoli pimpi voglio raccontare una storia
e fare piccola proposta... Sentite... sentite...

Ciacomino si lasciava accarezzare dai piccoli
amici, socchiudendo bonariamente i luccicanti
occhi.

— Sentire...
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— Sentiamo: ma occorre sbrigarsi, perche noi
dobbiamo andare a vedere il serraglio...

— Vi condurro io... io condurre piccoli pimpi ta-
liani... i0 antare serraglio a presentare Ciacomi-
no. Intanto dovete sapere che io giro di citta in
citta per cuatagnare qualcosa per riempire lo sto-
maco...

— Chiamatelo... pozzo senza fondo.

— Pravo pimpo... essere molto... molto moltissi-
mo allegro... faceto...

— Non ho mai fatto l'aceto...

— Prima avevo orso Ciacomino e orsacchiotta
Ciacomina e due orsacchiotti piccini piccini, Cia-
comini...

— Una vera famiglia di Ciacomini.

— Guarda, Lumachino, guarda come mi lecca la
mano Ciacomino.

— Bravo muso nero: siamo amici. Tieni, eccoti
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I'ultima frutta delle provvigioni.

— Dunque... dicevo... povero vecchio Franz ci-
rare mondo per vivere... essergli restato solo
Ciacomino... Ciacomina e Ciacomini morti...
Ora... ora avere un pensiero... un pellissimo pen-
siero... avere con voi pimpi pelli, puoni trovato
mia fortuna purche mi aiutate... Pisognerebbe...

— Bisognerebbe che cosa?

— Che mi accompagnaste...

— Questo e concesso, purché si vada verso la
citta dove ci aspetta il serraglio.

— Non sara completo se non ci saremo noi.

— Antremo verso citta. — ed il vecchio Franz eb-
be un lampo negli occhi, — ma occorre che...

— Occorre che...?

— Occorre...

Lo zingaro trasse dal grosso sacco che aveva

posto da un lato un qualcosa di scuro, di velloso.
186



— Occorre...

— E ditelo, corpo d'una pipa rotta...

— Occorre che vi mettiate entro la pelle dei due
Ciacomini e che balliate come...

Saltapicchio e Lumachino non lo lasciarono fi-
nire. L'idea di diventare d'un tratto, senza studi,
orsi, piacque loro immensamente.

Franz intanto aveva tratto fuori dal sacco le due
pellicce, ben conservate ed aperte dinnanzi.

| due fanciulli, spensierati come tutti i fanciulli,
entrarono entro i due ricciuti pellicciotti e, facendo
mille giravolte, ballarono e saltarono come burat-
tini.

L’orso li guardo un po’; poi, grugnendo, comin-
cio a ballare anche lui. Franz intono una canzone
ungherese, accenno anche lui ad un balletto...

Ballavano tutti.



... Intanto laggiu alla villa la vecchia Menica
s’era accorta della fuga dei due «pispolini» e
piangeva... piangeva... piangeva e, tra una lagri-
ma e l'altra, sospirando, mormorava... fuga 26...

«pispolini» 37...
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UN COLPO DI SCENA INASPETTATO

Il fare da bestie non doveva essere una profes-
sione molto difficile e molto faticosa per Saltapic-
chio e Lumachino, giacche risero, saltarono, bal-
larono tutto il giorno.

Da villaggio, a borgata, fu un continuo succes-
so per i due novelli Ciacomini.

| soldi piovevano e Franz era felice e sorrideva
dalla larga bocca sdentata.

Si fermavano nella piazzetta del borgo o del vil-
laggio e la rappresentazione cominciava. Consi-
steva, su per giu, in questo:

Parte prima. — Il vecchio zingaro intonava — per
non dire stonava — una nenia, diceva lui, unghe-
rese.

Ciacomino, tenendo tra le unghiate zampe un

bastone, eseguiva il primo balletto.
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Parte seconda. — Franz rivolgeva al pubblico,
intorno a lui in cerchio — ed in prima fila i ragazzi
che sbucavano fuori di tra le gambe degli adulti,
— un discorsetto commovente:

— Vecchio Franz essere stato crante cacciato-
re... Monti Carpazi... orsi... molti... moltissimi orsi.

Ora cirare per vivere. Presenta Ciacomino...
poi presentera Ciacomini... Raccomandarsi molto
moltissimo... puon cuore... taliani...

Parte terza. — | due Ciacomini, che erano resta-
ti sino allora seduti presso il vecchio zingaro, si
alzavano e si lanciavano in una forsennata vera
danza fantastica.

Nessuno ricordava d’avere mai veduto bestie
cosi intelligenti.

Urlavano, grugnivano... A volte pareva parlas-
sero.

Un vero portento.
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Parte quarta. — Pioggia in grande quantita di
soldi e soldini.

Parte quinta. — Ringraziamento di Franz; Cra-
Zie... molte crazie... molto moltissimo crazie.

Questa — in breve — la rappresentazione che
entusiasmava contadini e montanari.

Giacche, da due giorni i nostri Ciacomi e Cia-
comini, dalle colline salivano, pian piano, verso i
contrafforti della ancora lontana catena di monti.

Saltapicchio e Lumachino pero, dopo il secon-
do giorno di campagna, terminate le provviste, e
non vedendo ancora la citta da loro sognata, co-
minciavano ad annoiarsi ed a sospettare, mormo-
rando:

— Mi pare che questo zingaro ci porti in giro...

— Piu in giro che cosi...

— La citta dove sta il serraglio, e questo lo dice-

vano anche i giornali, e questo I'ho sentito dire e
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ripetere da Menica ed il dottore Carlo...

— Ah!

— Che sospiri! Non ho sentito mai dire che un
orso sospiri. Dicevo dungue che la citta € attra-
versata da un fiume.

— Ebbene?

— Ebbene, caro berlicche, non ho sentito mai
dire che i fiumi si arrampichino su per le monta-
gne. Questo zingaro ci fa salire...

— E noi lasciamolo andare e scendiamo...

— A me piacerebbe vedere il serraglio e tornare
a casa prima del ritorno del dottore che, poveri-
no, era ed e tanto buono.

— E Menica!

— Ed il maestro!

— Non mi far piangere, che gli orsi non piango-
no.

— E allora?
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— E allora?

— Decidi?

— Deciso...

E la pensarono bella.

Mentre prendevano parte ad una delle straordi-
narissime rappresentazioni, e mentre Franz invi-
tava i Ciacomini alla danza, Lumachino si fermo
in mezzo al cerchio dei curiosi e...

— Cittadini, — disse, — i0 non sono una bestia.
Bestie siete voi che potete credere che noi siamo
orsi.

| buoni montagnoli al sentire un orsetto che
parlava come loro, furono presi dapprima da ti-
more, poi da una rumorosa ilarita.

Intanto Saltapicchio avvicinandosi ad un ragaz-
z0 chiedeva:

— Dov’e la citta?... dov’e il serraglio?... Non

aver paura, sono un monello come te... chiuso in
193



una pelliccia...

— Laggiu... laggiu... in pianura... dov’'e il fiume...
Ma lasciami... che mi mangi...

Franz a quel colpo di scena, che davvero non
s’aspettava, perche i due birichini s’erano messi
d’accordo senza far nulla intravedere, si strappa-
va i capelli e gridava:

— Non tate retta... essere sempre orsi... orsi
ammaestrati... orsi che sono stati a scuola...
Prenteteli... prenteteli...

Ma si!

Oramai i due Ciacomini avevano rotto il cerchio
e correndo, saltando, rotolando, scendevano a
precipizio verso la pianura. Sembravano due
grossi gomitoli.

Franz, vinto dal dolore e dall’ira, si strappo tan-
to forte i capelli che gli cadde a terra la parruc-

ca...
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Fidandosi dell'ingenuita dei due pimpi taliani
aveva cercato di allontanarli sempre piu dalla cit-
ta per fare un giro e guadagnare molti soldi.

Laggiu dove era andato il serraglio, lui, col vec-
chio e spelacchiato Ciacomino, non avrebbe rac-
capezzato nemmeno un soldo.

Ed ora?
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UNA POLENTA FENOMENALE

| due Ciacomini — mentre lassu il vero Ciacomi-
no cercava di fuggire dalle mani di Franz per se-
guire i propri figliuoli — rotolavano per la strada,
come grosse palle, poi si alzavano, sgambettava-
no, ridevano.

— Alla citta... alla citta...

— Quel brutto muso cercava d’'ingannarci.

— E noi grulli a crederlo.

E via, via per i sentieri, via per i campi.

Chiusi in quelle pellicce, i nostri due birichini
non sentivano davvero il freddo.

Lontano — in fondo alla pianura — come
un’immensa falce lucente, splendeva il fiume.

Via di corsa. Saltapicchio e Lumachino aveva-
no ripreso la loro allegria. Avevano bisogno di

moto loro: non potevano stare fermi.
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Sotto un oliveto, dalle foglie d’argento, riprese-
ro fiato, si gettarono le teste d’orso — come due
cappucci — dietro le spalle, e guardandosi I'un
I'altro e puntandosi I'indice come una rivoltella, in-
nanzi al naso, esclamarono:

— Quanto sei buffo!

— Quanto sei ridicolo!

E risero.

— E dimmi un po’, — fece Saltapicchio. — le
provviste sono finite?

— Che domanda! Non hai visto come diluviava
Franz. Quello, invece dello stomaco, aveva il
pozzo di San Patrizio.

— Fortuna che io ho intatta la cassa forte.

— Non pensarci al mangiare. Caso mai tu ri-
prenderai, per questi pochi giorni, il mestiere di
barbiere come quando tagliasti il naso al signor

Polibio.
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— Non me lo ricordare...

— Ed io cantero, ballero, fard un po’ di tutto...
Sarebbe meglio invece pensare al nostro itine-
rario.

— Quel parruccone untuoso di Franz ci ha fatto
allontanare...

— Rimedieremo...

— Vorrei tornare a casa prima del dottore...

— Torneremo...

— Vorrei comperare un chilo di tabacco da fiuto
per Menica...

— Fiuteremo...

— Vorrei mettere sotto i denti qualcosa...

— Masticheremo...

Messi a posto i cappucci, i due Ciacomini ripre-
sero, correndo, la strada verso la pianura.

Qualche contadino, che li scorgeva da lontano,

mandava urla, e si faceva, con compunzione, il
198



segno della Croce.

Dove s’erano mai viste — in quei posti — bestie si
fatte!

Entrarono, cosi correndo, in un villaggio: una
stradicciuola, una piazzetta.

Fu un urlo generale. Uomini, donne, bimbi
s’asserragliarono entro le case, chiusero, con
tanto di verchione, gli usci, misero — soltanto
gualcuno, i coraggiosi, gli eroi — la punta del naso
tra le stecche delle persiane.

Le due bestie feroci, trovato tutto chiuso, non
potendo saziare il loro appetito che cominciava a
cambiarsi in fame, seguitarono a correre.

Giu a San Firmano era festa quel giorno.

In quel luogo ameno, in un’osteria campestre,
tutti gli anni i cacciatori dei villaggi e delle borgate

vicine si riunivano per mangiare una gigantesca
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polenta con gli uccellini in salmi: roba da leccarsi
le dita, se il leccarsi le dita fosse permesso dalle
regole della buona creanza.

Dietro I'osteria, dove le donne s’affaccendava-
no a cucinare, sotto un portico, intorno ad un ta-
volo, stavano una ventina di cacciatori, ed in atte-
sa dell’arrivo del tradizionale polentone con gli
uccelli, raccontavano le loro avventure facendo a
gara a chi le sparava piu grosse.

Ma le risate furono a un tratto superate da un
urlo di gioia e da un sonoro battimani.

Quattro donne, su d’'una spianatoia che sem-
brava una piazza d’'armi, portavano la fumante
polenta, costellata da centinaia di uccelletti.

| venti cacciatori chiusero le bocche alle straor-
dinarissime avventure preparandosi a gustare lo

squisito piatto italiano. Quand’ecco...
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CACCIAALL'ORSO

Che succedeva?

Le donne, dalla cucina, urlavano come indemo-
niate, poi, mentre i cacciatori stavano per alzarsi
e vedere che fosse quel tatanai, dal finestrone,
sopra la tavola imbandita, saltarono due affari pe-
losi, terribili, e piombarono in mezzo alla polenta
con gli uccelli...

Avete mai veduto scoppiare una bomba?

No.

Nemmeno io...

La polenta schizzo da ogni parte e gli uccelletti,
sebbene senza penne e cotti e rosolati volarono
nuovamente.

Non vi fu cacciatore che non avesse il suo bravo

schizzo, o in un occhio, o sul naso, o sul panciotto;
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non vi fu cacciatore che non avesse provato un uc-
cellino e relativo schizzo d’'intingolo sulla faccia. E
mentre dalla spianatoia la singolare bomba
esplodeva e ne erano colpiti tutti gli affamati cac-
ciatori, i due terribili spaventosi animali rotolava-
no a terra, riprendevano 'equilibrio e via.

Le donne dal finestrone, armate di coltellacci e
di spiedi, gridavano:

— Prendeteli... prendeteli... sono due orsi...

— Orsi!

— Bestie feroci!

| cacciatori stettero li li per scappare, ma poi,
essendo in molti, e per non dimostrare la loro co-
raggiosa vigliaccheria alle donne urlanti, stac-
carono dalle pareti i loro fucili ed uscirono
all’aperto.

| due orsacchiotti erano pero oramai lontani.

Pur tuttavia fu tirata contro di loro una nutrita
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scarica di pallinacci.

Qualcosa doveva essere di certo arrivato, giac-
ché videro i due orsacchiotti stropicciare le zam-
pe nelle parti posteriori.

— Curiosa, corrono in piedi come noi...

— Che fortuna...

— Una caccia come questa non I'ho fatta mai...

— Guarda... s'imboscano...

E li per li fu organizzata una battuta per uccide-
re i ferocissimi orsacchiotti.

...Intanto uno degli orsi, appena entrato tra la
boscaglia, cosi parlava:

— Nespole! Se non era questa pelliccia ero bel-
lo che impallinato. Mi sento frizzare tutto il fondo
dei calzoni.

— Corpo d’'una pipa rotta! Quei macacchi si di-

vertono ad esercitarsi nel tiro a segno prendendo
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per bersaglio il...

— Il lascialo stare... Piuttosto entriamo bene nel-
la macchia, che quelli sono di certo inveleniti, e
se ci scovano ci lardellano di schioppettate.

— Sara meglio, per salvare la pelle, lasciare
questa pelle.

Cosi fu fatto. | due birichini, i due simpatici Sal-
tapicchio e Lumachino, si tolsero le pellicce dei
Ciacomini, le buttarono tra i cespugli e via.

Da bestie erano tornati fanciulli come voi.

E via, via, per sentieri tortuosi, tra pruni e ce-
spugli, sopra l'intrichio dei rami degli alberi.

Lontano veniva il gridio dei cacciatori furiosi per
non aver potuto mangiare la polenta e per aver
veduto volare gli uccelli morti.

La battuta fu cosi ben regolata, che dopo ore
ed ore di ricerca, le due bestie feroci furono ve-

dute accoccolate a terra.
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Pareva dormissero.

Bum! Bum! Bum!

Fu una vera esplosione di schioppettate.

Si senti distante qualche miglio, come se fosse
saltata all’aria una polveriera.

Gli orsi erano di certo restati secchi sul colpo,
giacché nemmeno si mossero, non stirarono
nemmeno una zampetta.

Cautamente i cacciatori si avvicinarono alle
belve morte — giacche non si pud mai sapere e,
fidarsi € bene, ma non fidarsi € meglio — e si tro-
varono innanzi a due pelli.

— Toh! L’'orso e scappato ed ha lasciato la pel-
le...

— E sgusciato...

— Questa poi € da raccontare!

Li per li — che la fantasia dei cacciatori € fervi-

dissima, — presero, come trofei, i due pellicciotti e
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tornarono trionfanti verso San Firmano, ove rac-
contarono che avevano sostenuto un fiero com-
battimento con gli orsacchiotti e che finalmente —
con pericolo della vita — abbattutili e uccisi, li ave-
vano scuoiati.

Per non rimanere poi proprio a bocca asciutta,
invece della polenta con gli uccelli fu ordinata
una frittata di cento uova.

Sembrava il mar giallo!
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LA CAPANNA NEL BOSCO

Nel bosco € notte; notte profonda. Su nel cielo
dense nuvole. Tra gli alberi un vento forte e fred-
do che fa schiantare i rami.

| due fanciulli, chiusi nei loro pastrani, vanno in-
nanzi per i viottoli, vanno a casaccio. Si sono fic-
cati, dopo la spallinata, entro quella boscaglia, ed
ora non sanno piu come uscirne.

— Senti, — dice Lumachino sorridendo a bocca
stretta, — ho paura che gli orsi, i lupi, e magari i
leoni, li troveremo qua dentro, e non ci sara biso-
gno di spendere soldi per visitare il serraglio.

— Piuttosto mi parrebbe ora di mangiare!

— Sta’ zitto! Avevo preso a volo, nel tonfo, sulla
spianatoia, un uccellino in umido, ma nella corsa
e con quel po’ po’ di trombonata, che ancora mi

frizza, I'no lasciato sfuggire dalle mani.
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— Senti come si lamentano questi alberi?

— Oh, lascia andare! Non mi fare il sentimenta-
le. Se si lamentano € perche il vento fa loro tor-
cere un po’ le braccia.

— E dimmi un po’; questo bosco e proprio inter-
minabile?

— Lo domandi proprio a me, che ¢ la prima vol-
ta che ho la fortuna e I'onore di attraversarlo?

— Hai visto un’ombra?

— No... lo non vedo niente.

— Hai sentito un urlo?...

— No... lo non sento niente...

| due birichini, facendosi coraggio 'un I'altro,
correvano per l'inestricabile labirinto della bosca-
glia.

Ogni ombra, ogni rumore, faceva loro paura;
ma non lo confessavano perché volevano pas-

sare per coraggiosi pur avendo paura.
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Ed ecco che, ad un tratto, vedono un chiarore
tra albero ed albero.

Sembrava uno di quei lumicini di cui si parla
nelle lunghe favole delle nostre buone nonne:
«un lumicino, lontano, lontano, lontano, piccino,
piccino, piccinox».

—V’é qualcuno laggiu.

— Se v’é qualcuno guel qualcuno dovra man-
giare per vivere, e se mangia avra le sue provvi-
ste, e se ha le sue provviste noi le mangeremo.

— Sei un grande ragionatore.

Tenendo d’occhio il lumicino, come i naviganti
un faro, dopo interminabili giri si trovarono innan-
zi ad una spianata, in mezzo alla quale sorgeva
una capanna. La luce veniva da quell’umile rifu-
gio. Tutto intorno erano distesi, come giganti ab-
battuti, tronchi di alberi.

Bussarono.
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Venne ad aprire loro un boscaiuolo con tanto di
fucile in mano.

— Fermo, caro signore, — fece Lumachino, —
fermo con quel gingillo. Noi siamo buoni figliuoli.

L'uomo guardo, vide i due ragazzi, alzo I'arma
e rivolgendosi a quelli della famiglia:

— Niente paura, — disse. — sono due «leprottini»
usciti or ora dal covo.

E rivolgendosi ai nuovi venuti:

— Avanti; la capanna di Gianni del Frassine non
si chiude mai innanzi a chi chiede ospitalita.

Saltapicchio e Lumachino entrarono, si tolsero
il cappelluccio e, all’'unisono, inchinandosi:

— Buona sera, — dissero.

Intorno ad un rozzo tavolo stavano una donna
e tre giovanetti: in mezzo alla tavola fumava un
monte di polenta: in fondo scoppiettava un ab-

bondante fuoco.
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— Favorite, — disse la buona donna vedendo
guei due ragazzi. — Come mai a questa ora e con
guesto freddo nel bosco? Poverini... poverini...

| tre giovanetti s’alzarono, fecero posto. Gianni
del Frassine si assise anche lui, e:

— Lasciali in pace con le domande, o Giangia, —
disse alla sua donna; — questi «leprottini» non
hanno bisogno di chiacchiere, ma di roba da
sgranocchiare. Dico bene? — e si rivolse a loro.

— Dite benissimo, — rispose Saltapicchio, che al
calore della fiamma sentiva scorrere per le vene
nuova vita.

— Figuratevi che € da ieri sera che non mangia-
mo.

— O Giangia, prendi la forma del cacio e gratta-
la sulla polenta...

— Il cacio e la mia passione! — esclamo Luma-

chino. — Ma, o0 molto, o niente. Una bella nevica-
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ta...

— Mi piaci... sei un vergognoso sfacciatello che
garbi di molto. Giangia, una bella nevicata di ca-
cio sulla polenta. Sara la prima nevicata, che la
seconda ce la prepara il cielo. Oh come ti chiami,
mangiatore di formaggio?

— 10? Lumachino.

— Bel nome. Sei parente delle chiocciole? E tu?

— l0? Saltapicchio.

— Ancora piu bello. Ho piacere di fare la vostra
conoscenza. lo intanto vi presento la mia fami-
glia. Ecco.

E puntandosi un dito sul petto:

— Il sottoscritto che... viceversa non sa scrivere,
ed e percio un grande zuccone, si chiama Gianni
del Frassine. Di professione taglialegna, ed a vol-
te anche carbonaio. Quella Ia,... quella che con la

grattugia vi fa sulla polenta la nevicata di cacio,
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quella Ia, e la mia donna, la mia Giangia, la piu
brava donna di questo mondo che...

— Taci, taci, — protesto la moglie arrossendo,
ma ringraziandolo, con gli occhi, delle buone pa-
role.

— ...che fa certi intingolini da far venire I'acquoli-
na in bocca. E questi tre «leprotti», questi tre
mammalucchi, forti e schietti come i quercioli del
bosco, sono i miei tre figliuoli: Piccio, Puccio e
Poccio.

| tre giovanetti risero ai nuovi amici — che i fan-
ciulli fan subito amicizia — mostrando i denti can-
didissimi.

— Vedete che zanne? Divorerebbero un bue in-
tero. Per ora, pero, bisogna accontentarsi della
polenta. Signori e signore, sotto... allassalto... e
buon appetito.

Nemmeno se fosse stato un ordine militare.
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Tutti abbassarono il capo e, mangia pure, che
mangio anch’io.

Saltapicchio e Lumachino mangiarono con avi-
dita, senza prendere rifiato.

E dire che a volte, in casa del dottor Carlo, fa-
cevano le boccucce e lasciavano da parte boc-
concini prelibati.

— Buona! — esclamo Saltapicchio:— sembra cre-

ma.
— Squisita! — aggiunse Lumachino: — e un vero
butirro!
— Buon pro vi faccia, — auguro Gianni del Fras-
sine.

Rivolgendosi alla sua donna:
— Giangia, abbiamo ospiti questa sera, — con-
cluse — dunque ci vuole un bel boccale di quel

frizzantino.
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UNA NOTTE INSONNE

Quando il frizzantino comincio a fare il suo ef-
fetto e quando la fame lupaia di Saltapicchio e
Lumachino fu saziata — e ce ne volle di polenta —
la conversazione comincio ad animarsi.

Giangia porto in tavola un piatto colmo di ca-
stagne lesse, e Lumachino:

— Oh queste si! Le ballotte sono state sempre
la mia passione.

— Ho bello e inteso! — commento Gianni del
Frassine. — Quando si tratta d’ingoiare € tutta
«una passione».

— E dite un po’, buon uomo, — fece Saltapicchio
— quanto ci vuole da qui per andare giu in citta a
vedere il serraglio?

— Una buona giornata di cammino. Ma a cam-

minare con buone gambe.
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— Oh, in quanto a gambe, noi non si sta male
davvero: non possiamo star fermi.

— Come Piccio, Puccio e Poccio.

— Buone queste castagne... Me ne date altre
due...?

— Oh, Giangia, dagliene un pentolo...

— Grazie. Pochine mi fan male; molte mi fan
bene.

Gianni del Frassine, intanto, aveva acceso la
sua pipona di radica; la donna sferruzzava una
maglia di lana; Piccio, Puccio, Poccio, Lumachino
e Saltapicchio avevano fatto tutta una societa per
il consumo delle castagne lesse.

Non mangiavano quelli: divoravano.

Saltapicchio e Lumachino, tra una ballotta e
I'altra, raccontarono la loro scappata.

Gianni del Frassine si fece serio, e dopo averli

ascoltati sentenzio:
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— Male, ragazzi miei! lo ve la dico schietta
schietta: sono uomo di boschi, sono un rustico. I
dottor Carlo lo conoscono tutti per miglia e miglia
intorno: dargli un dispiacere sarebbe cattiva co-
sa. Tornate a casa. | ragazzi, come i polli, stanno
bene nella stia. Date ascolto ad un ignorante che
non sa scrivere nemmeno la sua firma, ne fare
un O col fondo del bicchiere, ma ch’é un galan-
tuomo: «Tornate a casa».

| due birichini presero il consiglio in burletta,
spunto sulle loro labbra il riso. Ma era un riso che
non cuoceva.

Capivano — che d’'intelligenza ne avevano e
tanta — di avere torto e, stanchi e satolli come
erano, chiesero un cantuccio per riposare.

Dalla cucina si passava in una stanzetta dal pa-
vimento pieno di foglie secche. La Giangia ve li fe-

ce entrare, li avvolse in due coperte di lana ed au-
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guro la buona notte.

Saltapicchio e Lumachino pero non dormirono.

Si rivoltarono tutta notte sul tappeto scricchio-
lante delle foglie secche; pensavano al dottor
Carlo, al maestro di scuola, alla Menica.

— Che hai che non dormi? — chiese Saltapic-
chio.

— Non dormo... non dormo... perché non ho
sonno.

— lo penso al dottor Carlo...

—lo no.

— lo penso a Menica.

—lo no.

— lo penso al maestro...

—lo no.

Oh, bugiardo! Rispondeva a denti stretti, e intan-
to pensava anche lui a coloro che gli avevano fatto

del bene.
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Ma Lumachino non volle darsi per vinto, testar-
do come tanti e tanti ragazzi.

— lo penso, — disse, — al serraglio. E domani, lo
prometto, ti faro vedere tutte le bestie che hai ve-
duto sui libri e sognate la notte.

Saltapicchio sospiro.

Tutti e due pero seguitarono a rotolare, qua e
la, per le foglie, senza poter prendere sonno.

Che cosa volete! Per quanto si possa essere
birichini, pur tuttavia, in fondo in fondo, v’'é qual-
cosa che ci lima pian piano, ci lima... ci lima...

All'alba erano desti, come erano stati desti tutta
la notte.

S’alzarono. Entrarono nella cucina. Trovarono
gia la famiglia in piedi. Giangia al fuoco a pre-
parare un bel cuccomo di caffe di ghianda abbru-
stolita, Gianni del Frassine, Piccio, Puccio Poccio

con le loro accette sulle spalle per abbattere al-
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beri.

— Avete riposato bene?

— Tutto un sonno!

Presero una tazzona di caffe, poi si salutarono.

Saltapicchio cavo fuori il suo borsellino...

— Non sia mai detto che Gianni del Frassine,
per quanto possa essere povero, abbia fatto pa-
gare la sua ospitalita. Andate, e Dio v’accompa-
gni.

Saltapicchio e Lumachino strinsero la mano a
Giangia e a Gianni, baciarono sulla punta del na-
so Piccio, Puccio e Poccio ed uscirono.

— Gua! Nevica. — Tratteneteuvi.

— No... dobbiamo... dobbiamo...

— Dovete andare a casa, — ripete il boscaiuolo.
— Ricordate e date ascolto a un galantuomo.

... Saltapicchio e Lumachino correvano ora pel
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bosco. Erano felici. La neve metteva loro addos-
SO una ruzza, un formicolio.

— Vedi, — disse Lumachino, — scende «a larghe
falde».

— Gia: come dici tu nei componimenti che pre-
senti al maestro.

— E allora come si dice?

— Sidice, nulla... Ora e tempo di divertirsi.

E via, nuovamente di corsa. Ogni sogno, ogni
rimpianto era svanito.

Uscirono all’aperto, fuori del bosco. Un candore
argenteo, luminoso splendeva loro d’intorno.

— Ah! — esclamo Lumachino — e non poteva es-
sere che lui! — la neve é stata sempre la mia pas-

sione!
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UNA GIORNATA TRA LA NEVE

La neve scendeva fitta fitta come una sfarfal-
leggiata di gelsomini.

Figuratevi Saltapicchio e Lumachino!

Ma, ditemelo voi, ditemelo proprio voi, miei pic-
coli amici; confessatelo una volta soltanto al vec-
chio Momus. Un fanciullo puo restare indifferente
innanzi ad una nevicata?

Un vecchio con la tabacchiera in mano, un
maestro con la papalina di velluto sul cocuzzolo,
una vecchietta con lo scaldino tra le mani aggrin-
zite, possono restare indifferenti innanzi allo spiu-
marsi di questo immenso cigno celeste, ma un
fanciullo, mai e poi mai.

Dungue la Ditta Saltapicchio e C°. — tutto di-
menticando — era in piena allegria.

Non si sa bene — questo la storia per quanto
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abbia compulsato lungamente volumi e volumi,
non lo dice — chi fosse il primo.

Fatto sta che una prima palla di neve volo e —
guarda un po’ combinazione — volo anche la se-
conda; e dalla seconda — nemmanco a dirlo, che
altrimenti perché mai avrebbero inventato tante
gradazioni e tanti numeri — si sali alla terza, alla
guarta... alla centesima.

lo credo che per un fanciullo, dai dieci ai quat-
tordici anni, non vi sia maggior piacere di giocare
a pallate con la neve.

Un piacere che forse puo uguagliarsi a questo,
e quello di far vacanza, quando il calendario sco-
lastico obbliga la scuola. Non ho adoprato le soli-
te frasi «salare» e «marinare» la scuola, perche
putono di pizzicagnolo.

Saltapicchio e Lumachino si lanciarono «l'un

contro 'altro armati» di palle di neve e si divertiro-
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no un mondo.

Qualche palla pizzico un poco qualche orec-
chio; ma si sa, quando si € in guerra, bisogna tut-
to sopportare con coraggio.

La campagna intorno era deserta: tutta bianca.
«Come un lenzuolo», direte voi. Ditelo pure; ma
io non lo dico.

Non un casolare.

Il fiume dove era?

La nevicata impediva di vederlo

— E quando si mangia?

— Ho i soldi.

— Spendili, se sei buono.

— E allora?

— E allora, i soldi servono a nulla... Tieni questa
pallata...

— Tieni quest’altra.

Avvenne un altro combattimento, poi, come ca-
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prette, girarono per i cespugli, per le boscaglie in
cerca di ballerine rosse come il corallo; sotto i ca-
stagni, in cerca di qualche riccio abbandonato.
Mangiarono poco.

— Senti, — disse Lumachino, — se pigio il ventre,
s’ode un fischio, un sospiro, un soffio, come un
mantice d’organetto.

— Lo sento e... e... soffio anch’io.

Anche Saltapicchio si mise la mano sulla pan-
cia.

Tutta la giornata girarono divertendosi.

Ognuno ha il suo modo di divertirsi a questo
mondo!

Saltapicchio e Lumachino, per esempio, dopo
essersi sfogati a far pallate, dopo avere innalzato
monumenti di neve provarono anche grande sod-
disfazione a gettarsi di schianto sulla neve e ve-

dere la loro impronta.
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— Bella! Guarda come si vedono le braccia...

— E qui? Guarda; si vede anche dove ho ficcato
la punta del naso...

— Oh, qua?...

Ma venne la sera, venne il freddo, venne la ge-
lata, vennero gli uccellini sulla punta delle dita —
che a soffiarci sopra col fiato ed a tenere le dita a
mazzetto non giovava nulla — e... se non fosse
stata una vecchina...

— Una vecchina?

— Oh, che siamo al tempo delle fate?

—lo non so...

lo so soltanto che apparve una vecchina. Prese
per mano i fanciulli e — fata o non fata — li con-

dusse nella sua casina piccina, piccina, piccina.
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LA VECCHINA DEL BRUSCELLO*

— | bimbi buoni stanno nelle loro case, — disse
la vecchina (forse la vecchina del Bruscello), ap-
pena li ebbe fatti entrare nella sua casetta.

— Noi, — rispose Lumachino, — siamo buonissi-
mi; come si direbbe di «prima qualita».

— Davvero? — interrogo la nonnina e lo guardo
fisso fisso.

Lumachino — guarda un po’! — non senti. A vol-
te — chi sa mai — era un po’ duro d’orecchio.

— Nonna, — sospiro Saltapicchio, — € da ieri se-
ra che non si mangia un boccone...

— Lo so.

— Oh, come lo sapete?

— Avra il telefono senza fili.

— Forse! — rispose la vecchina con uno strano

sorriso. — Certo si € che so chi € buono e chi e

4 Come dire: la vecchina delle fate.
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cattivo e...

— Non ci credo, — interruppe Lumachino. — lo,
per esempio, come sono?

La vecchina lo annuso un po’, come un bracco
che fiuti la selvaggina, e, sicura sicura, disse:

— Tu, ragazzo mio, puzzi di birichino.

— Ed i0? — chiese Saltapicchio.

Altra annusata.

— Anche te. Un po’ meno; ma anche te...

— Brava nonnina. Oh, come fate? E un bel giuo-
co di societa questo! Un’annusatina e si sente su-
bito I'odorino.

— Imparateci come si fa...

Mentre la buona vecchina del Bruscello ap-
parecchiava la mensa, mentre la flamma scop-
piettava allegra e i due ragazzi al calore si disge-
lavano, la fata (ma era proprio una fata?) disse:

— Per capire se un ragazzo e un birichino, ba-
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sta guardarlo negli occhi. | vostri occhi, non li ab-
bassate, i vostri occhi... non sono sereni.

— Oh, no... — ebbe la faccia tosta di rispondere
Lumachino — non possono essere sereni. Il tem-
po e piu che nuvolo... nevica.

La vecchina non rispose.

Preparo la cena.

E quale cena! Una cena che puo piacere sol-
tanto a fanciulli. Sentite.

1° Due castagnaccini con pinoli ed uva appas-
sita.

— Oh buoni.

2° Un bel piatto di crema con biscotti azzuppati.

— Oh caro!

3° Una torta con la sua bella marmellata, divisa
a quadretti — tanto per imparare la geometria — e
con una abbondante spolverizzata di zucchero

alla vainiglia.
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— Oh, cara! Oh, buona!

4° Bicchierini di rosolio alla cannella.

5° Arance, datteri, fichi secchi, confetti.

La vecchina, calma calma, con pazienza, con
amore, nella sua casina calda, comoda, ospitale
— mentre di fuori gelava da schiantare alberi e
pietre — porgeva ai due birichini una pietanza piu
dolce dell'altra. Una gradazione di ghiottonerie,
da sentirsi davvero solleticare, venire il formicaio
nello stomaco.

— Mangiate, figliuoli, e siate buoni.

— Grazie, nonnina.

— Siete troppo buona. Non ho sentito mai una
crema come questa.

— Come? Nemmeno dal dottor Carlo?

— Eh! eh!... Come sapete che il dott. Carlo...?

— Non fare le meraviglie, fanciullo mio. Oh, chi

Vvuoi che non conosca un dottore cosi bravo! Tu
230



dovresti sapere che la bonta — la prima virtu — si
spande largamente. Quando uno € buono, tutti lo
conoscono e lo benedicono.

Saltapicchio e Lumachino abbassarono la testa
sulla crema e stettero zitti.

Quella vecchina, con quegli occhietti acuti acuti
come quelli d’'un topolino, metteva una vera sog-
gezione.

Vi fu un po’ di silenzio. Non si sentiva che lo
scandire monotono d’un vecchio orologio a pen-
dolo dalla grossa pancia di legno, e il lamentoso
borbottio dei gatti che si gonfiavano presso il fo-
colare per gustarsi tutto il calduccio.

— Siete la mamma dei gatti? — interrogd Luma-
chino, dopo un certo tempo passato a studiare la
geometria sulla torta.

— Amo le bestie. Non potrei vederle trattar ma-

le. Amo gli uccellini, amo i cagnolini, amo — come
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vedete — i gatti, amo i cavalli...

— Ed i ciuchi? — s’azzardo a dire Saltapicchio,
che stava riempiendosi la bocca di datteri.

— Anche quelli, pero...

— Pero?

— Pero... a quattro gambe.

La buona vecchina (ma era poi davvero una fa-
ta?) seguitd ad addolcire i due birichini.

Poi li accompagno in una cameretta, dove due
lettini candidi candidi, odorosi di bucato, pareva li
aspettassero.

— Starete meglio che sulle foglie secche della
capanna di Gianni del Frassine.

— Come, nonnina, sapete anche questo?

— Starete meglio — seguito la vecchina del Bru-
scello, senza rispondere — se sarete tranquilli di
coscienza. Per dormire tutto un sonno, occorre

I'animo tranquillo.
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Lumachino ebbe la faccia tosta di rispondere:

— A me le prediche...

La vecchina non lo lascio finire. Apri in fondo
alla camera una specie d’armadio.

— Bah!

— Toh!

V’erano due teste di ciuco. Due belle teste — o
di legno o imbalsamate, non so, perche non ho
avuto tempo di esaminarle proprio da vicino — di
somaro.

— Oh, quelle? —chiesero ad una voce i due biri-
chini, mentre si ficcavano sotto le lenzuola.

— Quelle sono, — rispose la vecchina, allonta-
nandosi senza rumore, come se non avesse toc-
cato terra, — sono due teste di bimbi che non vol-
lero essere buoni, né studiare.

Saltapicchio e Lumachino sparirono col capo

sotto i candidi lini e si toccarono le orecchie per
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sentire se crescevano.
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GARA DI PATTINAGGIO

Quando si svegliarono, Saltapicchio e Luma-
chino si trovarono in aperta campagna. Faceva
freddo; tutto intorno neve e ghiaccio. Si stropic-
ciarono gli occhi, si guardarono, aprirono le boc-
cucce come pesci che stanno per abboccare, e:

— Oh dove siamo?

— Oh la vecchina?

— Oh le due teste di ciuchi?

— Sara stata una fata?

— Sara stato un sogno?

Mah!

Presso di loro stava un paniere.

Guardarono.

Ciambelle, biscotti, cioccolatini.

— Le ciambelle, i biscotti e cioccolatini — disse

subito Lumachino — sono stati sempre la mia
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passione.
E Saltapicchio pronto come una schioppettata:
— Anch’io ho avuto sempre questa passione.
Risero.

Guardarono intorno: la Casina non si vedeva.
— Eppure un sogno non €, — sentenzio Luma-
chino — giacché io mangio roba certamente della

vecchina.

— Sicuro! E credo che ne mangi anche di trop-
po.

— Lascia fare, fratellino! Bisogna essere gene-
rosi.

— Sara stata una fata?

— Non so... So che guesta € una cioccolata e...

— Non mangiare tutto, altrimenti mi costringi a
sgranocchiare questi biscotti... Buoni...

— Buonissimi... E piu buone queste ciambelle

all’anaci...
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Il fatto si & — per farla breve, che le cose lunghe
altrimenti diventano serpi —...il fatto si € che i due
birichini, tra un’esclamazione e l'altra, spolveraro-
no ogni cosa ed arrivarono a vedere il fondo del
paniere.

Nel fondo del paniere — si vedeva che la vec-
china del Bruscello era sicura dell’ingordigia di
guei due lupetti — stava scritto:

«Figliuoli, tornate a casa; siate sempre buoni e
studiosi».

Saltapicchio e Lumachino guardarono, a lungo,
pensierosi, il fondo del paniere. Quanto veniva
raccomandato era chiaro come il cristallo. Corri-
spondeva anche al precipitoso palpitare del loro
cuore, al quale tentavano, ostinatamente, di non
dare ascolto. Infatti, anche questa volta, per non
intenerirsi, per non accogliere I'intimo richiamo,

ruppero violentemente la meditazione. Diedero
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un paio di calci al paniere e lo lanciarono lontano.
Poi risero..., tornarono a ridere, e presero la cor-
sa verso il fiume che luccicava in fondo alla pia-
nura.

Dico presero la corsa, per la semplice ragione
che non la poterono continuare.

Presero la corsa... sdrucciolarono — tutto intor-
no era una lastra di ghiaccio — e si trovarono con-
temporaneamente seduti.

— Il pattinaggio, — disse subito Lumachino, — e
stata sempre la mia passione.

— Mi dispiace di non essere del tuo parere.

— Non ci tengo al tuo parere.

Provarono ad alzarsi. Scivolarono a destra, a
sinistra, a zic zac. Sembravano due ubriachi.

— Non si puo fare altro che camminare a quattro
gambe.

— Anche questa e forse la tua passione?
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— No, carino mio, ma se vogliamo arrivare lag-
giu e vedere il serraglio, le bestie...

— Hai ragione: per vedere le bestie, bisognha
camminare come loro!

Saltapicchio e Lumachino per un po’ cammi-
narono come gatti, poi ebbero un lampo di genio
— oh, non poteva mancare con due birichini di
guella fatta — e, preso lo slancio, piombarono col
fondo dei calzoni a terra, e via, giu per la china.

Mai gara di pattinaggio, di schiatori, fu piu velo-
ce e piu caratteristica di questa.

| due fanciulli scendevano dalla collina con ve-
locita incalcolabile.

Erano felici! Come tutti i fanciulli amavano lo
sport; e piu sportivi di cosi non si poteva essere
davvero.

Fecero qualche capriola, batterono contro qual-

che albero; ma per ragazzi temprati alle gare era-
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no inezie.

Riprendevano I'equilibrio, e, sullo specchio di
ghiaccio, druscia pure che — se ci ho voglia — dru-
scio anch’io.

Giunsero finalmente in fondo: non avevano pe-
ro piu il fondo dei calzoni!

Un’ora dopo erano sulla riva del fiume.
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NAVIGAZIONE PERICOLOSA

Sulle ghiaie bianchissime del fiume — ghiaie co-
me grossi confetti — Saltapicchio e Lumachino
sentirono destarsi i sopiti desideri per le straordi-
narie avventure di terra e di mare. Non v’e fanciul-
lo a questo mondo che, verso i dodici anni, non si
senta un po’ Robinson Crosue.

La fantasia — si sa — nei ragazzi galoppa, e ga-
loppando si sogna. Si sogna di scoprire un’isola e
diventare il padrone; si sogna di scoprire un altro
polo, essendo gia scoperti il polo nord ed il polo
sud; si sogna di attraversare I'Africa, uccidendo
elefanti, giraffe, leoni e pantere, come fringuelli e
beccafichi.

Scendevano i due viaggiatori lungo la riva del
flume verso la citta. Con un giorno di cammino

sarebbero giunti — finalmente — alla tanto deside-
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rata meta, avrebbero veduto il tanto desiderato
serraglio, avrebbero comprato un chilo di tabacco
rape per la buona Menica ed avrebbero ripresa la
via del ritorno.

Ma il caso architetto loro un malanno.

In un’ampia voltata del fiume, in una specie di
porticciuolo naturale, presso delle tavole, stavano,
sulla ghiaia, delle mastelle, degli appoggiatoi per
lavare biancheria. Era certamente un posticino
dove le lavandaie risciacquavano i panni.

Lumachino ebbe subito un’idea.

— Una zattera!

— Benissimo... Tu sei un grande uomo.

— Non dici altro che la pura verita.

— Scenderemo la corrente.

— E scopriremo qualche isola, qualche...

— Ma se ormai é tutto scoperto a questo mon-

do.
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— Non credere, fratellino mio. Sono chiacchiere.
Se fosse tutto scoperto i romanzieri di avventure
straordinarie si ucciderebbero dal dispiacere.

— Hai ragione.

— E poi se anche — ammettiamo — fosse tutto
scoperto, noi ricopriremo per poi... scoprire un
nuovo mondo.

— Urrah! al nuovo Cristoforo Colombo...

— Colombo? Colombo, no. Metti... piccione.

| due Robinson, delle tavole, dei bigonci, delle
mastelle, fecero — legando con giunchi e con
pezzi di corda sfilacciata che trovarono sulla
ghiaia — una zattera primitiva.

Svelsero dalla fanghiglia due lunghi pali e se
ne servirono come remi e, dal porto di Palos —
giacche i pali c’erano — salparono verso il nuovo
mondo.

Entrarono, dopo poco, nella corrente, e, via,
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che era un piacere. La zattera era un po’ scon-
nessa, faceva acqua; ma per lupi di mare come
loro, avvezzi a tutti i pericoli dell’oceano, quelle |i
erano inezie.

Scendevano verso la citta — di cui lontano, lon-
tano, lontano, si scorgevano le torri rossastre, —
velocemente.

— Non ho mai navigato cosi bene, — disse il ca-
pitano di lungo corso Lumachino.

— Nemmeno io, — aggiunse il nostromo Salta-
picchio.

Sfido io! Avevano navigato sempre petr... terra!!

Scendevano dolcemente e rapidamente verso
la citta: le rive, tutte canneti e giunchi, erano de-
serte.

Non un selvaggio, nemmeno un coccodrillo,
nemmeno a pagarlo un ventino di nichel.

Ogni tratto — specie nelle ampie curve del fiu-
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me — la zattera, presa dai molinelli, faceva un pa-
io di giri.

— Giri di valzer! — esclamava Lumachino sorri-
dendo. — Un balletto, ogni tanto, non fa male.

Faceva male pero al transatlantico che, man
mano, si slegava.

Ma i due ragazzi, tutti felici, di quel viaggio ac-
guatico, di nulla s’accorgevano; e ridevano e can-
tavano e facevano la burletta.

— Ti piace il dolce? — chiese ad un tratto Luma-
chino.

— Oh che non lo sai!

— E allora beuvi.

— Sarebbe a dire?

— Sarebbe a dire che noi navighiamo su
I'acqua... dolce. Bevi... e ti addolcirali.

Per lungo tempo scesero verso la citta, di culi

ora, nitidamente, sul cielo azzurro, spiccavano le
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sanguigne torri.

— Mi pare di sentire il ruggito del leone, — disse
ad un tratto Saltapicchio, allungando le orecchie.

— No... ti sbagli... E il raglio d’'un somaro. Guar-
dalo, eccolo lassu, sulla greppata.

Era infatti un bel ciuchino che, da lontano,
mandava «il saluto alla voce» ai due ammiragli.

Ora il fiume si divideva.

La zattera, trasportata da una corrente piu rapi-
da, prese un ramo e via.

La navigazione diventava movimentata.

La zattera si slargava, si apriva.

— Occhio alle tavole, — grido il capitano dal pon-
te di comando.

Le tavole infatti, stanche di stare I'una vicina
all’altra, si allontanavano; la zattera spariva.

Lumachino e Saltapicchio ora, a cavalluccio di

due tavolette, sembravano delfini sgropponanti.
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Saliva sino a loro il fragore d’'una cascata.

— Una rapidal... una cateratta! — esclamo Salta-
picchio.

— Siamo... certamente sul Nilo...

— Non scherzare... io ho paura...

— Tu sei stato sempre un pauroso... mentre io...
l0... me la canto...

— Ma non senti... corpo d’'una pipa rotta... si vo-
la... Oh Diol...

— Coraggio, fratellino,... co...

Non poté terminare la parola. | due naviganti
furono presi dalle acque spumeggianti e, con fra-
gore immenso, sparirono nel
precipizio..........

Saltapicchio e Lumachino erano certamente
morti.

Nella stessa ora il dottor Carlo ed il maestro,

affrettando il ritorno, lasciavano Roma.
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LA PROPOSTA DEL MOLINARO

Il «Molino delle oche» e conosciuto in tutto il
territorio. E una continua fila di ciuchini e di
barocci carichi di grano o di formentone che va
per macinare.

Tutto intorno al molino s’alza un pulviscolo fari-
noso, come di cipria, che imbianca visi, alberi e
siepi.

Quando piove e tutta una colla, tutta una pap-
pardella.

Padrone di tale mulino — circondato, come al
tempo antico la rocca capitolina, di dozzine e
dozzine di oche, tutte bianche, dal petto in fuori,
come il rostro d’'una nave, dal becco giallo e
dall’aspetto stupido — padrone di questo mulino —
dicevo — e padron Briscola, un buon uomo, al

guale, non si sa perche, piace molto il vino.
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Lavoratore, buono, galantuomo; ma la lacrima
di vite gli piace.

— Sto — dice per scusarsi — tutto il giorno sempre
presso I'acqua: lasciatemi, almeno la sera, bere un
po’ di vino.

E vedovo; non ha figli; ha I'oche.

— Ma che cosa c’entra, — direte voi, miei piccoli
e fedeli lettori — che cosa c’entra mai compare
Briscola con Saltapicchio e Lumachino che...
che... che sono morti.

C’entra...

Fatevi cuore, o fanciulli.

In alto, in alto, i vostri cappellucci: «urrah! ur-
rah!» agli avventurosi birichini.

Guardate. Eccoli li. Sono sempre vivi.

Stanno in un ampio letto, nella stanza superio-
re del mulino; e la nipote di compare Briscola li

imbocca e li rimpinza di uovo e hiscotto.
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Ma se erano morti!

Ecco... un momentino... spieghiamoci.
Saltapicchio e Lumachino, i due moderni ed
inarrivabili capitani di lungo corso, erano precipi-
tati in una cascata che serviva a dare forza al

mulino.

Il... Nilo, che credevano di esplorare, le rapide
e le cateratte erano — e gia si capisce — tutto frut-
to della loro fantasia. Quello che era invece certo
e che, preso il canale per forza idraulica d’'un mu-
lino, erano stati costretti a precipitare.

Non affogarono, perché v’e un Angelo custode
che protegge i fanciulli; non si frantumarono le
0ssa, non si dissossarono, perche v'é un Angelo
custode che protegge i ragazzi; non furono in-
ghiottiti dalla presa d’acqua che entrava veloce-
mente sotto il molino, perche in quel momento

compare Briscola aveva dato ordine di cessare la
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macinazione.

Alle grida dei fanciulli erano accorsi padrone e
clienti, ed avevano tratto fuori i poverini tutti zuppi
e indolenziti. Li avevano tratti fuori dell’acqua con
due lunghe forcine. Presi per il fondo dei calzoni,
erano risaliti, boccheggianti, all'aria; sembravano,
dati anche i loro movimenti, due ranocchi.

Compare Briscola e la nipote li avevano spo-
gliati, stropicciati, messi in un letto caldo; li ave-
vano gonfiati di bevande ristorataci e di zabaioni
— e quei due, sebbene mezzo rintontiti dalla bot-
ta, pocciavano che era un piacere a vederli — ed
al mattino non era piu niente di mente.

— Mariella, — dice Saltapicchio alla nipote, —
non ci sarebbe un altro po’ di panna?

— La panna, signorina, é stata sempre la mia
passione.

La nipote sorride, scende giu al molino, e torna
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con una nuova tazza di panna.

Sotto il mulino romba; la casa trema come pre-
sa da febbre... E la febbre del lavoro.

Saltapicchio e Lumachino hanno gia raccontato
la loro storia al loro salvatore.

Compare Briscola, guando ha saputo che sono
| figli adottivi del dottor Carlo, ha mandato un ve-
ro grido di gioia.

— Il mio salvatore. Se non era lui, a quest’ora
ero morto da un pezzo. Tornate a casa, figliuoli
miei, non date un dispiacere a quell’uomo. Torna-
te.

— Ed il serraglio?

— Si rimediera anche per quello... Ecco... un
momento e torno subito.

Compare Briscola, tutto infarinato come un
vecchio pierrot, saliva e scendeva. Saliva per

mettersi d’accordo con i due salvati dalle acque;
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scendeva per guardare i suoi affari.

Ma venne la sera.

Il mulino non mando piu il suo rombo poderoso
come d’'un immenso insetto, la casa non tremo
piu, ed allora Compare Briscola, prese il flasco e
bevve lungamente; e poi invitd a cena i due ra-
gazzi, oramai piu vivi di prima, e, tra un boccone
e l'altro, — la nipote si faceva davvero onore quel-
la sera —, disse:

— Che vi piacciono i ciuchi a voi?

— Il ciuco, — disse subito Lumachino, — e stata
sempre la mia passione.

E l'altro:

— Corpo d’'una pipa rotta, non mi parlate di ciu-
chi, che altrimenti mi commuovo e mi metto a
piangere.

— Ebbene, sentite. lo vi do in prestito un bel ciu-

chino...
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— Urrah! urrah!

— Si chiama Marchino!

— Evviva Marchinoooo!

— Ha le nappe rosse...

— Evviva le nappe rosseeee!

— Ve lo do perché possiate andare in citta a ve-
dere questo benedetto o maledetto serraglio...

— Viva il serraglio! Viva le bestie!

— Ma dovete promettermi di tornare subito al
mio molino e da qui — e ci penso io — alla villa del
dottore.

— Evviva compare Briscola!

Cosi fu stabilito.

... La sera stessa il molinaro, sebbene in berlic-
che, invio un contadino alla villa del dottore, per-
ché non stesse piu in pensiero. | due fuggitivi i

aveva... pescati lui.
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MARCHINO CON LE NAPPE ROSSE

All'alba del giorno dopo Saltapicchio e Luma-
chino montarono sulla groppa di Marchino, e, sa-
lutati da compare Briscola e dalla nipote, presero
la strada verso la citta.

— Lasciatevi guidare da lui, — aveva, ancora
una volta, consigliato il mugnaio. — Marchino ogni
settimana va al mercato e conosce la strada me-
glio...

— Meglio di noi, sicuramente, giacche noi non ci
siamo mai stati.

— Arrivederci.

— Arrivederci al ritorno. Vi aspetto.

E via.

| due ragazzi non erano mai stati tanto felici co-
me ora.

Avere a propria disposizione un ciuchino, un
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ciuchino con un paio di orecchie ch’erano una
bellezza e con un bel paio di nappe rosse dondo-
lanti e per di piu, sotto al collo, un bubbolo che ad
ogni passo, ad ogni mossa, faceva «din, don...
don... din».

Bisogna essere ragazzi per comprendere certe
felicita!

Bisogna essere ragazzi per capire qual sapore
speciale possa avere una birichinata!

Bisogna essere ragazzi per capire che si puo
scappare di casa per andare a vedere delle be-
stie feroci.

Cio che agli uomini adulti — quelli coi baffi, quel-
li con gli occhiali — sembra una sciocchezza, agli
occhi dei fanciulli prende I'aspetto d’'una cosa im-
portantissima.

Non si € per nulla ragazzi a questo mondo!

Dicevo dunque che i due cavalieri erano felici:
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andavano in trionfo verso il tanto sospirato serra-
glio.

Marchino era poi il re dei ciuchi: trotterellava
ch’era un incanto.

Lumachino innanzi, Saltapicchio dietro; rideva-
no, gridavano, cantavano, incitavano:

—Arril...

— Arri... arri, cavallino!...

E via, e via.

Erano, ora, sulla strada maestra, e contadini,
carretti, barrocci passavano presso di loro.

| passanti guardavano e ridevano

— Tre... tre... tre — dicevano.

— Tre... che cosa?

— Tre... che cosa?

Era facile capirlo, e Lumachino lo grido forte
all’aria:

— Tre ciuchi...
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Quella passeggiata, in quel mattino invernale
luminoso, quella corsa verso la citta misteriosa,
aumento, se pure era possibile, I'allegria di Lu-
machino e di Saltapicchio.

— Arri... arri... arri, cavallino!

Non contenti del trotterello si fermarono presso
un olmo, troncarono un bel bastone noccherel-
luto, e Marchino senti il sugo del legno.

Povera bestia! Perche maltrattarlo? Ah, ragaz-
zacci!

Guai a chi maltratta le bestie.

Il ciuchino, a quella grandinata di legnate, si
butto al galoppo.

E via, e via, e via.

| passanti, alla vista di quella cavalcatura quasi
inferocita, facevano largo e mandavano lazzi,
scherni.

Credete bastasse?
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Lumachino fermo nuovamente, e da una siepe,
trasse dei pungitopo e li avvicino alle frogie del
povero Marchino.

Marchino mando un raglio potente, sferro un
paio di calciate — manco poco non lanciasse |
due impertinenti cavalieri a terra — e via come |l
vento.

Sulla dura terra della strada maestra gli zoccoli
di Marchino risuonavano: patatumpete... pata-
tumpete... patatumpete...».

— Arri... arri... arri, cavallino!

Passarono per le strade d’'un villaggio.

V'era mercato.

Fu un terremoto... un finimondo.

Ci vorrebbe una macchina cinematografica per
dare l'idea, chiara, nitida, di cio che accadde in
guellinfausta giornata, tra quelle quattro innocen-

tissime casupole.
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SUBBUGLIO AL MERCATO

E facile figurarsi quel che possa essere un vil-
laggio in giorno di mercato. E un vero formicaio.

Tutti, dal territorio intorno, tutti, uomini e donne,
portano cio che hanno in animo di vendere, e dal-
la casa al villaggio, per la lunga strada percorsa a
piedi a cavallo in baroccino od altro mezzo, tutti
pensano a ingannare il prossimo e ad ottenere |l
doppio, il triplo di quello che vale la loro merce;
tanto e insaziabile I'avidita umana.

Erano dunque pervenuti nel villaggio centinaia
e centinaia di formiconi carichi di merce, e, se-
condo l'usanza, s’era ognuno preso il proprio po-
sto lungo la strada principale — prima e... ultima —
e la piazza.

Il capo-guardia dall’elmo piumato, come un an-

tico romano, girava, di gruppo in gruppo, cercan-
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do di mettere il disordine dove era una parvenza
d’ordine.

In poco tempo le formiche avevano sparso a
terra cocci, stoviglie, canestri; in poco tempo le
formiche avevano alzate le loro bancherelle pie-
ne di ogni sorta d’oggetti: dalle lucernine agli
stucchini di Lucca; dalle bottiglie e bicchieri ai
dolciumi; ciambelle, caramelle, rosolii...

Nella piazza ciarlatani ed imbroglioni — possono
benissimo stringersi la mano — vociavano, vende-
vano bugie.

Mai — da molto tempo — s’era veduto un merca-
to di quel genere.

Ed ecco che, dalla strada maestra, tra l'urlare
della gente, un ciuco inferocito — piu feroce d’'un
leone dell’'Africa che sia stato un mese e mezzo

senza assaggiare cibo — un ciuco scalpitante e...
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calcitante® allarga, senza tanti complimenti, la fol-
la.

Su quel ciuco — nemmeno a dirlo — stanno i no-
stri troppo birichini.

Ridono, ebbri dalla corsa.

Il pungitopo solletica le frogie di Marchino, il
guale sgroppona e tira calci.

— Arri... arri, cavallino!

Ed il cavallino, che poi era un ciuchino, attra-
versa di carriera la strada del mercato.

Sono urla, maledizioni.

Passa Marchino su ceste d’uova e la frittata e
fatta; passa sulle stoviglie, e piatti, brocchini e
pentoli sono tutti in scheggie; passa tra le ceste
di frutta e di verdure e tutto a terra si lorda e roto-
la.

E I'uragano, € la distruzione che passa.

5 Calcitante significa... calci tanti.
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| devastati inseguono con pugni e bastoni alza-
ti; gli altri, alle grida, cercano di sfuggire da tanto
flagello.

Passa Marchino — e Lumachino seguita a solle-
ticarlo col pungitopo — tra banco e banco, e sono
sgropponate, sono calci, e vanno a terra bicchie-
r, piatti, lucernine...

— Arri... arri, cavallino!

E entrato il finimondo nella piazza. Una zingara
che indovina il pensiero va a gambe all’aria; un
dentista che sganasciava un povero contadino,
leva il dente e non e pagato; un venditore di roso-
lii e liquori cade tra i suoi miscugli colorati.

Dietro Marchino corre un’intera popolazione ur-
lante. Innanzi a tutti il capo-guardia dall’elmo piu-
mato, alla romana, con la daga scintillante al so-
le.

Se i due fanciulli venissero presi, non se ne tro-
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verebbe nemmeno la polvere.

Ma Marchino — a volte i ciuchi sono piu intelli-
genti di certi birichini — ha la sua idea. Corre
allimpazzata, poi, d'un tratto, si punta sulle zam-
pe posteriori e abbassa la testa. Saltapicchio e
Lumachino vengono lanciati in aria, percorrono
una parabola e, fragorosamente, vanno a cadere
nella vetrina della «Farmacia del papavero».

| due bolidi, imbrattati di medicinali, tagliuzzati,
s’alzano, corrono tra barattolo e barattolo, passa-
no nel retrobottega...

— Liquerizial... liquerizia! — grida Lumachino
correndo e agguantando una manata di cannelli
neri e lucenti.

— La liquerizia e stata sempre la mia passio-
ne...

— Zucchero d’orzo!... zucchero d’orzo!... e stata

sempre la mia passione.
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Saltapicchio mette la mano in un barattolo e,
sempre correndo, lancia una lira al giovane di far-
macia.

Altro che lira... Ci sarebbe voluto, per tanto di-
sastro farmaceutico, qualche migliaio di lire.

E via... via... via...

Si vede che questi due birichini son destinati
sempre a correre; diverranno i campioni mondial
del podismo.

Intanto Marchino sferra calci a tutto andare. La
folla s’allarga, si shanda. Soltanto i piu inferociti,
tra i quali 'antico romano, inseguono quei due
terremoti.

Forse Saltapicchio e Lumachino avrebbero
sentito — e assai bene — il sapore delle legnate,
se correndo per la strada maestra, in una voltata,
senza oramai piu fiato, e col cuore che ballava la

tarantella, non avessero avuto un salvatore.
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Quel salvatore era un carro di sacchi di carbo-
ne, fermo innanzi ad un’osteria campestre.

| barocciai stavano dentro e, intorno ad una frit-
tata, bevevano litri su litri.

| due insequiti videro il carro, compresero che
poteva essere per loro un rifugio. D’un colpo sal-
tarono, s’intrufolarono tra sacco e sacco e, coi
musetti neri come tizzi, videro passare innanzi a
loro la turba urlante.

... Marchino, stanco di sferrare calciate, si vol-
to, e, correndo, riprese la strada verso il «Molino

delle oche».
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L’OSTERIA DEL VINO OPPIATO

Saltapicchio e Lumachino stettero sino a notte
tra sacco e sacco. | nemici avevano girato tutto il
giorno pei campi, i barocciai avevano seguitato a
bere allegramente: tanto il carbone non si gua-
stava né cambiava colore.

A notte, neri come africani, si confusero
nellombra. Erano due tizzi, erano due cannelli di
liquerizia in cammino.

— Dammi un po’ di liquerizia, — chiese Saltapic-
chio a Lumachino.

— Volentieri, ma favoriscimi prima un po’ di
caramelle all’'orzo: sono la mia passione.

— L’ho terminate.

— Guarda... guarda; come si va d’accordo.
Anch’io ho succhiato tutta la liquerizia. L'ho fatto

per schiarire un po’ la voce.

267



Intanto i due ragazzi s’allontanavano da quei
luoghi dove crescevano troppi bastoni.

Andavano verso la citta.

Dopo una buon’ora di cammino, vista una pic-
cola osteria — dondolava di fuori una lanterna —
entrarono per mangiare qualcosa. Avevano fa-
me... sempre fame... Malattia comune a quasi
tutti i ragazzi.

Stava al banco, mezza addormentata, tra due
gatti bianchi e neri, la padrona: da una parte, in-
nanzi ad un lungo tavolo, d’accanto al fuoco,
mangiucchiava un giovanotto.

— Buona sera, — salutarono Saltapicchio e Lu-
machino entrando.

— Buona sera, — rispose il giovane guardando
attentamente i fanciulli e scoppiando dal ridere. —
Abbiamo due scimmiotti africani.

L'ostessa sollevo il viso e guardo da un occhio
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solo, che era guercia e, sbadigliando, chiese:

— Che cosa volete, a quest’ora, in questo po-
sto, brutti musi di carbone?

| due fanciulli si guardarono allora e risero ab-
bondantemente.

— Cara padrona, — disse poi Lumachino, — non
c’é da fare tante meraviglie per due musi neri.
Domani mattina dobbiamo trovarci in citta; chie-
diamo qualcosa da mangiare e un po’ di riposo.

Il giovane, con un ciuffo uscente di sotto il ber-
retto, s’era avvicinato all’ostessa. Parlava sotto
voce e ammiccava.

— Va bene... E che cosa andate a fare in citta,
cari musetti di cioccolato?

— Curiosa, la signora! — esclamo Saltapicchio.
E Lumachino subito dappresso:

— Draltronde non c’e nulla di male, cara signo-

ra... signora...
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— Rosmunda...

— Ah, quella del teschio... Rallegramenti!...
Cara signora Rosmunda, andiamo in citta perche
o e mio fratello dobbiamo entrare in convitto.

— E soldi ne avete?

— Abbiamo venti lire, e mi pare...

— Basta... basta... sedetevi e mangiate.

Il giovinastro dal ciuffo seguitava a parlare sot-
tovoce all'ostessa e continuava ad ammiccare, a
far I'occhietto.

L'altra non lo faceva, perché guercia come era,
sarebbe restata con tutti e due gli occhi chiusi.

Rosmunda porto un bel piatto di cavolo ai due
fanciulli.

— Il cavolo, — disse subito Lumachino — non é
proprio la mia passione, ma con la fame che mi
accompagna lo mangio lo stesso.

Il giovane del ciuffo s’era intanto avvicinato a
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loro ed aveva, da una specie di zaino, cavato
fuori un organetto. Giro il manubrio e rallegro |
presenti con una sonatina.

— Bravo! — fece Saltapicchio.

— Vi piace, signori?

— Moltissimo.

— E allora sentite questa.

E giu un’altra suonata.

Era una vera accademia musicale.

Lumachino trasse di tasca un ventino e lo dette
al suonatore.

— No... no — protesto il giovane — non accetto
nulla... tra amici... nulla nulla. Basta un bicchie-
re... Rosmunda... Rosmunda... di quello... di
quello.

E Rosmunda venne e porto di quello, e portod
anche dei salsicciotti all’aglio.

— Ah guesti si che sono la mia passione! —
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esclamo muso nero.

E pare che fossero anche la passione del com-
pagno, perche se ne papparono una mezza doz-
zina.

Mangiando bevevano. Il suonatore dava da be-
re. Aveva riempito anche il suo bicchiere, ma non
beveva. Suonava e suonava... e suonava cosi
bene che Saltapicchio e Lumachino, — erano
sempre gli stessi quei due benedetti figliuoli, —
riempita oramai la pancia, vollero provare un sal-
terello. Il salterello cosi allegro, cosi in uso tra |
contadini.

Il giovane suonava. Era adesso una vera ridda
di note acute.

| due birichini s’alzarono, si presero per mano,
e gira pure. Sembravano due africani che ballas-
sero una delle loro indiavolate fantasie.

Non durarono di molto pero a girare, che tra-
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ballarono, si portarono la mano alla fronte, e:

— Ohi! ohi!

— Ahi! ahi!

— Ehi! ehi!

— Uhi! Uhi!

Intorno a loro ballava ogni cosa. Una pesantez-
za insostenibile chiudeva, serrava loro gli occhi.
Fecero alcuni passi per avvicinarsi alle panche e
caddero pesantemente a terra.

Un minuto dopo dormivano come ghiri.

Rosmunda e il giovinastro i presero, li portaro-
no nella stalla e li misero sopra un carretto.

— Domani mattina li lascero laggiu al ponte. In-
tanto vediamo che cosa hanno di contrabbando
guesti due piccioncini di nido.

Lo sciagurato giovinastro, sogghignando, guar-
do, una per una, le tasche dei due addormentati.

Furono trovate le venti lire.
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— Ecco la tua parte, — disse il ladro all’ostessa.

E le consegno cinque lire.

— Pocao, io...

— Taci; non € la prima volta che ti aiuto. Pre-
para altro vino oppiato, e buona fortuna. Faro un

sonnellino e poi partiro...
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SULLA GROPPA DELL’ELEFANTE

Quando Saltapicchio e Lumachino si destarono
— sembravano intontiti ed avevano la testa pesa
come se fosse piena di piombo — si trovarono,
nuovamente, in mezzo alla strada.

Stentarono un po’ ad orizzontarsi. Ma, pian pia-
no, riuscirono a riprendere i loro punti cardinali.
Innanzi, appena a mezzo chilometro da loro, sor-
geva, illuminata dal sole, la citta si lungamente
desiderata.

— Ah, finalmente!

— Ah, mio serraglio!

Si guardarono e si trovarono sempre neri come
il lucido da scarpe.

— Sara meglio mantenere questa tinta. Viaggia-
mo in incognito, come i regnanti.

— E da consigliarsi: giacché puo capitarci sem-
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pre addosso qualche legnata da quelli lassu...
lassu.

E tutto dimenticando innanzi alla vicina gioia, si
lanciarono a pazza corsa, mandando all’aria le
loro grida di vittoria.

— Non vedo l'ora di baciare sulla punta del naso
I'elefante!

— Oh, la zebra non ti piace?

— E la tigre che t’ha fatto?

— Ed il leone?

E via.

La strada cominciava ad animarsi; si vedeva
che la citta era proprio vicina.

Biciclette, automobili, carrozze, tramvai.

— Quasi quasi, — penso Lumachino, grattandosi
la punta del naso — quasi quasi una corsa in tram
non mi dispiacerebbe.

— Neanche a me... i soldi ci sono e...
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Saltapicchio mando un urlo, un vero urlo. Ta-
standosi le tasche s’accorse che il borsellino era
sparito, era volato.

Il povero ragazzo scoppio in pianto.

E Lumachino, piangendo anche lui:

— Quanto sei grullo... ohi! ohil... a piangere...
ohi! ohi!... siamo stati tante volte senza soldi...
che... ohi! ohil... ci possiamo stare anche ora...

— Ma il serraglio... come faremo a vedere il ser-
ra... il serra... il... raglio...

— Fatti coraggio., oh, che piangi... ohi! ohi!
ohi!... davvero come le donnicciuole...

— Il serra... il serra... il raglio...

— Lo vedremo... lo vedremo... ugualmente.

Piansero abbondantemente, e le lagrime su
guei musi neri facevano tanti rigagnoletti e sco-
privano la pelle. Piansero abbondantemente, ma

brevemente; che, terminato il serbatoio delle la-
277



crime, rasserenarono, pian piano, il viso e finiro-
no, nuovamente, col sorridere.

Erano intanto entrati in citta.

Che bellezza!

Non erano mai stati in una citta quei due biri-
chini; tramvai, carrozze, palazzi, monumenti e
botteghe.

Stavano a bocca aperta, come due oche.

Ed ecco che da una larga strada s’avanza un
lungo corteo carnevalesco. Innanzi vengono uo-
mini che recano grandi cartelloni con su le imma-
gini di tigri, leopardi, orsi: dietro una fila di servi
vestiti in livree scarlatte. Dietro... dietro...

Oh, indovinatelo un po’!

Un enorme elefante con tanto di proboscide...

Saltapicchio alzo le mani al cielo ed esclamo
estasiato:

— Finalmente ti vedo!
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| due birichini corsero fin sotto il naso del pachi-
derma, come attratti da una calamita, e I'elefante
li prese, uno per uno, con la proboscide, e leg-
germente, come se fossero stati fuscellini, li de-
posito sopra la groppa.

Che li avesse presi per due africani?

Di lassu Saltapicchio e Lumachino, tra le risa
della ragazzaglia invidiosa di tanta fortuna e di
tanto onore, attraversarono, in trionfo, la citta, an-
dando verso la piazza dei divertimenti, ove stava
per darsi una rappresentazione.

Saltapicchio toccava la pelle dell’elefante ed
esclamava:

— Non ¢ di cartone, € proprio un elefante, di
carne ed ossa...

— ... € naso.

— Chi mi avesse mai detto che un giorno sarei

stato trasportato da una si grande bestia!
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— Lascia stare, non lasciarti impressionare. E
una grande bestia che ne porta una piccola.

— Non parlare al singolare...

Mentre i due moscerini stavano sulla groppa
grigia di quel bestione grosso grosso, tra i cittadi-
ni, che dai marciapiedi guardavano sorridendo
guei due marmocchi pubblicitari ve ne fu uno che
mando un profondo sospiro. Poi si confuse tra la
folla, e segui passo passo, attentamente, il pa-

gliaccesco corteo.
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DAVANTI AL SERRAGLIO

Stavano, finalmente, innanzi al serraglio.

Fatti scendere dall’'elefante, e messi a terra, ora i
due fanciulli guardavano la lunga fila di baracconi.
Estatici: veramente estatici.

Pensavano pero che non avevano nemmeno
un soldino in tasca. Degna punizione di tante biri-
chinate!

Avevano diritto di divertirsi loro che erano fug-
giti di casa? No, no, cento volte no.

Nel padiglione centrale, lungo la fila delle
baracche, pendevano enormi cartelloni, riprodu-
centi caccie alle belve. Dietro un banco, ricoperto
di pellicce, stava una donna vestita di maglia, tut-
ta luccicante di diamanti, ricavati da pezzi di ve-
tro. Sopra di lei, su cerchi di argento, dondolanti,

parlavano parole incomprensibili pappagalli dal
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becco come il naso di pulcinella.

— Come parlano bene!

— Non si capisce nulla.

— Bestia. Parlano in lingua pappagallesca; biso-
gna poi tradurla in lingua italiana.

Ed ecco, da un organo dalle canne rilucenti,
sale una musica assordante; zufoli, tamburi, piat-
ti; mentre escono dallo strumento pupi che balla-
no ed agitano campanelli.

— Oh bello! Oh bello!

Ora i due carbonari stanno a bocca aperta.
Quella e veramente la piazza delle meraviglie.

Ed ecco che dall'interno s’ode venire un ruggi-
to.

Saltapicchio sta per darsela a gambe.

— Fermati, pusillanime. E la voce del leone.

A quel ruggito rispondono altri ruggiti.

— Hanno fame!
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Esce ora innanzi al padiglione principale un uo-
mo dalla giubba flammante, decorata da alamari
bianchi: ha lo scudiscio in mano, i pantaloni di
pelle bianca, i lucidi stivaloni alla scudiera.

— E un generale...

— Taci; non farti sentire. E il domatore.

Dietro di lui stanno due damigelle che tengono
posati sul collo e sulle braccia due enormi pitoni.

— Corpo d’'una pipa rotta, che serpenti!

— Sono anguille di terra.

Il domatore, finito il rintronare della musica, in-
vita ora il pubblico alla rappresentazione.

— Siniori mai essere stato veduto serrallio piu
grante, piu meravilliosamente belo.

— Parla come Franz!

— Vetrete il leone Sultano, quello che mancio la
testa al mio pretecessore: vetrete la ticre del

Bengala, la terribile ticre che nell’'Intia in un sol
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ciorno mangio dodici persone...

— Con tutte I'ossa?...

— Vetrete il piu bel cavallo del mondo la: zepra.

— Anche quella! — e giu un sospiro.

— La giraffa.

— Anche quella! — e fuori un altro sospiro.

Ad ogni bestia che il domatore annunziava i
due ragazzi sospiravano come mantici.

— Avanti!... avanti!... —chiuse il discorso il gran-
de oratore. — Questo essere il vero momento. Es-
sere |'ora del pasto delle belve. Siniori e siniore
due lire; ragazzi e militari una lira.

Saltapicchio e Lumachino si misero nuovamen-
te le mani in tutte le tasche e visitarono e frugaro-
no: niente soldi. Lumachino trovo soltanto una
castagna secca.

La folla saliva la scalinata di legno, e, vociando,

spariva, come inghiottita, nel serraglio. Le belve
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intanto urlavano.

Saltapicchio e Lumachino scoppiarono — come
mai avevano fatto in vita loro — in un pianto dirot-
to. E piangendo si stropicciavano gli occhi con le
mani a pugno ed il viso diventava piu nero che
mai.

Mentre piangevano e singhiozzavano, sentiro-
no toccarsi sulle spalle.

Si voltarono e mandarono un grido.

Innanzi a loro stava il dottor Carlo.

Caddero in ginocchio, poi, presi dallo stesso
slancio d’amore, saltarono ad abbracciare il loro
benefattore.

— Fermi... fermi — raccomandava il dottore che
voleva essere severo, ma che era gia vinto dalla

commozione. — Fermi, ché mi sporcate tutto.
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TUTTO E BENE CIO CHE FINISCE BENE

E furono perdonati?

Oh, come si fa a non perdonare a due fanciulli
— birichini si — ma di buon cuore?

Ed il serraglio lo videro?

Sicuro. Il buon dottore non seppe punirli tanto
crudelmente.

E tornarono alla villa? Sicuro.

Chiesero nuovamente perdono, anche al loro
maestro, e promisero di studiare tanto e tanto.
Non avrebbero piu fatte scappate di quel genere,
tanto piu che erano di molto salate e costose.

Il dottore, dalla «Farmacia del Papavero» e da
tutti gli altri danneggiati dal disastro ebbe una ve-
ra pioggia di note che regolarmente pago.

Fra tanto danno, il mugnaio del «Molino

dell’oche», volle essere davvero gentile. Regalo
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ai due fanciulli Marchino con tanto di nappe ros-
se.

Ora Saltapicchio e Lumachino, che hanno mes-
So la testa a partito, nelle ore libere lo attaccano
ad un carrozzino e fanno belle e lunghe passeg-
giate per i viali della villa.

E la Menica?

La Menica ebbe il suo bel chilo di rapé. Pianse
dalla consolazione nel riabbracciare i suoi «pi-
spolini» e dagli, dagli, finalmente prese i numeri

al lotto: 14... 36... 29.
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