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IL NASO DEL SIGNOR SINDACO

Di fuori un rasoio immenso di legno inargentato, che alla luce
sanguigna del tramonto prendeva un aspetto truce e terribile,
come d’una luccicante mannaia sospesa sul capo dei clienti che
si fossero arrischiati ad entrare in bottega; dentro, una grande
specchiera, un lume a petrolio molto fumante, ma in compenso

anche molto puzzolente, un seggiolone girevole ed una vetrina
piena d’unguenti, di cerette, di saponi profumati. Era il Salon
pour toilette' di Ferdinando Bellachioma.

Oh quel fozlette! Bra stato causa, per pitt d’un mese, di litigio
tra il sindaco? e il farmacista. Il primo diceva che si doveva pro-
nunciare ##alet, il secondo foilet. Se non ci fosse entrato di
mezzo Nando sarebbe andata a finir male: il sagace figaro sen-
tenzio che si doveva dire feletta e tutto fini L.

Tanto valeva allora scriverlo in italiano!

Oh no! Giammai; era piu aristocratico! Ma le pare!

' Nei tempi passati si abbondava in queste preziosita pubblicita-

rie di marca straniera.

2Oggi: podesta.



... In quella serata caldissima d’estate il Sindaco, signor Poli-
bio, volle farsi radere la barba. Per «dinci baccoly, il giorno dopo
C’era una festa nuziale a Sassofortino, ed essendovi degli invitati
bisognava andarci con tutte le regole della buona creanza. Con 1
baffi che spuntavano come setole di cignale prendere parte al
geniale banchetto sarebbe stata una villania... per «dinci, dinci
bacconel».

E mentre il signor Polibio, sdraiato sulla poltrona, col suo
bravo asciugamano di bucato stretto intorno al collo, con la
mente andava accarezzando il divertimento del giorno dopo, il
bel pranzo che darebbe il padre della sposa a tutti i convenuti e
gli onori particolarissimi che toccherebbero al sindaco, Saltapic-
chio, il giovane di bottega, andava lievemente radendo la faccia
rubiconda del magistrato.

Che tipo quel ragazzo!

Un discolo che non aveva membro che tenesse fermo, una
lingua senza freno, lunga mezza spanna.

Era stato lui che 'anno innanzi, il primo giorno che aveva
fatto I'ingresso trionfale nella bottega di Nando, aveva detto al
sindaco con una faccia tosta da levare gli schiaffi di mano:

— Signor Polibio, smetta questo naso. E finito carnevale ed &
in buonissimo stato. Lo serbi per quest’altr’annol

Sul principio il barbiere aveva rischiato di perdere i clienti, ma
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poi, pian pianino, tutti s’erano abituati alle facezie ed alle birichi-
nate del monello e ci ridevan su; magari anche se Saltapicchio in
quei momenti prendeva occasione per far terminare la risata tu-
rando loro la bocca con una pennellata di sapone.

Mentre dunque Saltapicchio andava radendo le guancie rosate
del sindaco, un’ombra apparve sulla vetrina e due colpetti furono
bussati, con le nocche, sui vetri.

Era Lumachino, 'amico indivisibile del piccolo barbiere; un
gingillino come lui, secco ed asciutto come uno stecchino da
denti, con due grandi occhi fondi ed azzurri come il cielo che, la
notte, gli serviva da tetto. Giacche quel benedetto figliuolo era
stato impossibile avvezzarlo alla vita casalinga. Era uso alla vita
libera. Capitato un bel giorno in paese con un sacco di stracci,
che chiamava i suoi indumenti, si era invaghito del luogo ed
aveva piantato le tende.

Come viveva? Mal Girava di cascinale in cascinale, aiutava i
contadini nei faticosi lavori. Cantava per le osterie, eseguiva gio-
chi ginnastici, faceva insomma un po’ di tutto. Lo si vedeva man-
giare al’ombra d’un carro o d’un albero la sua fetta di pane, tran-
quillo e felice: poi la notte spariva.

Andava a dormire all’aria aperta, diceva lui. E cosi doveva es-
sere infatti, perche¢ nessuno si ricordava d’averlo ricoverato in
casa.

Intanto Lumachino, vedendo che I'amico non se la dava per
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intesa, busso nuovamente ai vetri. Questa volta Saltapicchio si

volto, e strizzando 'occhio gli fece una mossa che su per giu
voleva significare: «Aspetta dunque; non vedi che ho

sotto le mani questo ippopotamo?».

Ma Taltro parve non essere convinto, e, ribussando nuova-
mente, mostro agli occhi del compagno, come una mezza luna
fiammeggiante, una bella fetta di cocomero. I.’aveva mandata a
comperare Saltapicchio col soldo che poche ore prima aveva ri-
cevuto di mancia dal curato, e aveano deciso di mangiarla fa-
cendo a meta.

Il minuscolo barbitonsore a quella vista si senti commosso ed
il rasoio tremo. Tac...

— Per dinci bacco, sta attento.

— Niente niente, signor Polibio — e per coprire la faccenda
immerse mezzo pennello nella bocca del sindaco.

— Auff... auff...

— E domani cosi, illustrissimo signor Polibio, sara in gran fe-
sta. Bravo, bravol — seguitava imperturbabile il monello.

Veduto poi che dal di fuori Lumachino gli faceva cenno di
mangiare la fetta di cocomero, Saltapicchio alzo il rasoio in aria
e trincio un terribile colpo.

— Meta — grido, e poco ci manco che non tagliasse davvero a

meta la faccia del paziente.



— Misericordia! — esclamo questi impautrito.

— Bella festa, signore. Vi sara anche sparo di mortaletti come
alle sagre. Oh come mi piace: Buzmz, bum, bum!..

— Oh!

— Bum... bum... bum! — badava a gridare Saltapicchio te-
nendo d’occhio il compagno che lentamente mangiava il coco-
mero.

Quando vide che la fetta s’era man mano assottigliata e ch’era
meno che mezza:

— Bastal — ruggi.

— Ma che basta, se ancora mi devi radere i baffi.

— Vero... verissimo — mastico il ragazzo, sgranando certi occhi
da impaurire verso quel birbante di Lumachino, che ridendogli
sul muso seguitava ad ingoiare tranquillamente il resto del coco-
mero.

A quell'insulto a Saltapicchio s’intorbido la vista. Mentre con
una mano teneva la punta del naso del Sindaco e con laltra ra-
deva il labbro superiore, ebbe un istante d’abbattimento e solle-
vando le braccia al cielo:

— E finita!l — esclamo.

— E finita davvero — urlo il povero sindaco con mezzo naso
di meno.

Alzatosi furibondo si slancio contro il carnefice.



Ma si... piglialo!

Saltapicchio avea preso vantaggio, e, spalancata la porta, era
sparito in fondo alla stradicciola.

— Pigliatelo, pigliatelo, — urlava linfelice filando sangue dal
naso come una fonte perenne.

S’aprirono porte, si sbatacchiarono finestre e in un momento
la strada formicolo di gente.

Saltapicchio si vide allora perduto. Aveva gia il fiato grosso e
capiva che non doveva tardare molto ad essere agguantato. In
quella una porticina socchiusa gli si para innanzi: entra a tentoni,
trova una corda e senza star li a pensare si arrampica.

— Donl... don!

Glinseguitori si fermano come d’incanto, meravigliati, si
guardano e tornano indietro gridando:

— Al fuoco! al fuoco!l; mano alle secchie.

In quel medesimo istante il povero ragazzo, che aveva scam-
biato la corda delle campane per una corda qualunque, stanco e
sfinito perveniva in cima alla prima finestra del campanile e man-
dava un sospiro grosso grosso di soddisfazione.

Era salvo!

Dall’alto la campana mandava un brontolio sonoro: pareva

anch’essa gioire insieme al fanciullo.



PARTENZA PER IGNOTA DESTINAZIONE

Di lassu Saltapicchio vedeva, negli ultimi bagliori del giorno,
nelle soavissime tinte viola del crepuscolo, una miriade di tetti,
di comignoli.

I paese prendeva un aspetto nuovo e fantastico.

Guardo lungamente quell’ampia distesa di tegoli cercando

d’indovinare le case note, lancio un’occhiata nello spazio bianco
della piazzetta dove un brulichio di ombre s’agitava cercando il
fuoco immaginario, poi, comprendendo che non doveva
neppure per sogno pensare a scendere:

— Avanti — disse — coraggio. Cerchiamo un cantuccio per dor-
mire.

Dette un ultima occhiata al paese, un’altra al cielo limpidis-
simo, dove chiara e lucente gia palpitava la prima stella; scruto il
profondo abisso del campanile che gli s’apriva ai piedi, guardo
in alto la campana e mando un profondo sospiro.

Dove sarebbe andato?

— Acciderbal Bisogna riattaccarsi alla corda e scendere. Non
voglio mica dormire quassu all’aria aperta in compagnia delle ci-
vette. Risonetemo a/ fuoco!

E stava gia per mettere ad effetto il suo proponimento,
quando gli dette nell’occhio una specie di porticina tagliata nel

muro ed intonacata di calce.



S’avvicina, spinge; il muro cede e, nella bocca nera che gli
s’apre dinanzi, scorge una scala dilegno. Non sta tanto a pensare;
infila I'uscio e giu. Uno... due... tre...

— Ma che non s’arriva mai?

Bum! Ci siamo. Una sbucciatura al ginocchio ed un corridoio.
11 corridoio ci voleva, la sbucciatura no davvero. Pazienzal

Entra fra quelle pareti umide e nere in un buio d’inferno e,
dopo pochi passi, si trova all’aperto.

Cio¢ all’aperto veramente no, perche quel corridoio portava
sull’organo di una vecchia chiesa non piu uffiziata. Se non ci cre-
dete, domandatene informazioni al sagrista Scudinizzi.

— Toh! toh! — sclamo Saltapicchio grattandosi la cuticagna.

— Questa ¢ nuoval —

Poi con 'idea di dormire soggiunse:

— Dove si dorme? Gua’, nel confessionario!

Scese a precipizio le scalette a chiocciola dell’organo, entro
nella navata della chiesa, s’avvicind all’unico confessionario e
alzo la stanghetta. Un’ombra paurosa apparve all'interno. Il po-
vero ragazzo indietreggio e si senti mancare.

— Sei poco ciuco! — diceva intanto 'ombra allegramente dal
di dentro. — Non mi riconosci? Sono Lumachino... 'amico

tuo... quello che si ¢ mangiato, alla barba tua, alla barba

che non hai e che radi agli altri, la fetta di cocomero.



A quel ricordo, a quella voce Saltapicchio riconobbe I'amato
compagno e riprese animo:

— Madonninal — esclamo — m’hai messa una paura addossol
Sento che le gambe mi fanno ancora... giacoro... giaconzo.

— Bravo, bue!

— Bravo, betlicchel!

I due monelli ruppero in una risata.

— E che fai tu qui? — domando Saltapicchio curioso.

— E tu? Ti par modo codesto di venire a svegliare gli amici?

— Dormivi dunque?

— Toh! E che cosa volevi che facessi?

— Corpo d’una pipa rotta, sei un grand’uomo.

— Lo credo. Non sei il primo a dirmelo, — rispose Lumachino
con un certo orgoglio.

— E da quanto tempo dormi qui?

— Sara un anno. Prima dormivo sul campanile, poi scesi all’or-
gano, da quello al confessionario, ora ero in procinto di salire al
pulpito: capisci, ¢ estate e ci fa piu fresco.

— E non hai paura tu?

— Paura; e di che? Sei poco grullo. Vieni, parleremo domani.
Gia m’immagino perche sei fuggito. Ho assistito alla decurta-
zione del naso del signor Polibio. Eccoti un po’ di posto e dos-

miamo insieme.



— Accetto, ma...

— Mar

— Ma prima di dormire vorrei domandarti un favore.

- Dr’.

— Non ci sarebbe niente da mangiare? Guardati nelle tasche.
Chi sa, a volte, per isbaglio, potresti avervi lasciato qualche cosa.
Ho un’uggiolina allo stomaco.

— Non hai mangiato dunque?

— No — sospiro Saltapicchio.

— Bah! Mi fa compassione questo pezzente, — disse I'altro
uscendo dallo strano ricovero. — Venite miserabile... Qualche
cosa vi trovero di certo.

Risalirono sull’organo, girarono dietro le canne sonore ed ac-
ceso un mozzicone di candela apparvero agli occhi stupefatti di
Saltapicchio salami, tocchi di cacio, pezzi di merluzzo salato,
noci, tozzi di pane ed anche delle bottiglie.

— Questa ¢ la mia guardaroba — disse Lumachino con orgo-
glio.

— Di’ «la mia credenza» — corresse I'altro agguantando senza
tanti complimenti mezzo chilo di formaggio.

— Dr’, come ti pare, ma... non mangiare tanto. T1 potrebbe far
male.

— Hai ragione.

Saltapicchio s’impossesso d’un salame.
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— Piano, piano.

— E la fetta di cocomero?

A quel ricordo tutt’e due si guardarono in cagnesco e tac-
quero.

— Hai uno stomaco di ferro — sospiro dopo un poco Luma-
chino assistendo, spaventato, alla strage delle sue vettovaglie.

— Oh si, grazie a Dio, 'appetito non mi manca. E tu? Non far
complimenti, mangia; fa’... come se fosse roba tua.

— Grazie, non ho fame... — rispose Lumachino.

Poi, tanto per divagare il terribile divoratore:

— Dr’, un po’, — domando — raccontami per filo e per segno
come ¢ andata a finire la faccenda del signor Polibio.

— Aspetta, per bacco: fammi mangiare in santa pace. A mo-
menti mi strozzo... Auff... Ecco. Devi sapere dunque... Aspetta;
lasciami assaggiare quest’uva passa.

— Crepal

— Come?

— Niente niente! Buon appetito!

— Dungque ascolta. Stavo radendo quell’istrice di...

Saltapicchio racconto tutto al compagno, ma alla fine del di-
scorso, delle provviste di Lumachino c’era poco da parlarne.

— E un affar serio — disse questi pensando alla strage delle
vettovaglie.

— Pur troppo! E che mi consigli?
11



— D1 prendere qualche medicina per calmare quest’appetito
indiavolato.

—No, no, —disse seriamente il piccolo barbiere. —Lascia da parte
gli scherzi. Che faresti nella mia situazione?

— Bah! una cosa semplicissima: me ne andrei. Non puoi mica
presentarti nel paese dopo avere tagliato il naso al sindaco?

— Hai ragione.

— E senti, ti dico anche un’altra cosa. Se partirai, verro anch’io.
Ho bisogno di cambiare aria.

— Sei un angelo tu! Ma dove andremo?

— Toh! Si parte e si va... si va in qualunque posto. Si va pel
mondo a far fortuna.

— Bell’ideal

— Accetti?

— Accetto.

— Ecco la mano, — e i due monelli se la strinsero con affetto.

All’alba partivano. Dettero dall’alto del campanile un lungo
sguardo al paese dove avevano trascorsi tanti giorni felici, poi:

— Addio, addio! — gridarono sventolando in aria 1 cappellucci.

Le rondini trillavano festose, lieto presagio per 'avvenire dei

due amici.
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PARTE PRIMA
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I CIUCHI DELLO “SDENTATO”

Lo Sdentato, mugnaio del borgo, in quella calda sera

d’estate era di cattivo umore.

Mangio poco, e quando sua moglie, quella santa donna della
signora Geltrude, gli porto la pipa per la consueta fumatina,
manco poco non mandasse al diavolo e pipa e moglie.

— Santissima Vergine! Ma calmati.

— Auff!
— Sii bonino.
— Auff!... auffl!

— Bisogna avere pazienza, mio caro.

— Che pazienza, giurabbacco! — grido lo Sdentato as-
sestando una tal pedata al gatto da rompergli il filo della
schiena. — Sono due giorni dacche ¢ morto il mio ca-
vallo ed il mulino non gira. Se seguita cosi, presto sen-
tiremo di che sapore ¢ la fame.

— Gesummaria, scampateci! — disse la signora Geltrude se-
gnandosi.

— Gia — mastico il marito accendendo la pipa — voialtre donne
non siete buone che a raccomandarvi ai santi, come se loro po-
tessero far girare il mulino.

E siccome tra le altre sfortune, in quella sera anche la pipa
14



s’ostinava a non voler tirare, il mugnaio tacque, e, tanto per non
saper che fare, per trascorrere il tempo dette un altro affettuoso
calcio al povero gatto.

— Ma non t’aveva promesso — ricomincio dolcemente la mo-
glie — non t’aveva promesso il signor Annibale di prestarti il suo
ciuco?

— Fulmini! Ma taci. Il ciuco ¢ azzoppito ieri sera. Bisogna
aspettare la fiera di Sant’Agostino per provvedersene, ed intanto
creperemo dalla noia.

— Non t’inquietare, marito mio: Dio e la Provvidenza ci aiu-
teranno.

— Sei una stupida tu... Fammi il piacere, va’ a dormire — rin-
ghio con voce d’orco mannaro 'omaccio. — Non ci son Provvi-
denze, non ci son...

Non pote terminare: due colpi leggerissimi erano stati bussati
alla porta.

— Chi ¢? — domando la signora Geltrude meravigliata di sentir
picchiare all’'uscio a quell’ora.

— Siamo noi — risposero all'unisono due voci argentine.

— Ma chi?

— Oh questa ¢ bella, siamo noi. E quando s’¢ detto questo ¢
detto tutto. Aprite e vedrete; rimarrete esterrefatti.

— Che faccio? — interrogo la donna, volgendosi al marito.

— Apri e vedremo.
15



La porta giro stridendo sui cardini ed apparvero due facce da
birichini del migliore stampo. Erano — c’¢ bisogno di dirlo? —
Lumachino e Saltapicchio.

— Buona sera a lor signori, — comincio il primo cavandosi il
cappello.

— Tanti saluti da parte mia, — aggiunse il compagno inchinan-
dosi furbescamente.

— E volete? — interruppe secco secco lo Sdentato che non
aveva voglia per niente di ridere.

— Ecco —rispose Lumachino facendosi innanzi. — Vorremmo,
prima di tutto, che non v’inquietaste e poi che non ci guardaste
in quel modo. Alle volte, non si sa mai, potreste rovi-
narvi la vista ed allora, non lo dico per farvi un compli-
mento, diverreste piu brutto di quello che siete.

— Moderazione, amico, — sussurrava Saltapicchio assestando
gomitate al troppo focoso compagno.

— E poi si desidererebbe...

— Che cosar — grido il mugnaio spalancando tanto d’occhi.

— Ma siate calmo dunque! Vi fa male alla salute. Signora, pre-
parategli del rabarbaro.

— Ma venite in casa mia a quest’ora, dannati mascalzoni, per

farmi perdere la pazienza?

16



— No, signore, — prego Saltapicchio intromettendosi. — Ascol-
tateci e scusate il mio amico. Egli ¢ di natura allegro.

— Gliela farei passare io I'allegrial —ruggi lo Sdentato lan-
ciando un’occhiata terribile.

— Ecco: si desiderava per questa notte un po’ di ricovero e un
tozzo di pane.

— Poverini! — sospiro la signora Geltrude.

— Taci, scimunita.

— Siamo orfanelli, signore, siamo poveri, ¢ vero, ma non pre-
tendiamo che ci regaliate nulla. In ricompensa io vi faro, se vo-
lete, la barba e...

— Ed io vi cantero delle canzonette e vi faro assistere a dei

giuochi ginnastici da strabiliare. Avanti, avanti, questo ¢ il vero

momento, Zum/ zum! Zum!

E tanto per dare prova della sua valentia acrobatica, quel
grano di pepe di Lumachino esegui due pirolette, e poco manco,
tanta era la precisione, che nel girare non facesse, con uno spin-
tone, ingoiare meta cannuccia della pipa al terribile mugnaio.

— Madonnina!l — grido impaurita la signora Geltrude, cre-
dendo che per lo meno l'arrabbiato marito assestasse al moc-
cioso uno scapaccione da intontirlo.

Ma invece, con grande sua maraviglia, vide apparire sulla fac-

cia dello Sdentato un sortiso e lo senti esclamare:
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— Bravo, ragazzo; mi piaci tu. Vieni qua, che ti prenda per il
ganascino. Ed anche tu...

— No, grazie: non tante confidenze.

— Non aver paura, fatti avanti. Siete due bravi figliuoli.

— Lo sapevamo.

— Mi garbate molto. Su, Geltrude, prepara qualche cosa per
questi marmocchi. Hanno fame i piccioncini.

Mentre la buona massaia, veramente sbalordita dal repentino
cambiamento di suo marito, presentava con grazia due belle fette
di pane condite con olio ed aceto, egli, quel rusticaccio dello
Sdentato, che non aveva in tutta la sua vita compiuto un atto di
carita, riempi di vino due grossi bicchieri e sorridendo incorag-
gio:

— Bevete, ragazzi: ¢ di quel buono. Vi rinfranchera.

— Grazie, compat...

— Come vi chiamate?
— Lo Sdentato.

— Grazie, compar Sdentato. Alla vostra salute.

— E a quella di questa buona signora.

I due ragazzi scolarono sino all’ultimo centellino quel vinetto
fresco e zampillante.

— Ed ora, a letto, figliuoli, — soggiunse con aria paterna il mu-

gnaio quando li vide satolli.
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Accompagnati 1 ragazzi nella camera vicina, data loro la
buona notte, chiuse I'uscio a doppio giro, e trasfigurandosi d’un
subito in viso, volgendosi alla moglie:

— Ho trovato! — sussurro in aria di trionfo.

— Che cosa?

— Ho trovato come far girare il mulino.

— E chi ti dara il ciuco?

— Non ce ne sara bisogno, mia cara, — concluse stropiccian-
dosi le mani e lanciando un’occhiata spaventevole verso la ca-
mera dove dormivano i fanciulli. — I ciuchi eccoli la. Domani

lavoreranno e... fulmini! lavorera anche la frusta.
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LA SFERZA DEL MUGNAIO

All’alba una voce di tuono sveglio all'improvviso i due poveri
ragazzi.

— Ehi!l miei agnellini, ¢ ora di levarsil — gridava lo
Sdentato entrando nella camera.

— Buon giorno.

— Ma vi par maniera cotesta di destare la gente?

— Si dorme come ghiri, eh?

— Non c’¢ male, caro muso infarinato, — rispose sorridente
Lumachino, —ma fareste meglio ad andarvene e lasciarci dormire
almeno un’altra decina d’ore.

— Ah! ah! ah! — ghigno il mugnaio facendo fischiare in aria la
frusta che sino allora aveva tenuta nascosta dietro il dorso. — Vi
credete dunque che io abbia messo a disposizione la mia casa per
1 vostri begl’occhi? Su, miei signorini, in gamba, o comincia la
musica.

I fanciulli si guardarono trasognati, non sapendo spiegarsi si-
mile cambiamento da parte di chi la sera innanzi s’era mostrato
cosi gentile; ma intanto decisero di lasciar le lenzuola.

— Dite un po’, — ricomincio quel pelle e ossa di Lumachino:

— ditemi un po’; ma che patite di nervi?
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— Svelto, canaglia. Te li do io 1 nervi; per te ci vor-
rebbe un bel nerbo di bue. Su via — e lo Sdentato con un
urto spinse 1 minuscoli ospiti fuori della camera.

— Allora, — disse Saltapicchio che si manteneva piu calmo del
compagno, — io e il mio amico vi ringraziamo lo stesso per le
gentilezze usateci e vi salutiamo.

— Ah! ah! ah! Mi fai ridere! E credi tu, mio caro marmottino,
che io ti lasci andare? Ogni beneficio merita ricompensa: io v’ho
dato da mangiare e...

— Avete ragione, signore; ve I'avevo promesso ieri
sera. Sedetevi e vi faccio la barba. «Acgua e sapone al si-
gnorely grido cavando dal taschino il rasoio.

— E cordal — aggiunse in tono sommesso Lumachino.

— Ma non mi fate piu 1 buffoni. Avanti, ragazzi, al lavoro.

— Ma che cosa vi frulla pel capo?

— Ah, che cosa mi frulla pel capo volete sapere, cani di vaga-
bondi! — urlo I'aguzzino sollevando la frusta. — Furfanti, imper-
tinenti, avanti, — ed assestando due scudisciate sulle parti mor-
bide dei ragazzi, li fece entrare nello stanzone del mulino.

— Quant’e vero che... voi siete un mascalzone, — strillo Luma-
chino stropicciandost il filo della schiena, — se non la finite con

questi modi villani vi assesto tanti pugni sotto il naso da ridur-

velo come un pomodoro.
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— Ed io, quant’e vero che mi chiamo Saltapicchio, vi do tanti
calci su quel pancione da farvelo rintuonare come una gran
cassa.

— Animo, alla mola! — gridava I’altro imbestialito.

— Chi? noi?

— Ma siete matto?

— E mattoooo!

— Su, fulmini! Fate girare la macina.

— No.

— Centomila volte no.

— Ah, lo volete, dunque. Volete che adoperi mali modi?

— Come se fino ad ora ci avesse usato dei complimenti!

— Ah si, maledetti figli di cani! — e lanciatosi innanzi,
lo Sdentato atferro per le spalle Lumachino e, sollevata
la frusta, lo picchio a sangue.

— Ah ci sei; ridi ora, — sghignazzava I'infame. — Lavorerai
adesso, non ¢ vero?

— No... no — rispondeva Lumachino divincolandosi.

— Farai girare la mola?

— No... no.

— Ahl brigante. Mi hai morso... Questo mascalzone ¢ piu tra-
ditore di un gatto selvatico... Tieni... tieni.

— Per pietal per pietal — pregava Saltapicchio, — siate buono e
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generoso, lasciatemi il mio amico. Lavorero io. Oh si, ve lo pro-
metto... vi do la mia parola d’onore. Oh, non picchiate tanto
forte. Anche la parola d’onore d’un fanciullo ¢ sacra. lo... io la-
vorero tutto il giorno... giorno e notte... a patto che lasciate di
picchiare il mio Lumachino.

Lo Sdentato a quella lamentevole voce si volse e, la-
sciando a terra il povero fanciullo, dette in uno schifo-
sissimo scroscio di risa.

— Ah si, vieni a patti, dunque. Se non ¢ I'uno ¢ I'altro. Va bene:
ho piacere. Tanta fatica risparmiata, perche anche il picchiare,
specialmente sodo, ¢ fatica e non poca. Ma, ragazzo mio, ti
prendo in parola. Animo alla sbarra.

In quella si schiuse la porta del mulino ed apparve la faccia
lagrimosa della signora Geltrude.

— Marito mio! — supplicd — abbi compassione di questi orfa-
nelli.

— Milione di fulmini! Va via, altrimenti ci sono anche per te.

— Che Dio vi proteggal — esclamo la povera donna ritirandosi.

Intanto Saltapicchio s’era chinato sul compagno e lo andava
baciando ed accarezzando.

— Pratello mio, rispondi... rispondi. Sono io... Saltapicchio;
non mi riconosci?

— Si... si, amico mio. Grazie... tu mi hai salvato.
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— Ohl! non dirlo. Prendi un bacio, prendine un altro... un altro
ancora... ma sorridi, fatti vedere allegro. Ecco, cosi; cosi mi piacil

Infatti il povero fanciullo, che s’era riavuto, a poco a poco,
sorrise languidamente e sollevandosi:

— Saltapicchiol,— esclamo trasfigurandosi in viso e gettandogli
le braccia al collo,~ tu sei, da oggi, mio fratello, mio solo e vero
tratello, per sempre.

— Pratello per la vita, — grido I’altro con voce modulata e inef-
fabile felicita.

Lo Sdentato, d’un canto, guardava con freddezza quella scena
commovente ¢ nell’animo suo non senti che divampare maggior-
mente lira e grido:

— Avanti, dunque, alla sbarra, mio agnellino, e forza.

Saltapicchio si fece innanzi ed agguanto la grossa asta e s’ac-
cingeva gia al faticoso lavoro, quando d’un salto Lumachino gli
fu a lato e:

— Non sara mai detto, — grido, — che, mentre tu lavori, io stia
a guardare.

— Avanti, canaglia.

— Una... due... e...

— ... € treeeee...

— Ci siamo.

ILa sbarra mando un lieve schicchiolio e la pesante mola si
mosse lentamente.

24



— Chi ce 'avesse detto di rubare il mestiere ai ciuchi, — sospiro
Saltapicchio.
— Che vuoi, amico mio, non bisogna dimenticare che ci ab-

biamo avuto sempre una grande attitudine!
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PER LA VIA DEI GATTI

Notte di tenebre e di morte.

L’acqua crepita con un rumore assordante sulle stoppie e sui
campi di grano-turco ed il vento, infiltrandosi impetuoso tra le
imposte sgangherate della casetta dello Sdentato, ha sibili e ge-
miti paurost.

Tutto dorme nel mulino.

I’aguzzino da molte ore s’era ritirato nella sua tana, mezzo
alticcio, ed anche la buona signora Geltrude, dopo avere dato di
nascosto ai poveri orfanelli un bicchiere di vino e due soldi per
ciascuno, era andata a riposare. Soltanto Saltapicchio e Luma-
chino, seduti sul letto, a quell’ora tarda, con quel tempo d’in-
ferno, andavano sottovoce parlando.

— Senti, fratello mio, bisogna fuggire ad ogni costo; ne an-
dasse magari della nostra vital

— Oh si. Non si puo vivere con questo mascalzone. Io non ne
posso piu; mi sembra d’avere le ossa spezzate.

— Povero Lumachino!

— Povero Saltapicchio!

I due bravi figliuoli sospirarono dolorosamente, poi, come
mossi dalla medesima forza:

— A noi! — esclamarono all’unisono. — Bisogna andarsene.

Comincio Iispezione del carcere.
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— Accidempoli, ¢ un affare serio! — esclamo Saltapicchio dopo
avere guardato d’intorno.

— Nespole! A meno di diventare moscerini, — piagnucolo I’al-
tro grattandosi la zucca, — ho paura che di qui non s’esca.

— Miaoooo... miaoooo! — fece in quell’istante una vocetta con
un’intonazione come se avesse voluto dire «Merlooooy.

— Ma chi ¢?

— Miaoooo!

—To’, il gatto di casa. Buona sera, Rubaprosciutti.

— E da dove esce questo diavolo? Che sia una strega?

— Grullo.

— Mi raccontava Gnese, la serva del curato al mio paese, che
le streghe si tramutano di notte in gatti.

— Centomila volte grullo tu e... lei. Credi forse a certe baggia-
nate?

—Io no... ma... ma come spieghi, per esempio, 'entrata di que-
sto gatto?

— L’entrata di questo gatto?

— Gia...

— Ecco... ecco, ¢ presto detto. 1l gatto ¢ venuto da quel cami-
netto — sentenzio trionfante Lumachino.

— Ah! — grido il compagno.

— Che hai ora?
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— Dal camino hai detto... Ebbene, fratello, siamo salvi.

— Che cosa dici?

— Noi uscitemo dal camino.

— Sei un genio militare tu.

— O no, non sono io, ¢ il gatto che ci salva.

— E vero; bravo, micino. Toh, un bacio.

— Toh, un altro.

— Ed ora, in marcia.

— Addio, micio.

— Mzaoooo!

— Una, due e tre: oplal

— Su. Ahi, ahi!l Una sbucciatura... Ma non fa niente. Vorrei
magari scorticarmi il naso a patto d’essere le mille miglia lontano
da questa prigione.

E i ragazzi sparirono su per la cappa di quel vecchio camino
abbandonato, che era divenuto ora la strada di contrabbando dei
convegni notturni, sui tetti, del giovane gatto di casa.

Non fu gran fatica per loro Parrampicarsi: in un attimo usci-
rono dal comignolo come due fantasmi, col muso nero da fare
invidia a un negro, e si trovarono sui tegoli della casa.

— Piano, amico, non facciamo rumore. Potrebbe svegliarsi

quel demonio dello Sdentato.

— Hai ragione.
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Avanzando con le mani e coi piedi, sferzati dall’acqua che ve-
niva a rovesci, raggiunsero le grondaie e guardarono giu verso
terra.

— Nespolel!

— Giuggiole!

Sotto di loro s’apriva il vuoto nell’altezza di tutto il casolare.

Che decidere?

— Sarebbe un’infamia non poter fuggire ora che siamo
all’aperto! — sospiro Saltapicchio scrutando le tenebre.

— Ritornare la dentro... mai e poi mai! — ruggi Luma-
chino.

— Eppure che cosa vuoi fare? non possiamo mica gettarci a
capofitto dal tetto.

— Dio ci aiutera, fratello.

In quella, come se la Provvidenza avesse voluto salvare quei
poveri derelitti, alla luce livida dun lampo essi scorsero un
grosso albero che spingeva 1 suoi rami quasi al livello del tetto.

— Siamo liberi, Saltapicchio. Hai fegato tu?

— E lo domandi!

— Ebbene, vedi quest’albero? Vedi qui... qui sotto a noi... vedi
questi rami?

— Si; sembrano braccia stese a salvarci.

— Sono le braccia della Provvidenza. In quelle, fratello mio,
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gettiamoci. Coraggio... Una... due... e tre.

Gli ardimentosi ragazzi si lanciarono dal tetto, abbracciarono
a caso, 1 rami, e si lasciarono andare.

I rami, ai quali si erano afferrati, curvarono in tutta la loro
lunghezza verso terra, poi si senti uno scricchiolio terribile, i
rami si ruppero e i fanciulli caddero, come Dio volle, a terra.

Il terreno fangoso indeboli la violenza dell’'urto ed i birichini
saltarono in piedi sani e salvi.

— Ci sei? — interrogo Lumachino.

— Ci sono.

— Tutto d’un pezzor

— §i, mio caro.

— Sia lodato Iddio.

— E allora in marcia. Ci bagneremo un poco, ma cio servira
per lavarci dalla fuliggine.

— Avanti dunque.

—La.. la.. la... lallerela...

Gli orfanelli presero i campi sguazzando nelle pozzanghere
come oche. Ma, fatti pochi passi, Lumachino si batte la fronte e
si fermo.

— Che c’¢? — domando il compagno stupefatto.

— C’¢ che siamo due bei villani noi!

— E perche?
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— Andiamo via e non salutiamo neppure il nostro ca-
rissimo amicone lo Sdentato.

— Ma che! sei matto?

— Di che hai paura? Ora siamo all’aperto, ed in quanto a cor-
rere non ci arriverebbe neppure un cervo. Vieni... vieni.

Tornarono indietro e, orizzontandosi a stento nella notte
nera, pervennero alla porta e bussarono ripetutamente.

S’udi un mormorare di voci, poi la finestra s’apri, e la voce
rauca dello Sdentato domando:

— Chi ¢ che a quest’ora viene a interrompere 1 sonni d’un ga-
lantuomo?

— Scusate... signor galantuomo — rispose Luinachino ridendo.
— Sono io ed il mio compagno che veniamo a ringraziarvi
dell’ospitalita accordataci.

— Maledizionel... Fulminil... Gertrude, il fucile... Dammi il fu-
cile.

— Cu-ent! Cu-en! — gridarono 1 ragazzi, allontanandosi
per la campagna.

Lo Sdentato agitava le braccia come un fantasma e
mandava fiumi di maledizioni.

— Ehil — gli grido da lontano Saltapicchio. — Un’altra volta,
caro signor berlicche, ricordatevi di dare al ciuco, che vi fa girare

il mulino, pit biada e meno... legnate.
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SULLA STRADA DI SANTAFIORA

Il temporale, come tutti gli acquazzoni d’estate, andava man
mano diminuendo, ma i poveri figliuoli non avevano percorso
neppure mezzo chilometro che erano bagnati come pulcini.

— Con tutta quest’acqua temo di cambiarmi in una ranocchia
— disse Saltapicchio, sguazzando nel fango e facendosi schizzare
le pillacchere fin sui capelli.

— Gia, e allora perché non ci fermiamo? Vedi che belle quer-
ciel

— Dio mio, come sei ciuco! — interruppe in aria di disprezzo
il minuscolo barbiere. — Se tu avessi studiato come me, sapresti
che quando piove ¢ pericolosissimo ripararsi sotto gli alberi.

— Hai studiato tu?

— Corbezzolina, se ho studiato: ho fatto niente di meno che
la prima classe elementare.

— Nespole, che studi! E perche hai tralasciato?

— Perche... perché dopo un mese ne sapevo piu del maestro.

— Bunum.

— Non ci ctredi?

— Ma che ti pare!

— Figurati che un giorno voleva pretendere che quattro meno
due resta due...

— Mi pare che...
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— Sei un ciuco, te lo ripeto.

«Alunno Saltapicchio, voi avete quattro ciliege — interrogava
il maestro con voce stentorea. — Il vostro compagno ne mangia
due; quante ne restano?

«Nessuna.

«Siete un asino.

«Grazie.

«Pensateci bene; quante ne restano?

«Ci ho pensato benissimo; nessuna... nessunaaaa.

«Ma perche, benedetto figliuolo?

«Perche prima che le mangi il mio compagno, io gia mi sono
mangiate le altre due.

«Diect in aritmetica... pratical»

— Bravo Saltapicchio! — esclamo con entusiasmo Lumachino.
— Gia io 'ho detto sempre: le scuole sono state inventate per
straziare 1 ragazzi. A che serve saper leggere e scrivere?

— Sono bambocciate. Viva la faccia d’essere ciuchil!

— Bravo, fratello. Qua la destra.

I monelli si strinsero con effusione animalesca la mano.

Ma in quella, dalla stalla d’un casolare vicino, sorse limpida e
sonora una voce: il raglio d’un loro fratello: un dolce saluto.

Intanto erano giunti sulla strada maestra, e siccome i fuggitivi

erano stanchi ed avevano un sonno da tagliarsi col coltello, pen-
sando che oramai erano al sicuro dall’ira dello Sdentato, visto
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uno dei soliti tabernacoli innalzati dalla pieta religiosa dei conta-
dini, guidati dal tremolante lumicino si avvicinarono, trovarono
nella nicchia, in fondo agli scalini, una specie di ricovero, si rag-
gomitolarono come due gattini viziosi e s’addormentarono.

Sopra, nello sfondo dorato del piccolo affresco, lo sguardo
soave della Vergine pareva fissare le teste degli abbandonati or-
fani e vegliare su loro.

Sopra la pace del loro sonno oramai pit non tuonava il cielo:
quei lampi paurosi e provvidenziali, che avevano loro rischiarato
il cammino, non guizzavano piu, la pioggia scrosciante pitu non
flagellava la terra e, come occhi di fate benigne, cominciavano a
risplendere le stelle.

Quando si destarono, il sole trionfava su i lussureggianti vi-
gneti.

Per la strada passavano gruppi di contadini carichi di ceste
d’uova e di polli, visi abbronzati di bifolchi che conducevano vi-
telli infiocchettati a festa, musi sudici di ragazzi spingenti innanzi
coppie candidissime di paperi, gruppi discutenti di merciaiuoli,
con sulle spalle i loro fagotti come tante gobbe immani.

— O, quell’'uomo con tutte quelle teste! — domando Luma-
chino ad un venditore di cappelli, — che c’¢ fiera oggi?

— Si, miei figliuoli.

— E dove?
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— Lassu a Santafiora — ed indico col bastone un gruppetto di
case, che facevano capolino dietro il verde tenero dei pioppi.

— Gua’, e che si fa? — domando Lumachino.

— Si va anche noi. Forse troveremo lavoro. Io mi presentero
a qualche barbiere e chi lo sa che non trovi un posticino. Voglia
di lavorare non ci manca, e quando non manca la voglia, un
giorno o I'altro il lavoro deve venire ad ogni costo.

— Tu parli come un libro stampato. Mi sembra di sentire il
signor Polibio quand’e in consigliol...

— Taci, non me lo ricordare quel povero sindaco. Quando
penso al suo naso...

— Mi pare di sentire le bastonate.

S’erano intanto imbrancati con la gente, e nell'innata spensie-
ratezza infantile, noncuranti di tutto, si divertivano a rincorrere
le lucertole, che saettando attraversavano le siepi, quando dette
loro sull’occhio un vecchietto, che, curvo curvo, saliva per la
strada carico d’un enorme contrabasso.

— Un suonatore ambulante: ¢ la mia fortunal —
esclamo Lumachino.

Lo raggiunse in due salti:

— Ehi, signor contrabasso — interrogo — volete che vi dia una
mano? Non fate complimenti.

Il viandante si fermo, guardo benevolmente i1 ragazzi e:

— Che il signore vi ricompensi! — disse caricando I'istrumento
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sulle spalle di Lumachino. — Mi fate proprio un piacere, non ne
pOsso piu.

— E dove andate?

— Vado a Santafiora; c’¢ festa lassu oggi e spero, sonando, di
rimediare qualche soldino.

— Sentite, nonno — fece in quel momento Lumachino ferman-
dosi, — i0, non faccio per vantarmi, ho una discreta voce, e se
non vi dispiace, m’offro come... cantante. Non ¢ cosa nuova per
me; ho girato anch’io tanto mondo.

— Patto accettato. Siete due ragazzi che mi garbate e
questa sera, se si rimedia qualche cosa, avrete la vostra

parte. Parola d’onore di Pigzicaceto.

— Ah! Che vi chiamate Pigzicaceto?
— Si, ragazzi miei.
— Bel nome!

— Bello davvero. Mi da I'idea della panzanellal
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MONELLI SI, MA LADRI NO!

Su nel paese era una confusione da non si dire. Il vociare della
folla era di tratto in tratto superato dal maestoso muggire dei
buoi o dal superbo ragliare dei ciuchi. Sembrava volessero avver-
tire: «Guardate, ehm: siamo piu bestie di voil».

Oh, se quei ciuconi di ciuchi avessero conosciuto intima-
mente Saltapicchio e Lumachino, come avrebbero arrossito!

Intanto i nostri monelli, insieme al vecchino, s’erano
fermati in mezzo alla piazza del paese. Pigzgicaceto aveva
agguantato l'istrumento, Saltapicchio s’era dato a sonar

pedate, tanto per allontanare gli sfacciati ragazzi che lo
circondavano, e Lumachino aveva intonato, accompa-
gnato dalla voce brontolona del contrabasso, una vecchia ro-
manza popolare: «I.’orfanello».

Da principio la voce del ragazzo era sembrata tremula; ma
poi, preso coraggio, in quelle note melodiose e patetiche s’erano
tutti sentiti commossi e rapiti.

Sul rumoreggiare dell’istrumento faceva strano contra-
sto l'argentino gorgheggiare dell’orfanello. E quando,
pieno di sentimento, in un /z finale, termino la romanza,
fu una vera pioggia di soldi nel cappelluccio di Saltapic-
chio.
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— E una fortuna questa, ragazzi mieil — esclamo giubilante il
vecchietto. — Questa sera baldoria.

— Bravo, Pigzicaceto. Mi da piacere il poterti aiutare. Sei un
bravo nonnino tu. Sotto, una sonata a questi signori. Animo, an-
diamo... una due... Zum, 3um, um!

Girarono per tutto il paese, di casa in casa, di bottega
in bottega, accompagnati sempre dalla medesima acco-
glienza, dal medesimo entusiasmo. In poche ore quel fru-
golo di Lumachino s’era acquistata la simpatia di tutti i conta-
dini.

— Sentite — disse ad un tratto a Piggzcaceto — riposiamoci un
poco; mi sento la gola asciutta.

— Se si andasse a bere un go#7o.

— Vino no, di mattino.

— Un bicchierino di rosolio allora?

— Vada per il rosolio.

— Di cannella? — interrogo Saltapicchio leccandosi le labbra.

— Vada anche per la cannella — concluse il buon vecchio, e
s’incamminarono verso I'unico liquorista del paese.

Ma mentre attraversavano la piazza udirono un gridio assor-
dante, ed in mezzo all’'ondeggiare della folla videro comparire,
come due papaveri flammanti, i rossi pennacchi dei carabinieri.

Che ¢? Che non ¢?
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S’avvicinano pieni di curiosita e scorgono — ve la do a mille a
indovinare — scorgono il ceffo dello Sdentato.

Tra la calca, mentt’era intento ad acquistare il ciuco pel mo-
lino, era stato derubato dell’orologio.

— Fulmini! Sono rovinato. Era 'orologio del mio po-
vero babbo. Un orologio, signor maresciallo, che non
aveva prezzo. Cialtrone d’un ladro; sono cose queste che
non debbono capitare ad un fior di galantuomo come me.

— Ma calmatevi, corpo di mille bombe. Non ¢ niente, — bada-
vano a dire i carabinieri. — Troveremo il ladro e orologio vi sara
restituito.

— Ah, povero me! Dannati mascalzoni!

— Coraggio; venite ora in caserma, buon uomo. Farete la vo-
stra denunzia e poi vedremo.

E gia i carabinieri s’apparecchiavano a rompere il cerchio
della folla, quando lo Sdentato mando un grido di trionfo.

Aveva, tra quella siepe di visi abbronzati, scorto le pallide fac-
cie dei suoi ex-ciuchi.

Ahl! si sarebbe davvero vendicato. Preso da un’idea diabolica:

— Eccoli la 1 miei ladri — grido indicando gl'infelici ragazzi. —
Sono loro che m’hanno rubato I'orologio. Prendeteli... Dallil...
dallil...

Fu una confusione generale. La folla s’apri come d’incanto,
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Pizzicaceto fu rovesciato a terra, e del contrabasso... non se ne
parlo piu. I carabinieri allungarono le mani, gli innocenti fanciulli
allungarono le gambe.

— Fermal... fermal, dalli... dallil — gridava la gente inviperita.

Ma si! Spinti dalla paura Saltapicchio e Lumachino, a testa
bassa, col pugni chiusi, sembrava volassero.

Correvano, correvano, saltando cespugli, staccionate, muric-
cioli, siepi; assomigliavano a due caprioli inseguiti dalla muta ur-
lante dei cani.

Ma gia sentivano affievolire a poco a poco le forze e s’accor-
gevano con terrore di perdere terreno, quando innanzi a loro, tra
folti giuncheti, videro luccicare un lungo fossato.

Era la salvezza.

Non stettero su a pensarci, € con uno slancio irresistibile... uno...
due... tre... oplal.. si trovarono sull’altra riva.

La folla inferocita che li rincorreva segui I'esempio, e meta
cadde nell’acqua e meta resto spettatrice sull’altra riva. Lo Sden-

Zfato, fatto cieco dalla sua furia vendicativa, non vide nulla e ando
a capo fitto nella melma.

Ma 1 nostri fanciulli avevano intanto acquistato terreno ed
erano molto lontani. La paura era pero cosi grande, che i poveri
figlioli seguitarono a correre gran pezzo ancora e non si ferma-
rono che quando sentirono proprio mancarsi il respiro e battere

forte il cuore.
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— Un casolare... fratello.

— Ricoveriamoci la dentro: non si vede alcuno.

— Qua, qua, Saltapicchio... ¢’e sull’aia una botte senza coper-
chio.

— Dentro allora.

— La dentro saremo al sicuro per adesso.

Con due salti, buttatisi carponi, entrarono in quella vecchia

botte e vi si rifugiarono.
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FRA COMPARE SANDRO E MASTRO BEPPE

Compare Sandro, il vecchio contadino della fattoria, aveva al-
zato un po’ il gomito quel giorno. Il padrone gli aveva dato 'or-
dine di preparare le botti per la vicina vendemmia, ed egli aveva
obbedito. Ma giunto in cantina la tentazione era stata troppo
forte; tutte quelle botti col loro enorme pancione sembravano
dirgli: «Bevi! bevil», e compare Sandro, obbediente, aveva be-
vuto.

E comel!

Poi aveva rotolato a stento, giacche le gambe gli facevano ci-
lecche, una vecchia botte sull’aia e, cantarellando, era andato
nella stalla ad attaccare il ciuco al barroccino per trasportarla da
mastro Beppe il bottaio.

Proprio in quel momento i due fanciulli erano giunti trafelati
e s’erano nascosti nel ventre buio della botte, sicuri che nessuno

li avrebbe cercati i dentro.

— Gua’... ¢ buffa — masticava compare Sandro, con-
ducendo P’asino col barroccio — le ginocchia mi si pie-
2ano come uno schiaccianoci. Gia me lo dice sempre quello
spiccialetti del dottore: «Guardatevi dai reumi»... € questo qui —
e si toccava le ginocchia — dev’essere al certo un reuma. Troppa

umidita... troppa umidita.

Il guaio era che invece di troppa umidita era troppo vinol!
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— Basta, coraggio... Carichiamo la botte. Giu alla borgata
berro un goffo di vino, ed allora P'umidita sara costretta, o con le
buone o con le cattive, ad andarsi a far friggere...

Siccome gia aveva, a piano inclinato, appoggiate al carretto
due vecchie tavole, spinse verso di quelle la botte e, preso Iaire,
rotolandola, la fece giungere fino sul piano del carro.

— Corpo d’un pomodoro! Com’¢ pesante... E mancato poco
ritornasse indietro e mi schiacciasse! — esclamo il contadino
asciugandosi la fronte.

— Nespole, che sballottolio! — sussurro Saltapicchio all’orec-
chio del compagno.

— Facciamo la morte di Attilio Regolo.

— Pazienza. Non bisogna uscire fuori: 1 carabinieri ancora ci
cercheranno. Meglio qui che in gattabuia.

E i ragazzi si rannicchiarono in fondo alla botte.

Poco dopo, dal movimento, dal dondolio di essa, dallo stri-
dere delle ruote sulla ghiaia e dalle bastonate date al povero ciuco
si accorsero che erano in cammino.

— Ah! ah! Matco! Bums! bumi! bum! —urlava di fuori compare
Sandro, picchiando a tutt’andata sul gruppone della povera be-
stia.

— Povero ciuco! — sospiré Lumachino, preso da fraterna com-
miserazione.

— Se non la finisce quell’'ubbriacone, esco fuori della bétte e
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gli assesto tante botte...

— Non ci mancherebbe altro! Sta’ fermo, pensa ai carabinieri.

11 viaggio seguito condito dalle esclamazioni e dalle bastonate
di compare Sandro.

— Ah! ah! Marco! Bumz! bumi! bum!

In poco tempo giunsero alla borgata. Il contadino fermo il
barroccio innanzi ad una bottega ingombra di tini, di botti, di
bigonci, e grido dalla strada:

— Ehi, mastro Beppe! Venite a darmi una mano.

Ma il vecchio bottaio, tanto per passare meglio quella calda gior-
nata d’estate, stava all’osteria in fondo al borgo.

Senti il richiamo, usci sulla soglia, e:

— Compare Sandro — gli rispose — scaricate la botte intanto,
che io verrd subito.

— Va bene... Ecco fatto...

Voltato il carro verso la bottega, rimise le tavole inclinate,
sciolse la corda, spinse il recipiente e... Buzz bum bumburumibu...
la botte rotolo precipitosamente.

— Villano!

— Dannato mascalzone! — urlarono 1 ragazzi, sconquassati
dall’urto troppo violento.

— Eh! — fece il contadino, meravigliato di quei complimenti.

Siccome in quellistante vide comparire la corpulenta figura

del bottaio, penso che le insultanti parole fossero uscite dalla
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bocca di lui, e volgendosi adirato:

— Sarete voi un villano, — urlo.

— Ma che avete compare Sandro? — fece l'altro meravigliato.

— Credete forse sia sordo, io? Mascalzone! vigliacco!

— Ubriacone! — ruggi l'altro risentito.

— Ladro!

— Vecchio cretino!

E giacche ai loro piedi v’era abbondanza di legname, agguan-
tarono due doghe e cominciarono a suonar botte da orbi.

— Pace! pace! — supplicavano i passanti intromettendosi tra i
due ringalluzziti contendenti.

Tanto fecero che la pace fu firmata: cio¢ no, fu bevuta, giac-
che per solennizzare 'avvenimento fu ordinato un fiasco di quel
buono e, tanto per riprendere le forze, compare Sandro e mastro
Beppe vollero ad ogni costo vederne il fondo.

— Be’, — fece I'ultimo, asciugandosi col grembiule da bottaio
la bocca — qua la mano e non piu rancori.

— Tenete, e quando verrete su alla fattoria si sturera una di
quelle bottiglie... ma di quelle!

— Oh lo so, voi, compare Sandro, siete stato sempre un...

— ...vecchio ubriacone — concluse dal di dentro della botte la
voce di Lumachino.

— A me ubriacone! — scatto il fattore che era sborniato a bono.

— Miserabile scimunito!
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— Mummia egizianal!

— Dromedario!

— Ippopotamol!

— Ciuco!

I due compari si lanciarono di nuovo 'uno contro 'altro, af-
ferrandosi pei capelli.

Torno correndo la gente, ma troppo tardi furono divisi i due
focost litiganti. Il misfatto era compiuto. Compare Sandro, fre-
mendo, teneva nelle mani la parrucca del bottaio, mastro Beppe
quella del contadino.

Mentre la folla intorno a loro rideva a piu non posso, preso il
momento favorevole i nostri monelli uscirono dal nascondiglio,
e fatto un profondo inchino:

— Tanti saluti e tanti ringraziamenti da parte nostral — escla-
marono.

E correndo scapparono dalla bottega.
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LA FRITTATA NEL PANIERE

In quattro salti i fanciulli furono fuori del borgo, e veduto che
nessuno li rincorreva, si fermarono a riprendere fiato innanzi al
bivio della strada.

— Ed ora dove si var — interrogo Saltapicchio col fiato grosso.

— Bah! in qualsiasi luogo. Prendiamo una di queste strade a
piacimento. Per noi ¢ tutt’una.

— Hai sempre ragione tu. Ora ti voglio domandare un’altra
cosa.

— Dr’ pure.

— Ma che da queste parti non si mangia?

— Non me ne patlare, fratellino. E da ieri che non si mangia.
Ho una fame... una fame...

— Ho capito, una fame come la mia.

— Al primo cascinale domanderemo qualche cosa: io ho an-
cora i due soldi della moglie dello Sdentato.

— Io pure.

— Siamo signori, allora.

— D1’ milionari, mio caro. Ecco... fartemo cosi: un soldo di
pane...

— Approvatooooo!

— Un soldo di vino...
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— Beneeeee!

— Un soldo di salame...

— Evviva il salamel!

— Un soldo di cacio parmigiano...

— Urral

— Un soldo...

—Ma di’ un po’: quanti soldi abbiamo?

— Quattro.

— Ebbene, allora fermati. La lista del pranzo ¢ terminata.

I minuscoli viaggiatori ripresero la strada allegri e spensierati
come sempre.

Intorno, dai ricchi vigneti carichi di verdi grappoli, veniva una
pace immensa, rotta soltanto dai melanconici ritornelli di qual-
che contadina o dal lontano latrare di qualche cane da guardia.

Oh, se avessero potuto riposarsi al’ombra di quei freschis-
simi filaril Ma la fame li spingeva, lo stomaco si ribellava ad ogni
ritardo.

— Avanti, avanti, — sospirava Saltapicchio, girando nella bocca
delle breccioline, tanto, diceva lui, per mitigare la fame.

— Oh, una braciola! — sospirava Lumachino.

Intanto continuavano a camminare sulla strada interminabile,
bruciata dal sole cocente.

— Che non ci siano piu case? — osservo lo spodestato barbiere,
ingoiando un germoglio della siepe.
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— E il deserto di Sahara questo! — aggiunse il compagno, tran-
gugiandosi una manata di more selvatiche.

— Non ¢’¢ anima viva.

— Sei un bugiardo.

— E perche?

— Perche... perche... Segui la direzione del mio dito, e vedrai
laggiu in fondo alla strada un ciuco piccolo piccolo e un omino
piu grande del ciuco. Gia uno non sarebbe uomo se non fosse
piu alto d’un asino.

— Bisogna raggiungerlo. C'insegnera qualche casa dove rivol-
gerci.

— Sei un portento!

Si dettero a correre verso il lontano viandante.

— Ehi, quell’omino! — gridava Saltapicchio.

— Ehi, quel ciuco! — urlava I’altro.

— Ehi, quell’'uvomo-ciucol!

Ma 'uomo non sentiva e non si fermo se non quando fu rag-
giunto dai due monelli.

Era un contadino che si recava al vicino paese per vendere
due ceste d’'uova che pendevano dalla groppa del somaro.

— Sapreste insegnarci una casa dove mangiare un bocconer —
domando Lumachino.

— Bimbi miei, da queste parti non ce ne sono. Camminate un

altro poco e troverete il paese.
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— E molto distante?

— Oh no; ci siamo oramai.

— Meno male, perche, a dirla fra noi, non ne possiamo piu.

— Poveri figliuoli! — sospiro il contadino commosso. — Si vede
che avete percorso un lungo tragitto. Siete tutti fango e polvere!

Poi preso da una subita idea:

— Sentite: promettetemi d’essere savi e vi faro montare sul
mio ciuco.

— State pur sicuro, buon uomo.

— Che Dio ve ne ricompensi!

Detto fatto, i ragazzi saltarono sulla groppa della bestia, un
dietro Ialtro, in mezzo alle ceste delle uova.

— Mi pare di rinascere!

— Mi sembra di essere un signore! — esclamarono trionfanti.

— E dove andate? — interrogo il contadino, istigando il soma-
rello.

— Gua’l andiamo a far fortuna.

— Poveri 1 miei figliuoli! Non sono tempi codesti di girare il
mondo. Guai a chi abbandona la propria casa, il proprio nido!

— Avete mille ragioni voi; ma quando non si ha casa, quando
non si ha il proprio nido, quando non s’hanno babbo ne
mamma, quando non s’ha nessuno, quando s’¢ cacciati e sfuggiti
come cani rognosi... oh, credetelo pure, se si vuol campare, bi-

sogna girare il mondo.
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— Siete dunque orfanelli?

— 81 — risposero sospirando 1 ragazzi.

Siccome il discorso volgeva a mestizia, il contadino tacque e
non s’udi per la stradicciola deserta che lo scalpitare del ciuco sui
ciottoli e lo scricchiolio, in cadenza, delle ceste di vimini.

Ora il paesello mostrava, tra il verde, le sue casette bianche e
il campanile a pane di zucchero, intorno al quale giravano a tur-
bine le rondini.

— Come si chiama quel borgo? — domando Lumachino.

— Colfiotito.

— E un bel nome e un bel posto. Se si potesse trovare lavoro
lassu!

— Speriamo, fratello.

— E che sapete far di buono? — chiese 'uomo guardandoli
sorridente.

—Io un po’ di tutto — rispose Lumachino con gesto maestoso.
— So suonare, so cantare, so saltare, so mangiare...

—E tu?

— Io faccio il giovane di barbiere.

— Bravo, ragazzo: tu forse troverai da collocarti. C’¢ un bar-
biere nel paese, e chi sa che non possa avere bisogno d’un aiuto.

— Speriam...

Non pote terminare la parola; il ciuco inciampo su d’un ciot-

tolo, s’inginocchio, e 1 due ragazzi caddero di peso nelle ceste
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delle uova.

— Oh, poverino me! — gridava il villano, strappandosi i capelli,
mentre Saltapicchio e Lumachino uscivano dalle ceste coi cal-
zoni imbrattati di rosso d’ovo.

— Coraggio, il mi’ omo.

— Qualcuno sara ancor sano — s’affannavano a dire i fanciulli,
cercando di consolare il poveretto.

Ma fu inutile.

E giacche il contadino aveva deciso oramai di tornare a casa,
presi da un sentimento di compassione cavarono fuori gli unici
soldi che avevano e glieli misero in tasca.

— Non abbiamo che questi, — dissero: — prendeteli ¢ fatevi
animo.

S’incamminarono verso il paese con molta fame e con...
molto uovo sui calzoni.

— Oh, se avessi una padellal — sospiro dolorosamente Luma-
chino.

— E che ne faresti?

— Farei una frittata con due paia di calzoni!
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UNA RAPATA PER AMOR DI DIO

Poldo, il barbiere del villaggio, non aveva guadagnato un
soldo in quel giorno: era stata una vera disdetta.

Non giovava niente con quet cani d’avventori; ne /'ac-
gua chinina, n¢ le illustrazioni a vivissimi colori della
Rand’.

— E un mestiere impossibile questo, — borbottava affilando
sulla pietra i rasoi; — voglio mettermi a fare il macellaio.

Oh, se l'avessero inteso gl'infelici che settimanalmente si sot-
toponevano al suo supplizio, come volontieri gli avrebbero

detto: «Ma fallo, Poldo; quello ¢ il tuo mestierel».

— T una vita impossibile la mia; non si guadagna un
centesimo da una settimana. E che mangero? Non
posso mica cucinare le saponette. Gia... ¢ tutta colpa del
Governo. Se ci fossero dei ministti coscienziosi dovreb-
bero aiutare i galantuomini. To! due paroline e basta:
«D’ordine, ecc... ecc..., 10 sottoscritto, Ministro dell’In-

terno, comando che a tutti 1 cittadini, dai diciotto anni

? Giornale umoristico che si pubblicava molti anni or sono a Bo-

logna.
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in su, sia severamente proibito di portare la barba e 1
capelli. Pena la testa». Ma si, invece sono tipi da radersi
da se¢ per risparmiare i due soldini. Miserabili, scosta-
tevi!

Iadirato Poldo trincio nell’aria col rasoio un si potente colpo,
che se gli fosse stato vicino qualche affezionato avventore bar-
buto, certamente gli avrebbe tagliato netto il collo.

Gia stava per riporsi al delicato lavoro dell’affilatura, quando
s’apri la vetrina ed entrarono due ragazzi.

— Buona seral — fecero Saltapicchio e Lumachino, gentil-
mente.

— Buona seral — rispose con voce truce il barbiere.

— Vi servirebbe uno che vi aiutasse a far le barbe?

— Corna di cervo! Aah... venite qui per canzonarmi, voialtri!
—urlo rabbiosamente Poldo. — Monelli sfacciati, ora vi concio io.

Dette un salto, come di belva ferita, afferro all’improv-
viso per la collottola Saltapicchio, gl'immerse il capo nel
catino pieno di saponata, e mentre la gente di fuori ri-
deva e teneva fermo Lumachino, I'inferocito barbiere
raso a nudo la testa del povero ragazzo.

— Aiuto; ¢ un’infamia questal — gridava I'infelice. — Che cosa

v’ho fatto io?
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— Lasciate, lasciate il fratello mio. Fate il bravaccio perche
siamo due fanciulli!

— Aspetta, aspetta, che ora tocca anche a te, mio bel galletto.
Cosi imparerete un’altra volta a venire a beffare chi sta pe’ fatti
Suoi.

— Bravo, Poldo; dalli di sapone! — gridarono gli sfaccendati,
ridendo a piu non posso della ridicola scenetta.

— Non dubitate... Lo serviremo anche di contrapelo... Sta’
fermo, dunque... altrimenti il rasoio intacca e sara tua la colpa.
Ecco... cosi; una, due e tre: il signore ¢ servito. Salve!

Saltapicchio era diventato verde dalla bile. Lancio un’occhiata
terribile al carnefice ed un’altra allo specchio. Allibi; la sua testa
sembrava un guscio d’ovo.

Lumachino pure, che era spettatore, non pote non sorridere.
Ma sorrise per poco, perche fu anche lui agguantato, sebbene
tirasse pedate come un ciuco e scaraventasse a terra panche e
sgabelli. Gli fu rovesciata — tanto per far prima — una catinella
d’acqua sulla testa e fu sottoposto alla medesima operazione.

Vendetta di barbiere!

— Ricordatevi,— gridava Lumachino piangendo, — di non ca-
pitarmi da solo tra le mani.

— E che mi faresti, moscetino?

— Darei anche a voi una buona insaponata di... legnate.

— Bravo, testa rapata.
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— Ohi! ohi! il vostro rasoio entra nel vivo.

— Non ¢ niente.

— Ohi! ohil Un’altra ferita. Mi raccomando signori, fate ter-
minare lo scempio. Mi dichiaro fuori combattimento e stringo
magari la mano all’avversario, a patto che paghi un pranzo.

Siccome anche Lumachino era stato servito a pennello, fu la-
sciato anch’egli libero.

— Ora potete andarvene, miei cari. Vedete che sono stato
molto gentile: tutto gratss.

Ma i due ragazzi non si risolvevano ad uscire. Si guardavano
I'un Ialtro le bianchissime teste e tra le lacrime spuntava ogni
tanto il sortiso.

— Mi sembra una zucca la tua testa, fratellino.

— E la tua una palla da bigliardo.

— Brrr, che freddo!

— Avanti, avanti, fuori — gridava il barbiere.

Spinse trionfante i due ragazzi sulla strada, dove una turba di
monelli li aspettava.

Ma in quel momento Lumachino, preso il destro, fece lo
sgambetto a Poldo: questi perdette I'equilibrio, e, non sapendo
dove appoggiarsi, s’aggrappo alla vetrina. I.a bacheca cedette, e,
con un fragore indiavolato di vetri rotti, ricopri di saponi, di ce-
rette e di essenze pit 0 meno profumate il terribile barbiere.

— Non ¢ niente, — gli gridarono i ragazzi correndo. — L’acqua
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chinina Migone vi fa bene. Anzi, ripasseremo piu tardi a pren-
derne una bottiglia per le nostre rape.

Seguiti dalla ragazzaglia urlante, sparirono in fondo all’unica
stradicciuola del villaggio.

Presso un ruscello trovarono una vecchietta che stava radu-
nando la biancheria sciorinata al sole.

— Ehi, la mia vecchinal — disse Saltapicchio illuminato da
un’idea. — Che ci fareste un piacere?

— Volentieri, — rispose la bucataia ridendo.

— Ecco, noi vi diamo questi due cappelli, che ci sono oramai
larghi, se in contraccambio ci donerete un paio di fazzoletti, di
calze, qualcosa insomma per coprirci queste maledette zucche.

— Ho quello che serve, figliuoli miei, — rispose la buona non-
nina cercando tra la biancheria ammucchiata. — Ecco: queste
sono due berrette da notte. Prendetele pure.. ve le regalo. Vi ri-
sparmieranno tanti mali di testa e tanti raffreddori. Poveri fan-
ciulli! Come vi hanno bene rimonda la cocuzzal

— Siete un angelo!

— Siete una santal — gridarono pieni di gioia Saltapicchio e
Lumachino calcandosi le berrette sino alle orecchie.

— Ed ora addio e tante grazie.

— Addio, e che il Signore v’accompagni! — esclamo la vec-
chietta tendendo in atto di benedizione la tremante mano verso
1 fanciulli, che s’allontanavano per la campagna illuminata dagli
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ultimi raggi del sole.
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UNA FORTUNA INASPETTATA

Cominciava ad avvicinarsi la notte, una di quelle notti piene
di luce e d’armonia, di profumi e d’incanti.

Per la campagna, che s’addormentava nelle svanenti tinte del
tramonto, non si vedeva piu anima viva.

Soli, abbandonati, sfiniti, i miseri nostri figliuoli avanzavano
verso I'ignoto.

— Senti, fratello, — disse ad un tratto con voce languida Salta-
picchio. — Io non ne posso piu. La fame mi divora e le gambe mi
si piegano.

— Anche a me le ginocchia fanno... giacomo giacomo. Ho una
fame piu nera della notte.

— Ah! siamo pur sfortunati. Ce ne capitano di tutti i colori.

— Madonninal che giornata.

— Ohi, ohi!

— Che c’e?

— C’¢ che lo stomaco chiede soccotso... Perché non sono una
bestia?

— Si che lo sei, amico mio.

— Mangerei tanto fieno da crepare.

— Crepa, crepal

— Hai voglia ancora di scherzare, tu.

— Che vuoi, mio caro, anche questo ¢ un mezzo come un altro
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per mitigare i grampi dell’appetito, — sentenzido Lumachino
dando una scossa al ciuffetto della berretta.

— Come siamo ridotti brutti! — riprese Saltapicchio sorridendo
mestamente.

— Brutti noi? Ma sei pazzo! Siamo elegantissimi. Alla prima
citta che trovo, voglio fare un giro per il corso per farmi vedere.
Rimarranno estasiati.

— Si; mi sembri un malato che esca dall’ospedale.

— Malato o non malato, I’eleganza e la bellezza ci sono. E que-
sto ¢ quanto.

Quell'impenitente birichino stava gia prendendo una caratte-
ristica posa da bellimbusto, quando sul fondo dorato del cielo
apparve, come ad un naufrago un’isola, un albero di fico.

— Questa volta siamo salvil — urlo Lumachino scavalcando la
siepe insieme al figaro in erba.

Erano fichi brugiotti.

— Ne voglio mangiare tanti da far vergognare I’albero. Pancia
mia fatti capanna.

— Senti, fratello, — sussurro dolcemente Saltapicchio, che seb-
bene tentato dalla gola sapeva ancora contenersi. — Senti, fratello
mio, non ¢ roba nostra questa.

— Ebbene, che fa?

— Non diventiamo ladri.

— E creperemo di fame dunque? Sono baggianate le tue!
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Tieni, prendi, mangia questo fico, e poi mi saprai dire se cambie-
rai idea, — grido inviperito Lumachino.

Ma in quella una voce calmissima si elevo.

— Figliuoli, la roba altrui ¢ sacra.

I ragazzi si volsero repentinamente, e videro i presso un
uomo. Il suo viso era dolce e grave.

Giacche i fanciulli, colti sul fatto, imbarazzati, non sapevano
che cosa rispondere, con un misto di dolore e di pieta il nuovo
venuto seguito:

— A quest’eta... Mio Diol... Gia...

Senza aggiungere parola lo sconosciuto li prese benevol-
mente per mano. Saltapicchio e Lumachino, tanto erano stati so-
praffatti dall’affabilita di quel’'uomo, non si opposero. Egli allora
li condusse nella sua piccola abitazione nascosta tra il folto delle
quercie.

Giuntivi, il benevolo signore prese un boccale di terra pieno
di vino, un pane e delle pesche e depose tutto sulla tavola.

— Mangiate, ragazzi, — disse poi con voce calma, sedendo.

I derelitti si guardarono trasognati.

La perfetta dolcezza, la calma rassegnazione di quello scono-
sciuto destarono in loro una strana impressione: si sentirono
commossi.

— E chi siete voi, cosi buono? — domando Saltapicchio, tran-

gugiando mezzo chilo di pane.
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— Sono un maestro di scuola.

— Ohi! ohi!

— Che hai, bimbo?

— Niente... mi duole un piede,— rispose quel bugiardello di
Lumachino.

— E voi chi siete? — interrogo il maestro con paterna dolcezza.

— Siamo orfanelli. Giriamo il mondo in cerca di fortuna.

— La fame ci divora e la stanchezza ci ammazza.

— Poveri bimbi miei! — sospiro mestamente quel cuore d’oro.

Poi, dopo alcuni momenti di riflessione, soggiunse:

— Sentite, i0 sono povero. Sono povero quasi quanto voi. La
scuola mi da a fatica tanto da poter vivere. Non ho nessuno io...
Volete restare con mer... Passeremo insieme le intere giornate in
questa scuola...

— Ohi! ohi!

— V’offro la mia casa, il mio lavoro.

A quella rara bonta i buoni figliuoli non poterono resistere,
ad onta, dobbiamo confessarlo, dello spauracchio della scuola, e
si gettarono sul petto del maestro.

— Abbracciatemi, miei poveri fanciulli.

— Oh grazie, grazie... siete pur buono con noi!

— Tutti ci hanno trattati come cani randagi, soltanto voi avete
mostrato cuote.

— Tacete, ragazzi. Ascoltatemi ancora. Io vi ho offerto cio che
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avevo, ma non v’illudete. La vostra condizione sara povera... la
misera cena che avete mangiata stasera ¢ il mio nutrimento gior-
naliero... come me voi dormirete in questa povera casupola... voi
dividerete con me penose fatiche... ma io vi togliero da una vita
di vagabondaggio... sviluppero tutto quello che in voi c’¢ di
buono... vi istruiro, vi metterd persino in grado di potere onore-
volmente guadagnare e vivere.

— Signore.

— Padre.

— Volete restare?

— Oh si: siete troppo buono. Studieremo tanto tanto e vi ren-

deremo felice!
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UN CALCIO ALLA FORTUNA

Proponimenti d’un giorno, giacché una settimana dopo que-
gli svogliati di ragazzi potevano sentir parlare di scuola come di
busse.

— Senti, fratello,— diceva Saltapicchio un giorno che il maestro
s’era recato per affari in un vicino paese,—la scuola sara una gran
bella invenzione, ma non ¢ pane per i miei denti.

— Non me ne parlare! — rispose 'altro rabbrividendo.

— E dire che sono stati gli uomini ad inventare tali supplizi!

— Meglio venti legnate che venti minuti d’abbecedario.

— E Paritmetica?

— E la scrittura?

— Vedi, — ricomincio Lumachino dopo un istante, — io avrei
un’idea, ma ho paura che tu non 'accetti.

— Parla, compagno mio.

— Ebbene, accada quel che accada... ascoltami.

— Sono tutt’orecchi.

—Non si puo negare che la scuola a noi non piaccia: noi siamo
nati per esser ciuchi e ciuchi vogliam morire.

— Evvivaaaaaal

— Fratello... in asinita, — seguitava l'oratore infervo-

randosi. — Noi siamo fuggiti dal nostro paese per non
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rinchiuderci tra quattro squallide pareti d’una scuola,
ma per respirare I'aria pura dei campi. Vogliamo essere
liberi come gli uccellini, vivere tra il verde come loro,
cantare come loro. Non c’¢, o signort, scuola per gli uc-
cellini:., non ci dev’essere nemmeno per noi.

— Abbasso la scuolal

— Un’ultima parola, una sola parola, — grido con gesto napo-
leonico Lumachino. — Al di la di quella siepe c’¢ la liberta, la in
quella prigione c’¢ la scuola. Cittadini... scegliete!

La perorazione fu accolta dal numeroso uditorio — Saltapic-
chio e due oche che beccavano tra ’erba — da entusiastiche ac-
clamazioni e la riunione si sciolse al grido ripetuto di:

— Abbasso la scuolal Abbasso la grammatica!

Per la cronaca, dobbiamo aggiungere che, nonostante la gran
ressa, non si ebbe a deplorare alcuna vittima.

Un’oca soltanto, tra il pigia pigia, svenne.

— Sei un oratore, un fiume d’eloquenza, un secondo Cicerone!
— esclamava entusiasmato Saltapicchio.

— Taci... Dimmi piuttosto se 1 miei ragionamenti non sono
ragionati.

— Mi convincono pienamente. Sembrano preparati apposta
per me.

— E che si fa allora? — domando Lumachino.
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— E me lo domandi? «Al di la della siepe c’¢ la liberta, li, in
quella prigione, c’¢ la scuola. Cittadini, sceglietel» pronunzio so-
lennemente Saltapicchio, scimmiottando I'amico.

— Ebbene... i cittadini... saltano la siepe.

— Cuor d’oro, ingegno sublime! Lascia che ti stringa al petto.

I due monelli si gettarono I'uno nelle braccia dell’altro.

Le valigie non le dovevano preparare, gli addii non li dove-
vano dare, percio con due salti furono presso la strada maestra.
Ma prima ch lasciare quella casa dove avevano, quasi morenti di
fame, trovato soccorso per opera d’un uomo tanto caritatevole,
si sentirono commossi € istintivamente si fermarono.

— Eppure, — mormoro Saltapicchio, — siamo cattivi noi ad ab-
bandonare quel santo maestro.

— Certo... gli daremo un grande dispiacere.

—E cosi buono!

— Cosi paziente!

— Oh, non voglio abbandonarlo senza lasciargli un saluto.

— E che vuoi fare?

— Andiamo: vedrail

Tornarono correndo alla misera casetta. Saltapicchio prese un
cannellino di carbone e presso la porta, sulla candidissima parete,
scrisse a caratteri cubitali, mettendo a dura prova tutta la sua or-
tografia, queste parole:

rincraziamenti e salutti.
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Un baco ed un abbraco.

— Ed ora fuggiamo, — disse gettando il carbone come se gli
bruciasse le dita, — non posso starci piu in questa casa. An-
diamo... andiamo.

— Andiamo.

Furono in un lampo sulla bianchezza della strada.

Proprio allora passava un barroccio carico di fieno.

— Che si monta? — domando Lumachino.

— Venite pure: io arrivo sino lassu alle Vallicelle,— rispose il
carrettiere rallentando. — E dove andate voi? —domando quando
P’ebbe caricati.

— A far fortuna.

— Ogni strada ¢ buona allora quando c’¢ voglia di lavorare! —
esclamo il contadino facendo schioccare la frusta.

Poi, incuriosito dai bianchi berrettini che coprivano la testa
dei ragazzi:

— E dite un po’ — seguito — perche, miei pispoloni, siete cosi
pelati?

— Una cosa da niente — rispose a faccia tosta Lumachino. —
Figuratevi che 'altro giorno, mentre s’era dal barbiere, per isba-
glio questi invece di versare sui capelli dell’acqua odorosa
c’inondo di sublimato corrosivo.

— Toh! toh! — fece il barrocciaio sorridendo maliziosamente.
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— Gia... sicuro... Sapete bene che il sublimato ¢ adoperato per
disinfettare i rasoi... Fu una svista... e... e il bulbo dei capelli ri-
mase bruciato, e noi... siamo rimasti pelati.

— Toh! toh! E come mai non si brucio anche la testa?

— Mi fa specie che non comprendiate certe cose. Noi
abbiamo delle teste durissime! — esclamarono con gesto
superbo e sprezzante 1 monelli.

— Oh... in quanto a questo ci credo!
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A TU PER TU CON UN ASSASSINO

Vicino al fiume, dove la strada si biforca, il batrocciaio si
fermo, e rivolto ai ragazzi disse:

— Io, colombini miei, me ne vado per questa stradicciola: fate
buon viaggio. Tra poco vi troverete a Roccamerlata. E un bel
paese. Domandate del «Coniglio bianco». V’¢ una pasta d’'uomo
da non dire. Si chiama compare Grillo.

— Grazie, e che il Signore vi ricompensi.

— Niente. Che la fortuna v’assista, Addio.

— Addio!

11 barrocciaio riprese la corsa, e si confuse tra i nuvoli della
polvere candidissima.

I fanciulli restarono un po’ a guardarlo, poi siccome comin-
ciava ad imbrunire e volevano arrivare all’abitato prima di
notte, presero di buon passo la strada verso Roccamer-
lata.

Camminavano pero zitti e melanconici: avevano come il pre-
sentimento di una disgrazia che stesse per coglierli.

— Adesso sara tornato! — sospiro Saltapicchio.

Lumachino capi subito che si parlava del maestro, e provo
come un’oppressione al cuore.

— Come rimarra stupito ed addolorato della nostra partenzal

—seguito come parlando in sogno il compagno. — Siamo pur stati
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cattivi noi!

A queti tardi rimpianti Lumachino, sebbene segretamente sen-
tisse dispiacere, ebbe un momento di ribellione, e:

— Sei ancora in tempo, — grido. — La strada ¢ libera, la casa ¢
laggiu. Torna. Io resto per la mia via.

— Oh... non dicevo questo... — rispose dolcemente Saltapic-
chio. — Io non ti abbandonero mai, fratello.

— Sei pur buono, tu. Scusami e perdonami.

— Ma ti parel Tieni, ecco la mano... eccoti I'altra. Mi dispiace
di non essere una scimmia per dartene quattro.

La pace fu fatta, ed il sorriso torno sulle loro labbra.

Camminavano gia da un’ora, e la notte copriva oramai d’om-
bre la campagna deserta, quando 1 piccoli viaggiatori scorsero,
come nelle favole della nonna, un lumicino... lontano lontano.

— Ci siamo, compagno. Laggiu c¢’¢ un luogo abitato.

— Sento un puzzo di uomo... ad un miglio di distanza. — An-
diamo laggiu. Chi sa che non ci sia qualcuno da... sbarbificare.
Si guadagnerebbe la cena.

— Bada che non accada come col parrucchiere di Colfiorito.

— Che vuoi che ci taglino ora? A meno che non si prendano
il nobile divertimento di reciderci ’osso del collo.

— Brrr. Non me ne parlare. Sai che figura ridicola faremmo
andando in giro senza la cocuzzal

— Tienla da conto; vale un tesoro!
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— Oh si; ¢ una testa di ciuco perfetta.

Cosi discorrendo s’erano avvicinati, a poco a poco, al lumi-
cino.

— Sembra che non stia sulla strada, — disse Lumachino.

— Pare anche a me.

— Si prende allora questo viottolo?

— §i, e avanti, che comincio ad avere appetito.

Ma, fatti pochi passi, s’accorsero con meraviglia che il lumi-
cino non proveniva, come avevano creduto, da un cascinale, ma
da una vecchia torraccia diroccata. Uno di quegli antichi ruderi
medioevali che spesseggiano nelle campagne d’Italia.

— Come ¢ neral com’¢ bruttal — esclamo Saltapicchio preso
da un certo terrore.

— La totrre ¢ nera e brutta, ma che fa? Ci sara bene della
gente... bianca e bella.

— Sempre ragione tu. «l.’abito non fa il monaco», diceva il
maestto.

— Sicuro.

— Sembra la casa dell’orco, — seguito Saltapicchio, che sentiva
ridestarsi le lontane impressioni delle favole infantili. — Chi sa
non ci troviamo la buona fata dagli occhi turchini, che ci doni il
tesoro!

— Oh, io mi contenterei di molto meno! Mi basterebbe un
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buon contadino dagli occhi neri, con una buona scodella di mi-
nestra.

I ragazzi, giunti oramai sul luogo, stavano per varcare la soglia
della paurosa torre quando sorse da terra un uomo. Si sentirono
afferrare per la vita, e una voce minacciosa soffio alle loro orec-
chie.

— Tacete, o siete morti!

— Nespole!

— Giuggiole! E se non parliamo... siamo vivi? — interrogo Lu-
machino facendosi coraggio.

— Ah! scherzi tu? — seguito terribile Pomaccio. — Lo sai chi
sono?

— No,— rispose candidamente il ragazzo, che vinta la prima
paura provava quasi quasi piacere a quella scena fantastica.

— To... sono un assassino.

— Toh... Ma questa ¢ una bellissima combinazione. Non vi
avevo veduto che sul teatro dei burattini, ed ora invece ho
I'onore... Paltissimo onore di vedervi in persona. Signor assas-
sino, i miei complimenti.

— Taci, Lumachino, non scherzare, — si raccomando il com-
pagno, che sentiva tremare le ginocchia.

— o, capisci bene, — prosegui il malandrino per intimorirli, —

io uccido i ragazzi.
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— Toh, ¢ graziosa... graziosissima! Ma bravo! — fece impertur-
babile il piccolo girovago.

— Ma li uccido a morte lenta. Ne prendo uno alla volta... de-
licatamente. Prima gli faccio schizzare gli occhi dalle orbite, poi
gli taglio le orecchie, il naso e la lingua; poi lo ungo ben bene e
lo faccio abbrustolire lentamente, — ruggi I’assassino arrotando i
denti, credendo di avere con quella descrizione raggiunto il suo
scopo.

Ma, invece, con la voce piu calma e serena di questo mondo,
sentl rispondersi da quel frugolo di Lumachino:

— Soltanto questo?
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LA PROPOSTA DI “VENDETTA”

Ci sono delle nature si fatte che innanzi al pericolo, piu che
coraggiose, diventano spavalde; tale il nostro Lumachino.

Egli, dal primo momento, aveva compreso d’essere capitato
in un covo di ladri: e da quel primo momento, piu che della sua
persona, aveva temuto quella del compagno. Certo che non
avendo fatto male ad alcuno non ne avrebbero nemmeno tice-
vuto, s’era sentito forte e, nell’innata sua allegria, aveva quasi riso
di cuore di quell’avventura.

Pure, quando tenuto per un braccio, insieme con Saltapicchio,
varco l'oscura porta di quel ricovero del malaugurio, senti strin-
gersi il cuore e tremo.

— Ah, tremi! — ghigno sinistramente il malandrino.

— Io? Niente affatto. Piuttosto finiscila di stringermi cosi,
brutto ceffo di coccodrillo.

— Fratello... mi raccomando, — pregava Saltapicchio battendo
1 denti e sentendosi agghiacciare.

— Sciagurati! — urlo il bandito con voce che rimbombo nel
vuoto della torre. — Ora morrete.

Aperta una porta a pedate, scaravento i ragazzi nell'interno di
uno stanzone, dove alla luce oscillante d’una torcia stava sdraiato
un uomo dalla faccia meravigliosamente brutta.

— Che c’¢, Gasparo? — domando.
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— Vedi bene, Vendetta, — rispose il masnadiere. — ci sono due
fringuellini che ho acchiappati qui fuori.

— Ah, ah, ah!!

La bocca di Vendetta si allargo sino alle orecchie per dar po-
sto ad un lercio sortiso.

— Come siete brutto! — fece Lumachino incrociando le brac-
cia.

— E che facevate fuori della torre? — strilld con un vocione da
lupo mannaro I’assassino.

— Nulla... signor assassino.

— Facevate la spia, ehm? — continuo I’altro, digrignando i
denti.

— Chi, noi?! Se non la finite vi dard uno schiaffo cosi forte da
riempirvi la bocca di denti.

— Taci... taci, fratello, — supplico Saltapicchio.

Poi, facendosi coraggio, si volse a Vendetta.

— Oh no! — disse dolcemente — credeteci. Noi siamo due po-
veri figliuoli che giriamo il mondo. Abbiate pieta di noi, signore;
non abbiamo fatto male ad alcuno.

— Graziosi, questi marmocchi! — esclamo Gasparo.

— Sicuro, graziosissimi! — osservo Lumachino. — Molto gra-
ziosi... Piu di voi, muso di scimmia.

— E da dove venite? — riprese Vendetta leccandosi i baffi e
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strizzando gli occhi, tale e quale come fanno 1 gatti in attesa del
topo.

— Veniamo da vicino. Quaggiu... dalla casa del maestro, — ri-
prese Saltapicchio.

— Dalla casa del maestro? — urlo il bandito saltando in piedi
come se 'avesse morso la tarantola.

— Gia, dalla casa del maestro. Che ¢’¢ di strano?

— Ah!l ah! ah! C¢... ¢’¢... — prosegui |endetta stropicciandosi
le mani,— c’¢... che, caro Gasparo... che la fortuna ci aiuta. Ah!
ah! ah!

— Ma che ha quel mammalucco? — interruppe Lumachino.

— Questi scimmiotti ci aiuteranno,— seguitava ’altro impertur-
babile.

— Ma sarete voi... un mandrillo.

— Sentite, ragazzi... Noi siamo... come voi sarete persuasi,
buone persone, — prosegui I’assassino avvicinandosi.

— Ah, in quanto a questol... — fece seriamente Lumachino con
un’aria da cavare gli schiaffi di mano a un santo.

— Noi vogliamo molto bene ai ragazzi.

— Ma non c’¢ bisogno di ditlo, cotesto. Lo sappiamo; sara
questione di rimanere senz’occhi, senza lingua, d’essere fatto ar-
rosto... Ma questo che cosa ¢ mai, mio Dio? E questione di abi-
tudine! Prosegua pure la Signoria Vostra; gia il chiarissimo signor

Gasparo ebbe la gentilezza di tenerci informati.
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— Tanto meglio! — bofacchio VVendetta, facendo per

'allegrezza una mezza piroletta.

Poi s’accosto ai ragazzi e guardandoli fisso:

— Ebbene, io vi propongo un affare, — disse.

— Sentiamo.

— Un affare d’oro.

— Meglio ancora.

— Un affare che vi fara, da miserabili vagabondi, cambiare in
veri signorini... Un affare...

— Ma ditelo, e finitela con quest’antifona.

— Dovete sapere...

— Ecco, aspettate allora... Fatemi sedere cosi ai primi posti. La
storia sembra debba essere lunga ed interessante. Vieni qui, Sal-
tapicchio; qui vicino a me. Cosi... benissimo. Dicevamo?

— Dovete sapere, dunque, che il vostro maestro ¢ andato que-
sta mattina a Colfiotito.

— Roba vecchia questa.

— E che questa sera tornera a casa.

— Roba ancor piu vecchia.

— Ma quello che non sapete voi ¢ che egli ha avuto I'incarico
dal Municipio di portare a Roccamerlata tremila lire.

— Ebbene?

— Ebbene... ebbene egli questa notte si ferma a casa e noi...

77



cio¢ voi, che conoscete a palmo a palmo quella catepecchia, e
che non date alcun sospetto... voi glie le ruberete.

A quell’infame proposta i ragazzi fremettero.

Pure Lumachino, che gia aveva mulinato il suo progetto, ebbe la
forza di sorridere ed imperturbabile chiese:

— Ma dite davvero?

— Sicuro, mio bel marmocchio! Mi piaci tul

— Ed anche voi!

— Dunque accetti.

— Se accetto!

Saltapicchio sgrano tanto d’occhi. Gia stava per intervenire,
quando una potente gomitata del compagno gli tronco la parola
in bocca.

— Ohi! — grido.

— Non ci fate caso, signori. E un povero malato: patisce di
dolori artritici.

— Non ¢ verol... non ¢ vero!

— Ma taci, o siamo perduti, — soffio al suo orecchio Luma-
chino.

Poi, rivolgendosi nuovamente ai furfanti:

— E quanto ci darete? — domando sfacciatamente.

— Mille lire.

— Sono poche. Ma non voglio litigare. Vada per mille lire.

— Sei il piu bel ragazzo che abbia veduto.
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— Siete il piu brutto furfante che mi sia capitato fra i piedi, —
sentenzio Lumachino a denti stretti.

— Andiamo? — interrogo [endetta, mettendosi il
trombone a tracolla.

— Andiamo, — rispose Gasparo, provando la molla d’un col-
tellaccio.

— Prendi la torcia, compagno.

— Lasciate fare, non v’incomodate... la prendo io — rispose
Lumachino con un lampo negli occhi.

Ed uscirono. Ma mentre i due malandrini stavano per varcare
la soglia della torre, Lumachino si volse di repente e ficcando la
fiaccola nella bocca di Vendetta:

— Via, fratello! — grido.

Saltapicchio spicco il salto e prese la campagna, ma Luma-
chino fu raggiunto da Gasparo. L assassino sollevo il coltello e,
bestemmiando, vibro un terribile colpo al ragazzo.

— Oh Dio! — utlo il povero figliuolo seguitando a correre.

— Che c’¢?... che c¢’¢?

— Niente... niente...

— Avanti, dunque, — grido Saltapicchio; — bisogna giungere
prima di loro... bisogna salvare il maestro.

— Oh si... si... ne andasse anche la vital
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LUMACHINO FERITO GRAVEMENTE

Per la strada bianchissima, nella luce lunare, 1 ragazzi corre-
vano a piu non posso verso la casa del maestro. Un medesimo
pensiero li sospingeva: avvertirlo del pericolo che gli sovrastava.

— Arriveremo in tempo sai, fratellino, — grido Saltapicchio,
rivolgendosi al compagno che restava a poco a poco indietro.

— Come sara contento di rivederci!

— Oh si... — pronuncio con un fil di voce Lumachino, portan-
dosi la mano alla spalla e ritraendola rossa di sangue.

— Ma che hai? Perche resti indietro?

— Nulla... nulla. Una storta ad un piede. Va'... va'... corri tu.
Giungi a casa del maestro. Non perdere un momento... lo mi ripo-
sero qui un tantino... poi ti raggiungero.

— Ma no, voglio restare con te.

— Pensa al maestro... pensa a lui. Salutamelo anche da parte
mia... Va’ va’. Un minuto puo essere la sua rovina... Che! hai forse
paura di lasciarmi solo? Non son mica un ragazzo pauroso io! —
fece Lumachino cercando di sorridere.

— Ebbene, sia cosi. In quattro salti giungo e torno. Arrive-
derci!

— Addiol...

E mentre ’amico s’allontanava correndo, Lumachino vide in-

torno a s¢ confondersi ogni cosa, come in una nebbia di sangue,
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e cadde pesantemente in mezzo alla strada.

Intanto Saltapicchio correva a perdifiato. Non s’arrestava un
momento e ad ogni istante spingeva lo sguardo dietro le siepi
per riconoscere la casupola del maestro. Ad un tratto mando un
grido. Laggiu in fondo, tra le macchie nere del querceto, aveva
veduto biancheggiare la scuola.

— Ci sono! — esclamo giubilante, ed affretto la corsa. Traverso
come un’ombra la strada, prese il viottolo e si trovo innanzi al
cancello. Gia stava per entrare, quando un cosino gli si paro din-
nanzi e gli chiuse la via.

Era un contadinello.

— Corpo d’un bue! M’hai messo paural — grido Saltapicchio,
riprendendo fiato.

— Buona sera, signorino.

— Non chiamarmi signorino; chiamami compagno. Ma che
vuoi dirmi? Ho premura... M’aspetta il maestro.

— Bah! Non puo essere, — rispose il microscopico fanciullo
strizzando 1’occhio.

— Come non puo essere?

— Non puo essere, perche il maestro non c’e.

— Non c¢’¢?

— Noj; e mi ha detto... Ecco... mi ha detto cosi... Aspetta un
momento... Ecco: «Senti, Menico.

— Ah! Ti chiami Menico?
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— Si. E un bel nome, ¢ vero?

— Oh si! Al mio paese si chiama cosi anche il ciuco del dot-
tore.

— Tohl... Mi fa proprio piacere: ¢ un onore inaspettato. Ma
non interrompermi. Dicevo... dicevo dunque... Ah... ecco: «Senti
Menico» — m’ha detto il maestro — «va’ a casa mia. Troverai due
ragazzi: di’ loro che non s’impensieriscano se questa sera non
tornero. Ho degli affari: li rivedro domani». Hai capito?

— Sia lodato il Signore! — esclamo Saltapicchio, mandando un
gran sospiro di sollievo. — Mi sento levare un gran peso dallo
stomaco.

— E anch’io! E giacché ho fatto Pambasciata, posso ritornar-
mene dritto dritto a casa.

— Torni a Colfiorito?

— Sicurol... M’aspetta la zuppa.

— E... vedrai il maestro?

— Sicurol... M’aspetta la zuppa.

— Ebbene. Menico, salutalo tanto anche da parte del mio
amico. Digli che gli vogliamo sempre tanto bene.

— Sarai servito. Addio!

E Menico, prendendo le scorciatoie tra i campi, s’al-

lontano cantando in tono cadenzato: «M’aspetta la

zuppa la la la... m’aspetta la zuppa /7 /i li..».
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Saltapicchio resto, sorridendo, ad ascoltare quella voce alle-
gra, che si perdeva nell'immensita della campagna, poi, impen-
sierito del ritardo dell’amico:

— Andiamogli incontro, — disse: — lo troverd camminando.

E riprese la strada.

Ma per quanto scrutasse, non vide alcuno.

— Caspitterinal Eppure dovrebbe essere gia qui, — aggiunse,
diventando pensieroso. — Ehi, Lumachinooo... fratellinooooo! —
grido facendo con le mani portavoce.

Al suo richiamo non risposero che i lontani echi delle vallate
e lo stridio dei pipistrelli.

— Che si sia fatto davvero molto male al piede? — prosegui
affrettando il passo. — Ehi, Lumachinooo!

Nessuno rispose.

— Nespole! Che I'abbiano raggiunto gli assassini? —
penso rabbrividendo. — Oh, non puo essere! Gia io ho
fatto molto male ad abbandonarlo. Oh, ma ci sono an-

coral... Eccomi, eccomi... fratellinooooo!

Sebbene fosse molto stanco Saltapicchio riprese la corsa.

Si sentiva mozzare il respiro ed un dolorino acuto gli pungeva
la milza: ma non si fermava, non rallentava il correre.

A testa bassa, coi denti stretti, coi pugni chiusi sembrava un

uomo terrorizzato, inseguito dal fantasma della morte.
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Ad un tratto s’arresto di schianto e mando un grido di gioia;
sul candore della strada aveva scorto il corpo del compagno.

Si chino su lui e sorridendo:

— Ehi, amicone, — gli disse, — non farmi la butletta. M’hai ve-
duto da lontano, e, per mettermi paura, ti sei gettato per terra?
Su... non ¢ riuscita questa volta; animo, in piedi!

Ma Lumachino non rispondeva, n¢ dava segni di vita.

Saltapicchio senti allora imperlarsi la fronte d’un sudore diac-
cio diaccio, ebbe come il presentimento d’una grande sciagura,
ed allungato il braccio scosse, per destarlo, la spalla del fratello.
Ma provo come una sensazione di caldo... Ritiro la mano e la
vide lorda di sangue.

L’infelice fanciullo rimase per un istante come pietrificato:
sbarro gli occhi, poi si porto le mani alla fronte e dette in uno
scoppio di pianto.

La mattina all’alba due carabinieri, passando in petlustra-
zione, trovarono in mezzo alla strada un fanciullo che piangeva
dirottamente presso il corpo immobile d’un altro. Il dolore sem-
brava averlo pietrificato, ed alle interrogazioni rivoltegli parve
destarsi da un sogno e non seppe rispondere che:

— M’hanno ammazzato... m’hanno ammazzato il mio fratel-

lino!
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LUMACHINO ALL’OSPEDALE

Quando Lumachino, dopo il lungo svenimento, riapti gli oc-
chi alla luce, vide chinati sopra di s¢, in dolcissimo atto, il viso
pallido e delicato di una giovane suora e la faccia seria e pensie-
rosa d’un uomo.

— Poverino; egli rinviene. Vedete, dottore? — disse con voce
soave la monaca.

— Oh si; ¢ roba da poco. Fortunatamente la lama ha incon-
trato la scapola. Il dolore ha prodotto lo svenimento e il delirio,
ma con un po’ di riposo tutto finira. Non ¢ vero, piccola birba?

— Grazie, mio signore, — rispose languidamente il ferito.

Poi subito domando:

— E il mio fratellino?

— 11 tuo fratellino... sta bene, — fece il dottore rabbuiandosi in
viso. — Non dubitare: pensa a guarire ora. Mi raccomando: non
muoverti, acciocche la fasciatura non si sposti: e silenzio.

— Silenzio, — ripete la suora posandosi il dito roseo sulle lab-
bra.

— Oh si, ubbidiro, mia buona fatina.

11 ragazzo, ripreso dalla prostrazione che una ferita sia grave
o leggera sempre produce, risocchiuse gli occhi e s’addormento
d’un sonno benefico.

— Lasciatelo riposare, — fece il dottore rivolgendosi alla suora.
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— Tornero questa sera. Arrividerci, suor Carmela.

— La pace sia con voi, — rispose la giovane monaca, seguendo
con lo sguardo il medico che s’allontanava per la corsia.

Poi s’appresso di nuovo al piccolo malato. Gli s’assise vicino,
e guardo amorosamente a lungo, come un’affettuosa sorella, il
volto bianco quale cera del povero Lumachino.

Soltanto verso sera, mentre il sole, dalle grandi finestre, man-
dava negli ampi cameroni dell’ospedale fasci di luce rossastra,
come di sangue, il ragazzo apti gli occhi. Rivide il volto dolce di
suor Carmela che pregava presso di lui, si ricordo subito della
scena del mattino, comprese d’essere stato condotto in quel
luogo per essere curato, e tendendo la mano verso la monaca:

— Sorella — disse — come siete buona.

— Taci birichino! E come ti senti? — interrogo la premurosa
infermiera sorridendo.

— Meglio... molto meglio.... Ma...

— Ma che? ragazzo.

— Ma un pensiero... mi mulina nella testa e non mi da pace.
Ditemi: sapete niente di mio fratello?

Suor Carmela rimase confusa a quella domanda, e rifuggendo
dalla bugia, ella che pure non aveva mai mentito:

— Non impensierirti, fanciullo, — disse, — sta’ tranquillo. 11 dot-

tore ti portera notizie...
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— Oh, come sono contento! Verra presto, non ¢ vero, il dot-
tore?

— §j, tra poco. Ma fermo, non muoverti.

Poi s’avvicino al comodino, prese una tazza e:

— Adesso, tu che sei un buon ragazzo, — disse, — devi ubbi-
dirmi. Devi prendere questa tisana calda.

Lumachino fece una smotrfia.

— Ohi, ohi! Ci siamo!

— E poi ti daro uno zuccherino.

— Datemelo, sorellinal

— No, prima la medicina.

— Ohi, ohi! E cattiva.

— Su, sii buono. Ti dard due zuccherini.

— E amara.

— Te ne daro tre, — replicava dolcemente suor Carmela pre-
sentandogli la tazza.

— Ebbene, uno zuccherino prima e tre poi, — fece il ghiotton-
cello risolvendosi.

— Vada. Tieni: ecco lo zucchero... Ed ora...

— Ora 'amaro. Ma io sono coraggioso, non sono mica un ra-
gazzo bizzoso... Ecco: una, due e tre... g, glu, gin... — e la tisana
fu bevuta sino all’ultima goccia.

— Zucchero! zucchero! — gridava Lumachino aprendo la
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bocca.

La buona suora mantenne la parola, ed anzi aumento la dose:
invece di tre gli dette quattro zuccherini.

— Benissimo... ci volevano proprio, altrimenti il... caffe era
troppo amaro, — conchiuse LLumachino sorridendo.

In quellistante in fondo alla corsia apparve il dottore. Era
pallido e pensieroso piu del solito. Si avvicino al letto di Luma-
chino, saluto la suora, rimosse la fasciatura e noto che la ferita
tendeva a cicatrizzarsi. Tasto il polso al ragazzo e lo trovo rego-
lare:

— Bene... bene. Tra poco ti alzerai, — disse, guardandolo fissa-
mente.

Poi, dopo avere mandato un sospiro:

— E come ti chiami? — domando.

— Lumachino, signore.

— Bravo. E un nome grazioso... Ma speriamo che nella guari-
gione non andrai col passo della... lumaca.

— Oh no, signor dottore. Mi sento molto meglio... Tra poco
saro sano e fiero come prima, ed allora voglio uscire e voglio
andare a trovare il mio fratellino... Oh! ditemelo... ditemelo voi...
ditemi qualcosa del mio Saltapicchio.

— Bahl... che vuoi ti dica? — fece imbarazzatissimo il medico.

— Non € malato?

— Oh no!
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— E lo vedro, non ¢ vero?

— Sicuro, mio piccino. Ma sta’ fermo, non smaniare cosi. Lo
vedrai presto... prestissimo. Addio, a domani. Dormi tranquillo.

Salutandolo, d’un cenno amichevole della mano, s’allontano
per la corsia insieme con suor Carmela.

— Senta, — disse allora alla pallida infermiera, — quel ragazzo
tra pochi giorni sara guarito, ma sino allora ¢ meglio non dirgli
che il suo compagno ¢ in carcere. Un dispiacere potrebbe essergli
fatale.

— Non dubitate, dottore, — rispose sommessamente la fan-
ciulla chinando la fronte.

— Lo affido a voi, — seguito il dottore quando fu sulla porta.
— Sono sicuro di lui. Per pochi giorni io mi assentero.

— Come?r... — fece attonita la monachella.

— §i, suor Carmela. Ho il mio figliuolo malato di tifo e per la
sicurezza ho domandato di essere sostituito. Mi ¢ stato accot-
dato. A presto rivederci.

— Che il Signore v’assista e che il vostro figliuolo sia presto
guarito!

— Cosi sia, — ed inchinatost il dottore usci pallido e pensieroso
com’era entrato.

Egli forse pensava alla forza della scienza, talvolta oscura e
incerta: la suora all'immensa potenza chiara e sfavillante della
fede.
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Una settimana dopo Lumachino era guarito. Il giovane
medico che aveva seguitato la cura permise all’ammalato

di lasciare 'ospedale.

Suor Carmela lo accompagno alla porta e gli consegno I'indi-
rizzo di un calzolaio che gli avrebbe date notizie del compagno.

— Vi rivedro piu? — domando il ragazzo abbrac-
ciando la cara sua fatina, dalle bianche mani.

— Chi sa? — fece la suora sospirando affettuosamente.

— Ohsi... sl

— Si, mio ragazzo. Ci rivedremo o qui o lassu, — ed indicando
il cielo, come una visione, sparve ai suoi sguardi.

— Com’era buonal — sospiro il ragazzo preso da un infinito senso
di tristezza.

Ma quando varco il portone dell’ospedale, quando pote re-
spirare Iaria libera delle strade, quando rivide il sole, svani come
un sogno il ricordo delle silenziose ed oscure corsie popolate di
letti, senti rinascersi e sollevando le braccia:

— Ti saluto, o mio sole! — grido. — Una sola cosa manca alla

mia felicita: 'amore e la compagnia del mio fratellino.
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AMORE FRATERNO

11 primo pensiero di Lumachino fu di andare difilato alla casa
indicatagli dalla suora.

Aveva I'indirizzo scritto su d’un pezzettino di carta, ma sic-
come sapeva leggere poco, scorta alla cantonata una guardia mu-
nicipale armata d’un elmo piumato come un generale, gli si av-
vicino, e:

— Tante scuse — fece — se la disturbo dalla sua posa solenne.
Che mi farebbe il favore d’indicarmi dove si trova la casa segnata
in questo foglino?

Il piumato guerriero prese il foglio, lo giro e rigiro tra le mani,
poi lo riconsegno con stizza mal repressa al ragazzo importuno
dicendo:

— Non so leggere.

— Toh! Ed allora perche v’hanno impennacchiato a quel
modo? Che forse i ciuchi mettono I’ali da queste parti?

11 terribile armigero aveva gia sollevato il braccio per assestare
un solenne scapaccione allo sfacciato monello, quando s’avvi-
cino un ragazzetto piccolo come un soldo di cacio e con un cion-
dolino di camicia uscente dalla parte posteriore dei calzoni.

— Datelo a me e lo leggero io quell’indirizzo, — disse seria-
mente.

— Tenete, professore.
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— Ecco... via... via del... via del Gi... gli... via del Giglio, n. 3.

— Bravo; grazie. E sapresti insegnarmi dov’e?

—Ti ci accompagno io.

— Sei un uomo.

— Sfido.

— Andiamo dunque. Tante grazie signor... ammiragliol

I due fanciulli s’allontanarono per le strade del paesetto.

Vicino alle mura in una stradicciuola silenziosa e deserta, tro-
varono il desiato n. 3. Si salutarono, e Lumachino sali, col cuore
che gli batteva forte, la scala sgangherata della misera abitazione.

Un vecchietto, con un grembiale a tracolla ed una ciabatta in
mano, gli venne incontro.

— Che volete, il mio figliuolo? — domando con una vocetta
sottile come quella d’una donna.

— Mi manda qui suor Carmela per avere notizie...

— Ho capito... ho capito. Venite dentro... accomodatevi.

Presentandogli uno sgabello si sedette al deschetto e, tra una
parola e I'altra, comincio a lavorare di lesina e di spago.

— Dovete sapere, dunque, figliuolo, che quel benedetto ra-
gazzo di Saltapicchio...

— Che? che ha fatto?

— Ecco... Dovete promettermi pero d’essere calmo.

Via, si sa, sono cose che accadono, ma che si rimediano.
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— Madonnina! Ma ditemi dunque che gli ¢ successo? — sup-
plico Lumachino impallidendo.

— Ma non vi spaventate cosi. Ecco I’hanno... Siccome non ha
dimora fissa... siccome non ha nessuno, ’hanno rinchiuso...

— In un ospedale?

— Oh no..

— In un istituto?

— No, in...

— In?... — ruggi Lumachino.

— In carcere, — pronuncio il calzolaio in fretta e furia come se
quelle parole gli bruciassero le labbra.

— Oh non puo essere! — urlo il ragazzo infuriando. — Hanno
messo in carcere lui, il mio fratellino, il piu buono dei ragazzi. Oh
non c’¢ giustizial Oh non puo essere!

Ed avvicinandosi al ciabattino:

— Ditemi che non ¢ vero, — prosegui rovesciando forme di
scarpe, lesine e gomitoli di spago, — ditemi che non ¢ vero.

— Oh, ma calmatevi. E roba che si accomodera, vi dico. Egli
¢ stato ritenuto in carcere per scontare la multa del vagabondag-
gio... Gli hanno affibbiato venticinque lire di multa, e quando le
avra pagate sara tutto finito.

— Ed io, credete — grido Lumachino — che permettero a Sal-
tapicchio di stare ad ammuffire in carcere? Ma voi siete...

Non prosegui. Data una pedata al deschetto rovescio ogni
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cosa ed usci correndo.

— San Crispino m’aiuti! — esclamo il calzolaio. — E dire che
suor Carmela me lo dipingeva come un angelo! Ma quello ¢ un
diavolo.

Intanto Lumachino aveva presa gia la sua decisione.

— Sicuro! — esclamava gesticolando, — bisogna ad ogni costo
pagare la multa ed allora Saltapicchio sara libero. Dovessi crepare
dalla fatica devo trovare questi denari. Poverino, essere in carcere
per me... gia per me perche sono stato io... io che ’ho fatto fug-
gire dalla casa del maestro. Sono stato io... lo sono la causa, si-
curo!

— Ehi, ragazzo, che siete cieco? — grido in quel momento un
uomo che con due grossi secchi d’acqua gli veniva incontro.

— Scusate, — rispose il ragazzo, — v’ho urtato casualmente.

E tanto per provare la fortuna:

— E vi servirebbe, signore, un ragazzo per aiuto? — aggiunse.

— E chi sarebbe questo ragazzo? — interrogo l'altro squadran-
dolo.

— Eccolo... il sottoscritto in carne e ossa... Molte ossa.

— Arrivi a puntino. Vedi, io sono l'oste laggiu in cantonata e
mi ci vuole molt’acqua...

— Ho capito... Per fare il vino.

— No, per risciacquare le botti avvicinandosi la vendemmia.
Siccome la fonte sta fuori paese, cosi...
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— Cosl, — interruppe giubilante il ragazzo, — cosi prendete me
per fare tale lavoro. Siete un santo voi.

— Guarda pero, bimbo mio, che ¢ un lavoro faticoso.

— Oh! non fa niente.

— Che durera tutto il giorno.

— Non fa niente, vi dico.

— E che la paga ¢ poca.

— Fa... molto, molto questo. E quanto mi darete?

— Ti daro quindici lire al mese, da mangiare, da bere e da dor-
mire.

Lumachino penso un momento, poi:

— Sentite — disse — io da mangiare, da dormire e da bere ce
I’ho, percio datemi qualcosa di piu e accetto.

— Va bene; non ti dovrai pentire di me. E quando comincerai
il lavoro?

— Quando? Ma subito. Ecco: una, due... e tre.

Sollevati i secchi, quasi correndo, si incammino verso I'oste-
ria.

— Dio m’aiuta, — andava mormorando — In pochi giorni rime-
diero tanto da poter salvare Saltapicchio. Mi acquistero la bene-
volenza del padrone, ed allora domandero un acconto... Faro
promessa di lavorare magari un anno a patto che mi dia venti-
cinque lire, ed allora potro stringere tra le braccia mio fratello.

Cosi...
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Unendo alle parole 'atto, rovescio i due secchi sui calzoni
d’un signore che lo precedeva.

— Pezzo di birichino!

— Tohl... 'ammiraglio! — e ridendo a piu non posso entrd

nell’osteria.
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LA BONTA DEL DOTTOR CARLO

Da quattro giorni I'infelice Lumachino lavorava come una be-
stia da soma; da quattro giorni I'infelice ragazzo, per risparmiare
danaro, si cibava di un misero tozzo di pane nero e d’acqua, e
dormiva all’aperto. Ma non un lamento usciva dal suo petto. Egli
era felice di faticare per il suo compagno. Quel lavoro I'inorgo-
gliva e lo nobilitava.

Una cosa sola 'impensieriva e lo faceva diventare triste. Fre-
sco ancora di malattia sentiva un indebolimento generale, aveva
a volte come dei capogiri, ed i suoi occhi una volta vivi e lam-
peggianti, erano ora languidi, smorti e cerchiati di viola come
quelli di un infermo.

Oh, dove se n’era ito il Lumachino d’una volta? 11 monello
eternamente allegro ed irrequieto?

I pensiero che, mentre egli era libero, Saltapicchio soffriva in
carcere, lo consumava lentamente.

— E dire che non posso neppure vederlo! — sospirava quella
mattina, trascinando i due secchi. — Quel cane di carceriere m’ha
risposto come un orso: «andatevene, mascalzone, o vi schiaffo
dentro anche voi come vagabondo». Oh che vuol dire essere po-
veri ed abbandonati!Ma a chi puo rivolgersi un povero ragazzo
come me! Al maestro? Oh no! sta lontano. E poi, dopo la fuga,

mi vergognerei. A chi?... Nessuno, nessuno m’aiuta.
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I misero fanciullo si fermo alquanto per prendere fiato.

Stava a capo chino ed andava asciugandosi la fronte, quando
una mano si poso sulla sua spalla. Si volto di scatto come se lo
avessero toccato con un ferro rovente, e si trovo dinnanzi al suo
dottore. Era sempre pallido e pensieroso ed aveva gli occhi orlati
di rosso, come stanchi dal pianto.

— Che fai, bimbo? — interrogo dolcemente il medico.

— Oh, signor dottore, come sono contento di rivedervil...
Ecco... vedete che sto facendo... Trasporto acqua.

— Povero ragazzo! — esclamo come patlando tra se e se il si-
gnor Carlo Maurilli (cosi si chiamava il dottore). — Cosi piccino
e gia al lavorol!

Poi passandosi una mano sulla fronte:

— Senti, — disse con voce tremante. — Io avevo un figliuolo
dell’eta tua... Egli ¢ morto... Ora sono restato solo al mondo.

— Oh, poverino!

— Sono vedovo... Non ho piu nessuno... Vuoi venire con me?

— Chi? — fece Lumachino spalancando gli occhi dalla meravi-
glia. — Chi? Io da voir... Oh, ma che dite mai, signor dottore.
Venire a servire voi?... Oh, ma con tutto il cuore... Ma, si sa.. Mi
dovrete scusare sulle prime, io poco sapro fare.

— Oh, non dovrai fare nulla tu! Tu sarai mio figlio.

—lo... i0..., vostro figlio! Oh, ma, signor... Voi scherzate... Oh,
gia, ed io che lo credeva... Ah! ah! ah!! E graziosa... graziosissima.
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— Ma no, dico la verita. Su vieni, ti conduco subito a casa. Tu
hai bisogno di riposo.

— Eh... oh! Ma dunque ¢ vero? Oh Dio! la gioia mi soffoca.
Ecco, aspettate che riconsegni questi secchi al padrone... Ecco,
faccio subito.

Ripresi i secchi, correndo, giunse in un minuto alla bottega:
si chino sulla botola della cantina, e mentre dal di sotto compa-
riva la faccia rubiconda dell’oste:

— Padrone, — grido trionfante, — io me ne vado. Grazie... Ec-
covi I'acqua.

Rovesciati i recipienti sulla cucuzza dell’oste fuggl precipito-
samente.

I1 dottore lo aspettava al medesimo posto, e quando lo vide,
le rughe della fronte si spianarono ed un sorriso gli sfioro le lab-
bra.

— Vieni, figliuolo mio, — disse prendendolo per mano. — An-
diamo a casa. Sei contento di venire con me?

— Oh, signore, e me lo domandate?

Ma in quella il pensiero del suo compagno, che, nella com-
mozione, aveva dimenticato, gli torno alla niente e sospiro.

— Che hai, bimbo mio? — chiese premuroso il signor Catlo.

— Oh, mio signore! — disse quasi piangendo il povero figliuolo
sentendosi chiudere il cuore alla speranza. — Io non posso stare

con voi.
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— E perche?

— Perché non posso. Io non sono solo; ho un mio compagno.
Egli ¢ per me un fratello.

— Oh o so... 1o so... — interruppe sorridendo il dottore. — Gia
stavo pensandoci... Anzi, a proposito...

Chiamo un uomo e consegnatogli un biglietto:

— Mi raccomando — disse — conducetelo subito.

Poi rivolgendosi a Lumachino:

— Andiamo — ed allegro; una improvvisata ti aspetta.

Il ragazzo non sapeva piu che dire. Sentiva come 'impres-
sione di essere sotto I'incubo d’un sogno, ed istintivamente pot-
tava alle labbra la mano benefica che lo sollevava dalla miseria e
dall’abbandono.

— Oh, signore... signore! — ripeteva sentendosi stringere alla
gola dalla commozione.

Quando varco la soglia d’una civettuola palazzina, e quando
si trovo nella penombra di un elegante salotto sent, lui, povero
e stracciato, inumidirsi gli occhi e pianse.

Ma per poco, perche ad un tratto si sollevo la portiera dama-
scata ed apparve Saltapicchio.

— O fratello, fratello mio! — gridarono i ragazzi gettandosi tra
le braccia.

Poi si voltarono di scatto, come presi dallo stesso pensiero,
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scorsero il loro benefattore, che commosso li guardava, e si strin-
sero al suo petto gridando:

— Oh, padre! oh, padrel!
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PARTE SECONDA
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UN ANNO DOPO

E passato un anno.

Nella villa del dottore i due ex-birichini (ma saranno proprio
ex?) vivono felici sotto lo sguardo amoroso del dottor Carlo e
della zia Menica, una vecchietta ancora arzilla, che ha tutte le
cure per 1 suoi «nipotini»: li accarezza, i liscia, li gonfia di dol-
ciumi.

Ma oltre il dolce v’¢ — secondo loro — I'amaro, giacche un
vecchio maestro, quotidianamente, I'istruisce: cio¢ no, ¢ meglio
detto... cerca d’istruitli.

I due birichini, quando sono costretti a stare fermi, chini sulle
pagine d’un libro o d’un quaderno, zampettano come cavallini
indomi; si potrebbe dire anche come ciuchini, ma non lo dico.

A volte, quando nell’ora di ricreazione — che ¢ un’ora molto,
ma molto lunga, tanto che pare che tutti gli orologi stanchi di
roteare si siano fermati d’un tratto per fare un pisolino — cam-

minano e corrono pel giardino, che, come un immenso ce-
sto di fiori, circonda la villa del dottor Carlo, Saltapic-
chio e Lumachino svoltano sotto il viale che termina al
boschetto, e 1a, nell’lombra, lontano da tutti, si guardano
negli occhi — occhi lucenti come stelle — e si chiedono

Pun Plaltro:
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— Ti ricordi quando facevi il giovane di barbiere?

— Ti ricordi delle tue corse in campagna?

— Ti ricordi...?

E sospirano.

Ah, birichini!

E proprio vero che «chi sta bene non se ne accorge». Forse
rimpiangono la vita randagia, scapestrata d’un giorno?

Non dovrebbero.

Sentite?

Dalla villa del dottor Catlo viene la voce della buona Menica.

— Pispoliniiii... Pispoliniiii... Correte che ¢ pronta la merenda:
pane e miele...

I due «pispolini» non sospirano piu, ma, di corsa, a testa china
ed a pugni chiusi, corrono verso il miele.

Scommetto che se li avesse chiamati il vecchio maestro avreb-
bero fatto finta di non sentire. I’orecchio di certi fanciulli ¢ cosi
fatto, che quando suona l'ora dello studio non basta nemmeno
il campanone della torre maggiore del Comune, mentre, per 'ora
dell’uscita, basta un lieve richiamo, come il ronzio d’una mosca.

Dico di certi fanciulli, giacche, fortunatamente, vi sono di
quelli che studiano davvero. Saltapicchio e Lumachino pero fa-

cevano parte dei certi... dato per sicuro che non studiavano.
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I PISOLINI DELIA VECCHIA MENICA

ILa vecchia Menica aveva un difetto che... erano due; annusava
abbondantemente cattivo tabacco e s’addormentava spesso —
anzi spessissimo — fra i bracciuoli dell’ampia poltrona.

Su quel trono, con la testa appoggiata all’alta spalliera imbot-
tita di stoppa, la buona Menica — vecchia serva di casa, tanto
vecchia che aveva persino dato le sculacciate al dottor Carlo
quando era piccino — dormiva e sognava beatamente.

Lei assicurava che erano «pisolini»; ma io non ho mai sentito
che un pisolino possa prolungarsi per due o tre ore, che altri-
menti anche il ghiro e la marmotta, che sono animali ai quali
garba di molto il sonno, potrebbero dire che non fanno altro che
«pisolini».

Fatto sta che in detti quotidiani «pisolini» la Menica trovava il
tempo, oltre che di riposarsi, anche di almanaccare un pochino.
Sognava, e sognando preparava 1 numeri per il giuoco del lotto.

Dio ne liberi dal giuoco! Giuoco poi piu stupido di quello del
lotto non se n’¢ trovato mai altro, da che il mondo ¢ mondo.

La buona Menica dunque sognava, e — presa com’era dal vizio
del lotto — con la bocca a cuore, come una bimba ancora da poppa,
mormorava, a quando a quando:

—43..77... 12...

11 giorno dopo altro «pisolino» ed altri numeri. La notte altri
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numeri. Dopo tre o quattro giorni era un vero ballo, una ridda
di numeti.

Li faceva giuocare immancabilmente e, immancabilmente,
perdeva.

Donna pero d’una costanza a tutta prova, piu perdeva e piu
giuocava.

11 dottor Carlo, molti anni prima, aveva cercato di riprenderla
bonatriamente, ma accortosi che era fiato buttato aveva lasciato
correre. Povera donnal Covava sempre la speranza di una vin-
cita... La vincita persisteva a non venire, ma la speranza restava.

Tolto questo vizio e quello dello stabaccare, la Menica era una
pasta di miele, un marzapane, un giulebbe. Per 1 suoi «pispolini»
aveva poi un’affezione esagerata.

Voleva bene, adorava il dottor Carlo, ma i migliori bocconcini
— specialmente dolci — erano per Saltapicchio e Lumachino.

Da quando questi erano entrati in quella casa, Menica era rin-
giovanita: li accarezzava continuamente con gli occhi.

Per lei la vita poteva concentrarsi in queste tre parole: preso-
lina, pisolino, pispolini.

In quanto al dottor Carlo aveva dato ogni cura perche i due
orfanelli trovassero nella sua casa comodita, largo affetto e sicura
istruzione.

Lui, tutto dedicato a profondi studi per trovare un siero mi-

racoloso per prevenire e salvare i fanciulli dalla tubercolosi, lui

106



che senza alcun compenso girava da casolare a casolare a curare
malati e a dare aiuti finanziari, non vedeva che per poche ore del
giorno Saltapicchio e Lumachino. Ma in quelle poche ore era un
vero padre.

I due birichini ricambiavano il suo affetto. Ma...

In quanto al vecchio maestro — il signor Girolamo — succe-
deva questo; che a volte alzava un po’ la voce, s’inquietava, poi
pensava che anch’egli era stato fanciullo, s’acquetava, accarez-
zava 1 due poco encomiabili alunni e si ritirava a studiare nella
ricca biblioteca del dottore. Biblioteca che gli era stata messa a
disposizione e nella quale il maestro passava le migliori ore della
glornata.

Ora avvenne...

Ora avvenne che il dottor Carlo fu costretto ad allontanarsi
per alcuni giorni dalla villa per recarsi a Roma, dove si riuniva un
congresso di medici.

Ora avvenne...

Ora avvenne che il signor Girolamo, che non era mai stato a
Roma, accompagno il dottore nel viaggio.

Ora avvenne...

Ora avvenne che, dopo la partenza, appena Menica si abban-
dono tra le braccia della poltrona e si appisolo... Saltapicchio e Lu-
machino si fecero 'occhiolino, si misero contemporaneamente 'in-

dice teso sulla punta del naso.
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— Moscal

— Mosca... Tommaso!

— Zitto!

— Chi parlal

Si chiusero nella loro cameretta e...

La buona Menica, con la bocca a cuore, mormorava:

—14... 36... 29.
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FUGA DALLA CASA OSPITALE

— Mi pare che sarebbe ora...

— Aspetta che chiuda la finestra...

— Oh, chi vuoi che ci senta...

— Non si puo mai sapere.

Chiusero le due finestre della bianca cameretta; chiusero
'uscio e ascoltarono, nel silenzio della notte, se qualche rumore
sospetto salisse a loro. Nulla.

Menica era oramai a letto e, certamente, sognava.
Fuori la luna piena, come la faccia d’un gigantesco pier-
rot, spandeva, per la campagna addormentata, una luce
bianchissima. Sembrava una nevicata di petali di gelso-
mino.

— Dunque, — riprese Lumachino, — non v’¢ da perdere tempo.
Se non partiamo ora non...

—Ma...

— Ma non cominciamo con i ma. Qui stiamo bene, lo so ¢ lo
ripeto; qui ci ingrassano come tacchini nella stia; ma 'aria, la li-
berta... Andiamo, andiamo. Ho tutto preparato.

— E che cosa dira il dottore?

— Auff! — fece Lumachino — all’ultimo ti fai vincere dagli scru-

poli e dalla commozione? Ma non eravamo d’accordo? Ma che

109



sei? Sei un burattino?

Saltapicchio, a quella sfuriata di parole, fece spallucce come
per dimostrare che non curava certi rimproveri, ma nello stesso
tempo senti rodersi dalla rabbia e:

— Burattino sarai tu! — grido.

— Zitto... non gridare... Burattini saremo tutte due, ma dob-
biamo andarcene, fuggire... Il dottore tornera da qui a sette
glorni, e noi avremo tutto il tempo di recarci laggiu in citta a
vedere il serraglio. Non hai osservato sui giornali che vengono
al dottore quante illustrazioni?

— Partiamol... partiamo! — disse subito Saltapicchio sentendo
ricordare il serraglio.

— Cosi mi piaci! E inutile: tu quando senti parlare di bestie ti
commovi subito.

— E stato sempre il mio sogno vedere un serraglio di bestie
teroci.

— Anche il mio, te lo confesso, e migliore occasione di questa
non la potremmo davvero trovare. Il dottore fuori, il maestro
I'accompagna, Menica sogna i numeri. Andiamo, andiamo. Tor-
neremo presto presto e Menica non dira nulla; le porteremo un
chilo di tabacco da naso.

— Ma anche un quintale. Basta stia zitta, che se il dottore ve-
nisse a sapere della nostra scappatella...

— Ma non ci pensare. Anche se lo venisse a sapere... ¢ cosi

110



buono che ci perdonerebbe...

Mentre parlavano Lumachino si pose a zaino, sulle spalle, un
saccapane pieno di provviste; Saltapicchio mise nel borsellino
venti lire — lirette messe da parte con i doni del dottore e della
Menica, — poi, d’un tratto, non ebbero piu esitazione ed usci-
rono.

Lasciarono la loro cameretta dove avevano dormito serena-
mente tante e tante notti; attraversarono la loro stanza da studio
dove avevano imparato pazientemente (pazientemente in ispecie
pel maestro) tante nuove cose; scesero la scala che pareva avesse
rumori insoliti sotto i loro piedi; passarono innanzi all’'uscio della
camera dove dormiva Menica (15... 22... ed 89) ed uscirono
all’aperto.

Dall’ombra alla luce. Un chiarore infinito; un freddo acuto.

Quasi quasi sarebbe stato piu gustoso il tepore det lettini.

Ma innanzi c’era la liberta, ma innanzi c’era la visione delle
bestie feroci; e quando si tratta di bestie 1 fanciulli non possono
resistere.

Pure Saltapicchio, sospirando, disse:

— Ma ci sara il leone?

— Con tanto di criniera. Non hai visto su quello stampato che
stava nello studio del dottore?

— E Pelefante?

— Un serraglio senza elefante, caro betlicche, sarebbe come se
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uno dicesse una tazza di caffé senza lo zucchero.

— E la giraffa?

— Mi par di vederla. Che collo, che collo...

Si chiudevano intanto nei loro pastrani, si tiravano su il ba-
vero e s’avvolgevano nelle ciarpe di lana a quadretti neri e bianchi
come una scacchiera.

— E il coccodrillo?...

— Oh che vuoi che in un serraglio di quella fatta non ci siano
anche un paio di lucertoloni?

— E la tigre?

— Anche quella; il gatto non pud mancare.

I due birichini camminavano ora sulla ghiaia dei viali: le loro

ombre si proiettavano lunghe lunghe, come fantasmi.

Come se uno stesso pensiero li ispirasse, prima di
saltare la siepe che li divideva dalla strada maestra —
giacche il cancello veniva chiuso immancabilmente
tutte le sere — si volsero verso la villa dove erano stati
cosi generosamente ospitati. Stettero li li per tornare,
poi, mandarono un sospiro, si passarono la mano sulla
fronte, come per scacciare 1 tristi pensieri, saltarono le
siepi, — e sentirono di qual sapore acuto fossero le

spine, — si trovarono sulla strada bianca, luminosa, e via
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di corsa come due ciuchini.

La luna, dalla larga faccia, pareva ridesse.
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INCONTRO CON “CIACOMINO”

Ed ora che Saltapicchio e Lumachino sono liberi; ora che
hanno dimenticato tutti i benefici ricevuti; ora che, per il capric-
cio di andare a vedere un serraglio di cui hanno visto sui giornali
gli annunzi e le illustrazioni, lasciano la casa ospitale; ora che ap-
profittano dell’assenza del loro benefattore e del loro maestro;
ora che abbandonano la povera Menica; ora, proprio ora, comin-
cia la seconda serie cinematografica di questi due birichini piu
birichini che mai.

— Corpo d’una pipa rotta — disse Saltapicchio correndo per la
strada bianca e dura — si respira d’incanto.

— Caro berlicche, hai voglia, ma la liberta ¢ una grande liberta.
Guarda, rinasco a nuova vita.

Cosi dicendo Lumachino, pieno d’allegrezza, si lancio in un
fantastico mulinello di piroette.

— Fermati, — grido il compagno, — pensa alle provviste.

— Hai ragione.

Rimessosi in equilibrio 'agile fanciullo segui trotterellando
Saltapicchio.

Per la campagna era un silenzio profondo. Lontano qualche
uggiolare di cane da guardia. Le ombre degli alberi dai rami sche-
letrici si allungavano livide sul candore della strada.

I due fanciulli, con la punta del naso che frizzava per 'acuto
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freddo notturno, correvano felici. Quel trotto secco su la strada
dura li faceva assomigliare un po’ ad una coppia di ciuchini: ma
loro non ci pensavano nemmeno, € se Ci avessero pensato ci
avrebbero riso. Oramai, lontani dalla villa del dottor Catlo, ave-
vano un solo desiderio, quello di godere nuovamente la liberta,
quello di divertirsi, quello di ammirare il serraglio delle bestie
feroci.

Erano abituati alla vita all’aperto, erano abituati alle birichi-
nate; ¢ le ricordavano con nostalgia.

Giunsero presso un bivio. Da un lato sorgeva una ca-
supola diroccata, nido di barbagianni e di civette; dall’al-
tro una croce, tutta nera, con le larghe braccia aperte.

Si fermarono. Saltapicchio si avvicino alla croce e si segno.

— Ed ora da che parte prenderemo?

— Mi pare a destra.

— No, a sinistra.

— Senti, 1 punti cardinali, con tutte le spiegazioni fatteci dal
nostro bravo maestro, pare non siano il nostro forte. Io direi di
prendere a manca...

— E sia pure: tanto, ricordati che tutte le strade portano a
Roma.

— Dovresti, in questo caso, aggiungere... «A Roma e al serra-

gliow.
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— Ah! non vedo l'ora di toccare il naso dell’elefante. Oh come
fa a soffiarselo?

— Presto detto; invece di fazzoletti adopera lenzuoli per letti
a due piazze.

— E di’ un po’; non sarebbe ora di fare uno stuzzichino?

— Troppo presto. Aspettiamo il sorgere del sole.

Stavano per riprendere la strada, quando dalla casupola diroc-
cata ed abbandonata, nido di gufi e di civette, sbuco fuori una
coppia spaventosa.

— Corpo d’una pipa rottal

— Lucertoline affumicate! — esclamarono all’'unisono i due mi-
nuscoli viaggiatori.

Dalla nera coppia venne una voce cavernosa che pronunzio,
in una strana cadenza, in una ancora piu strana pronunzia, queste
parole:

— Poni pimpi... non temere del povero Franz... Avvici-
natevi... Mio orso Ciacomino non mordere...

Saltapicchio e Lumachino, attratti dalla curiosita, si avvicina-
rono e scorsero un vecchio zingaro che teneva sulle spalle un
sacco. Era un vecchio dai capelli lunghi, dal naso adunco e dagli
occhi sprofondati nelle orbite. Presso di lui, tenuto a freno da un
anello infilzato nelle narici, chiuso nella sua pelliccia — come un

signore che vada d’inverno in automobile — stava un orso.
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— Questo poi ¢ troppo! — esclamo Saltapicchio — siamo, si puo
dire, appena usciti di casa e gia troviamo le bestie feroci.

— Bravo Giacomino! Buona sera Giacomino!!!

Il vecchio mando un grido gutturale e il bestione si alzo sulle
gambe posteriori.

— Salutare Ciacomino... salutare Ciacomino... Salutare
pravi pimpi taliani.

L’orso si dette a ballare come... un orso.

Intorno Saltapicchio e Lumachino, vinti dall’allegria, balla-
vano anche loro come due orsacchiotti.

E laluna, che illuminava quella strana scena, la luna dalla larga

facciona infarinata, rideva, rideva, rideva.
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I DUE “CIACOMINI”

Non era passata nemmeno mezz’ora che i due biri-
chini erano gia amici del vecchio zingaro Franz e piu
specialmente dell’orso Ciacomzino.

Ora — dopo lungo tratto di strada — i quattro compagni di
viaggio erano seduti sotto un gruppo di odorosi pini e le vetto-
vaglie venivano assaporate deliziosamente.

I’alba spandeva una pioggia di petali di rosa: lontano i monti
erano bianchi di neve.

— Assaggiate questa scatola di sardine.

— Ponissima, molto pona.

Franz mangiava con la stessa avidita di un lupo che fosse stato
un mese a digiuno.

— Caro Ciacomino, assaggia questo arancio.

L’orso, con la sua zampaccia unghiata, agguantava ’arancia.

— E questo formaggio?

— Pono... ponissimo.

— Scusate, — chiese ad un tratto LLumachino, — non soffrite di
stomaco?

—To... io... avere stomaco ponissimo... sentire un gran vuoto...
crantissimo... molto crantissinio vuoto.

— Me ne sono gia accorto, giacche le provvigioni spariscono.
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C’¢ questo salamino che...

Franz, afferratolo a volo:

— Salamino essere mia passione... Salamino... salamino.

In quattro morsi, del salamino non se n’ebbe piu notizia.

— Corpo d’una pipa rottal... Ma da quanti anni non mangiate
piu?

— Piccola colazione... piccola colazione.

Lo zingaro s’alzo, bevve a lunghe sorsate 'acqua limpida e
gelata d’un ruscello, poi torno presso Saltapicchio e Lumachino,
che riponevano nel saccapane i pochi resti delle vettovaglie, e
battendosi le mani aperte sulla pancia disse:

— Ora si che sto bene.

— Lo credo anch’io.

— Caro mio, non v’invitero mai piu a pranzo. Preferisco — per
risparmiare — pagarvi un vestito.

— Sentite, — disse allora il vecchio Franz — ciacche...

— Giacche e pantaloni...

— Ciacche... ciacche la fortuna mi ha fatto incontrare
piccoli pzmpi voglio raccontare una storia e fare piccola
proposta... Sentite... sentite...

Ciacomino si lasciava accarezzare dai piccoli amici,
socchiudendo bonariamente i luccicanti occhi.

— Sentire...
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— Sentiamo: ma occorre sbrigarsi, perché noi dobbiamo an-

dare a vedere il serraglio...

— Vi condurto io... io condurre piccoli pimpi talians...
10 antare serraglio a presentare Ciacomino. Intanto dovete
sapere che io giro di citta in citta per cuatagnare qualcosa
per riempire lo stomaco...

— Chiamatelo... pozzo senza fondo.

— Pravo pimpo... essere molto... molto moltissimo alle-
gro... faceto...

— Non ho mai fatto I’aceto...

— Prima avevo otrso Ciacomino e orsacchiotta Craco-
mina e due orsacchiotti piccini piccini, Czacomini...

— Una vera famiglia di Ciacomini.

— Guarda, Lumachino, guarda come mi lecca la
mano Ciacomino.

— Bravo muso nero: siamo amici. Tieni, eccoti 'ultima frutta
delle provvigioni.

— Dunque... dicevo... povero vecchio Franz cirare
mondo per vivere... essergli restato solo Ciacomino... Cia-
comina e Ciacomini morti... Ora... ora avere un pensiero...

un pellissimo pensiero... avere con voli pimpi pelli, puoni
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trovato mia fortuna purche mi aiutate... Pisognerebbe...

— Bisognerebbe che cosa?

— Che mi accompagnaste...

— Questo ¢ concesso, purche si vada verso la citta dove ci
aspetta il serraglio.

— Non sara completo se non ci saremo noi.

— Antremo verso citta. — ed il vecchio Franz ebbe un

lampo negli occhi, — ma occorre che...

— Occorre che...?

— Occorre...

Lo zingaro trasse dal grosso sacco che aveva posto da un lato
un qualcosa di scuro, di velloso.

— Occorre...

— E ditelo, corpo d’una pipa rotta...
— Occorre che vi mettiate entro la pelle dei due Cia-

comini e che balliate come...

Saltapicchio e Lumachino non lo lasciarono finire. I’idea di
diventare d’un tratto, senza studi, orsi, piacque loro immensa-
mente.

Franz intanto aveva tratto fuori dal sacco le due pellicce, ben
conservate ed aperte dinnanzi.

I due fanciulli, spensierati come tutti i fanciulli, entrarono en-

tro i due ricciuti pellicciotti e, facendo mille giravolte, ballarono
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e saltarono come burattini.

L’orso li guardo un po’; poi, grugnendo, comincio a ballare
anche lui. Franz intono una canzone ungherese, accenno anche
lui ad un balletto... Ballavano tutti.

... Intanto laggiu alla villa la vecchia Menica s’era accorta della
fuga dei due «pispolini» e piangeva... piangeva... piangeva e, tra
una lagrima e I’altra, sospirando, mormorava... fuga 26... «pispo-
lini» 37...

122



UN COLPO DI SCENA INASPETTATO

11 fare da bestie non doveva essere una professione molto dif-
ficile e molto faticosa per Saltapicchio e Lumachino, giacche ri-

sero, saltarono, ballarono tutto il giorno.
Da villaggio, a borgata, fu un continuo successo per

1 due novelli Ciacomina.

I soldi piovevano e Franz era felice e sorrideva dalla larga
bocca sdentata.

Si fermavano nella piazzetta del borgo o del villaggio e la rap-

presentazione cominciava. Consisteva, su per giu, in questo:

Parte prima. — 11 vecchio zingaro intonava — per non
dire stonava — una nenia, diceva lui, ungherese.

Ciacomino, tenendo tra le unghiate zampe un bastone,
eseguiva il primo balletto.

Parte seconda. — Franz rivolgeva al pubblico, intorno a
lui in cerchio — ed in prima fila i ragazzi che sbucavano
fuori di tra le gambe degli adulti, — un discorsetto com-
movente:

— Vecchio Franz essere stato cranfe cacciatore...

Monti Carpazi... orsi... molti... moltissimi ors.
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Ora cirare per vivere. Presenta Ciacomino... poi presen-
tera Ciacomini... Raccomandarsi molto moltissimo...
pron cuore... talian...

Parte terza. — 1 due Ciacomini, che erano restati sino
allora seduti presso il vecchio zingaro, si alzavano e si

lanciavano in una forsennata vera danza fantastica.
Nessuno ricordava d’avere mai veduto bestie cosi intelligenti.
Utlavano, grugnivano... A volte pareva parlassero.

Un vero portento.

Parte quarta. — Pioggia in grande quantita di soldi e
soldini.

Parte quinta. — Ringraziamento di Franz; Crazie...
molte cragie... molto moltissimo crazie.

Questa — in breve — la rappresentazione che entusiasmava
contadini e montanari.

Giacche, da due giorni 1 nostri Ciacomi e Ciacomini,
dalle colline salivano, pian piano, verso i contrafforti

della ancora lontana catena di monti.

Saltapicchio e Lumachino pero, dopo il secondo giorno di
campagna, terminate le provviste, e non vedendo ancora la citta
da loro sognata, cominciavano ad annoiarsi ed a sospettare, mor-

morando:
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— Mi pare che questo zingaro ci porti in giro...

— Piu in giro che cosi...

— La citta dove sta il serraglio, e questo lo dicevano anche i
giornali, e questo I’ho sentito dire e ripetere da Menica ed il dot-
tore Carlo...

— Ah!

— Che sospiri! Non ho sentito mai dire che un orso sospiri.
Dicevo dunque che la citta ¢ attraversata da un fiume.

— Ebbene?

— Ebbene, caro berlicche, non ho sentito mai dire che i fiumi
si arrampichino su per le montagne. Questo zingaro ci fa salire...

— E noi lasciamolo andare e scendiamo...

— A me piacerebbe vedere il serraglio e tornare a casa prima
del ritorno del dottore che, poverino, era ed ¢ tanto buono.

— E Menical

— Ed il maestro!

— Non mi far piangere, che gli orsi non piangono.

— E allora?

— E allora?

— Decidi?

— Deciso...

E la pensarono bella.
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Mentre prendevano parte ad una delle straordinaris-
sime rappresentazioni, e mentre Franz invitava 1 Ciaco-
mini alla danza, LLumachino si fermo in mezzo al cer-
chio dei curiosi e...

— Cittadini, — disse, — io non sono una bestia. Bestie siete voi
che potete credere che noi siamo orsi.

I buoni montagnoli al sentire un orsetto che parlava come
loro, furono presi dapprima da timore, poi da una rumorosa ila-
rita.

Intanto Saltapicchio avvicinandosi ad un ragazzo chiedeva:

— Dov’¢ la citta?... dov’e il serraglior... Non aver paura, sono
un monello come te... chiuso in una pelliccia...

— Laggiu... laggiu... in pianura... dov’e il fiume... Ma lasciami...
che mi mangi...

Franz a quel colpo di scena, che davvero non s’aspettava, per-
ché i due birichini s’erano messi d’accordo senza far nulla intra-
vedere, si strappava 1 capelli e gridava:

— Non 7ate retta... essere sempre orsi... orsi ammae-

strati... orsi che sono stati a scuola... Prentetels... prente-

telr...
Ma sil
Oramai 1 due Cracomini avevano rotto il cerchio e cor-

rendo, saltando, rotolando, scendevano a precipizio
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verso la pianura. Sembravano due grossi gomitoli.
Franz, vinto dal dolore e dall’ira, st strappo tanto forte i ca-

pelli che gli cadde a terra la parrucca...

Fidandosi dell'ingenuita dei due pimpi taliani aveva
cercato di allontanarli sempre piu dalla citta per fare un
giro e guadagnare molti soldi.

Laggiu dove era andato il serraglio, lui, col vecchio e
spelacchiato Ciacomino, non avrebbe raccapezzato nem-

meno un soldo.
Ed ora?
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UNA POLENTA FENOMENALE

1 due Cracomini — mentre lassu il vero Cracomino cercava di
fuggire dalle mani di Franz per seguire i propri figliuoli — rotola-
vano per la strada, come grosse palle, poi si alzavano, sgambet-
tavano, ridevano.

— Alla citta... alla citta...

— Quel brutto muso cercava d’ingannarci.

— E noi grulli a crederlo.

E via, via per 1 sentieri, via per i campi.

Chiusi in quelle pellicce, 1 nostri due birichini non sentivano
davvero il freddo.

Lontano — in fondo alla pianura — come un’immensa falce
lucente, splendeva il fiume.

Via di corsa. Saltapicchio e Lumachino avevano ripreso la
loro allegria. Avevano bisogno di moto loro: non potevano stare

fermi.

Sotto un oliveto, dalle foglie d’argento, ripresero fiato, si get-
tarono le teste d’orso — come due cappucci — dietro le
spalle, e guardandosi I'un Pl'altro e puntandosi lindice
come una rivoltella, innanzi al naso, esclamarono:

— Quanto sei buffo!

— Quanto set ridicolo!
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E risero.

— E dimmi un po’, — fece Saltapicchio. — le provviste sono
finite?

— Che domandal Non hai visto come diluviava Franz. Quello,
invece dello stomaco, aveva il pozzo di San Patrizio.

— Fortuna che io ho intatta la cassa forte.

— Non pensarci al mangiare. Caso mai tu riprenderai, per que-
sti pochi giorni, il mestiere di barbiere come quando tagliasti il
naso al signor Polibio.

— Non me lo ricordare...

— Ed io cantero, ballerd, faro un po’ di tutto... Sarebbe meglio
invece pensare al nostro itinerario.

— Quel parruccone untuoso di Franz ci ha fatto allontanare...

— Rimedieremo...

— Vorrei tornare a casa prima del dottore...

— Torneremo...

— Vorrei comperare un chilo di tabacco da fiuto per Menica...

— Fiuteremo...

— Vorrei mettere sotto i denti qualcosa...

— Masticheremo...

Messi a posto i cappucci, i due Ciacomini ripresero, correndo,
la strada verso la pianura.

Qualche contadino, che li scorgeva da lontano, mandava urla,
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e si faceva, con compunzione, il segno della Croce.

Dove s’erano mai viste — in quei posti — bestie si fatte!

Entrarono, cosi correndo, in un villaggio: una stradicciuola,
una piazzetta.

Fu un urlo generale. Uomini, donne, bimbi s’asserragliarono
entro le case, chiusero, con tanto di verchione, gli usci, misero —
soltanto qualcuno, 1 coraggiosi, gli eroi — la punta del naso tra le
stecche delle persiane.

Le due bestie feroci, trovato tutto chiuso, non potendo sa-
ziare il loro appetito che cominciava a cambiarsi in fame, segui-
tarono a correre.

Giu a San Firmano era festa quel giorno.

In quel luogo ameno, in un’osteria campestre, tutti gli anni i
cacciatori dei villaggi e delle borgate vicine si riunivano per man-
glare una gigantesca polenta con gli uccellini in salmi: roba da
leccarsi le dita, se il leccarsi le dita fosse permesso dalle regole
della buona creanza.

Dietro l'osteria, dove le donne s’affaccendavano a cucinare,
sotto un portico, intorno ad un tavolo, stavano una ventina di
cacciatori, ed in attesa dell’arrivo del tradizionale polentone con
gli uccelli, raccontavano le loro avventure facendo a gara a chile
sparava piu grosse.

Ma le risate furono a un tratto superate da un urlo di gioia e
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da un sonoro battimani.

Quattro donne, su d’una spianatoia che sembrava una piazza
d’armi, portavano la fumante polenta, costellata da centinaia di
uccelletti.

I venti cacciatori chiusero le bocche alle straordinarissime av-
venture preparandosi a gustare lo squisito piatto italiano.

Quand’ecco...
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CACCIA ALL’ORSO

Che succedeva?

Le donne, dalla cucina, urlavano come indemoniate, poi,
mentre 1 cacciatori stavano per alzarsi e vedere che fosse quel
tatanai, dal finestrone, sopra la tavola imbandita, saltarono due
affari pelosi, terribili, e piombarono in mezzo alla polenta con
gli uccelli...

Avete mai veduto scoppiare una bomba?

No.

Nemmeno io...

ILa polenta schizzo da ogni parte e gli uccelletti, sebbene senza

penne e cotti e rosolati volarono nuovamente.

Non vi fu cacciatore che non avesse il suo bravo
schizzo, o in un occhio, o sul naso, o sul panciotto; non
vi fu cacciatore che non avesse provato un uccellino e re-

lativo schizzo d’intingolo sulla faccia. E mentre dalla spianatoia
la singolare bomba esplodeva e ne erano colpiti tutti gli affamati
cacciatori, 1 due terribili spaventosi animali rotolavano a terra,
riprendevano I'equilibrio e via.

Le donne dal finestrone, armate di coltellacci e di spiedi, gti-
davano:

— Prendeteli... prendeteli... sono due orsi...
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— Orsil

— Bestie feroci!

I cacciatori stettero li li per scappare, ma poi, essendo in
molti, e per non dimostrare la loro coraggiosa vigliaccheria alle
donne urlanti, staccarono dalle pareti i loro fucili ed uscirono
all’aperto.

I due orsacchiotti erano perod oramai lontani. Pur tuttavia fu
tirata contro di loro una nutrita scarica di pallinacci.

Qualcosa doveva essere di certo arrivato, giacche videro i due
orsacchiotti stropicciare le zampe nelle parti posteriori.

— Curiosa, corrono in piedi come noi...

— Che fortuna...

— Una caccia come questa non ’ho fatta mai...

— Guarda... simboscano...

E 1i per li fu organizzata una battuta per uccidere i ferocissimi
orsacchiotti.

..Intanto uno degli orsi, appena entrato tra la boscaglia, cosi
parlava:

— Nespole! Se non era questa pelliccia ero bello che impalli-
nato. Mi sento frizzare tutto il fondo dei calzoni.

— Corpo d’una pipa rottal Quei macacchi si divertono ad eserci-
tarsi nel tiro a segno prendendo per bersaglio il...

—Illascialo stare... Piuttosto entriamo bene nella macchia, che
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quelli sono di certo inveleniti, e se ci scovano ci lardellano di
schioppettate.

— Sara meglio, per salvare la pelle, lasciare questa pelle.

Cosi fu fatto. I due birichini, i due simpatici Saltapic-

chio e Lumachino, si tolsero le pellicce dei Cracomini, le

buttarono tra i cespugli e via.

Da bestie erano tornati fanciulli come voi.

E via, via, per sentieri tortuosi, tra pruni e cespugli, sopra I'in-
trichio dei rami degli alberi.

Lontano veniva il gridio dei cacciatori furiosi per non aver
potuto mangiare la polenta e per aver veduto volare gli uccelli
morti.

La battuta fu cosi ben regolata, che dopo ore ed ore di ricerca,
le due bestie feroci furono vedute accoccolate a terra.

Pareva dormissero.

Bum! Bumi! Bum!

Fu una vera esplosione di schioppettate.

Si sentl distante qualche miglio, come se fosse saltata all’aria
una polveriera.

Gli orsi erano di certo restati secchi sul colpo, giaccheé nem-
meno si Mossero, Non stirarono nemmeno una zampetta.

Cautamente i1 cacciatori si avvicinarono alle belve morte —
giacché non si pud mai sapere e, fidarsi ¢ bene, ma non fidarsi ¢

meglio — e si trovarono innanzi a due pelli.
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— Toh! L’orso ¢ scappato ed ha lasciato la pelle...

— F sgusciato...

— Questa poi ¢ da raccontare!

Li per i — che la fantasia dei cacciatori ¢ fervidissima, — pre-
sero, come trofei, 1 due pellicciotti e tornarono trionfanti verso
San Firmano, ove raccontarono che avevano sostenuto un fiero
combattimento con gli orsacchiotti e che finalmente — con peri-
colo della vita — abbattutili e uccisi, li avevano scuoiati.

Per non rimanere poi proprio a bocca asciutta, invece della
polenta con gli uccelli fu ordinata una frittata di cento uova.

Sembrava il mar giallo!
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LA CAPANNA NEL BOSCO

Nel bosco ¢ notte; notte profonda. Su nel cielo dense nuvole.
Tra gli alberi un vento forte e freddo che fa schiantare i rami.

I due fanciulli, chiusi nei loro pastrani, vanno innanzi per i
viottoli, vanno a casaccio. Si sono ficcati, dopo la spallinata, en-
tro quella boscaglia, ed ora non sanno piu come uscirne.

— Senti, — dice Lumachino sorridendo a bocca stretta, — ho
paura che gli orsi, 1 lupi, e magari i leoni, li troveremo qua dentro,
e non ci sara bisogno di spendere soldi per visitare il serraglio.

— Piuttosto mi parrebbe ora di mangiare!

— Sta’ zitto! Avevo preso a volo, nel tonfo, sulla spianatoia, un
uccellino in umido, ma nella corsa e con quel po’ po’ di trombo-
nata, che ancora mi frizza, I’ho lasciato sfuggire dalle mani.

— Senti come si lamentano questi alberi?

— Oh, lascia andare! Non mi fare il sentimentale. Se si lamen-
tano ¢ perche il vento fa loro torcere un po’ le braccia.

— E dimmi un po’; questo bosco ¢ proprio interminabile?

— Lo domandi proprio a me, che ¢ la prima volta che ho la
fortuna e Ponore di attraversarlo?

— Hai visto un’ombra?

— No... Io non vedo niente.

— Hai sentito un urlor...

— No... Io non sento niente...
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I due birichini, facendosi coraggio I'un I'altro, correvano per
Iinestricabile labirinto della boscaglia.

Ogni ombra, ogni rumore, faceva loro paura; ma non lo con-
fessavano perche volevano passare per coraggiosi pur avendo
paura.

Ed ecco che, ad un tratto, vedono un chiarore tra albero ed
albero.

Sembrava uno di quei lumicini di cui si parla nelle lunghe fa-
vole delle nostre buone nonne: «un lumicino, lontano, lontano,
lontano, piccino, piccino, piccinoy.

— V’¢ qualcuno laggiu.

— Se v’¢ qualcuno quel qualcuno dovra mangiare per vivere, e
se mangia avra le sue provviste, e se ha le sue provviste noi le
mangeremo.

— Sei un grande ragionatore.

Tenendo d’occhio il lumicino, come i naviganti un faro, dopo
interminabili giri si trovarono innanzi ad una spianata, in mezzo
alla quale sorgeva una capanna. La luce veniva da quell’'umile ri-
fugio. Tutto intorno erano distesi, come giganti abbattuti, tron-
chi di alberi.

Bussarono.

Venne ad aprire loro un boscaiuolo con tanto di fucile in
mano.

— Fermo, caro signore, — fece Lumachino, — fermo con quel
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gingillo. Noi siamo buoni figliuoli.

L’'uomo guardo, vide i due ragazzi, alzo 'arma e rivolgendosi
a quelli della famiglia:

— Niente paura, — disse. — sono due «leprottini» usciti or ora
dal covo.

E rivolgendosi ai nuovi venuti:

— Avanti; la capanna di Gianni del Frassine non si chiude mai
innanzi a chi chiede ospitalita.

Saltapicchio e Lumachino entrarono, si tolsero il cappelluccio
e, all’unisono, inchinandosi:

— Buona sera, — dissero.

Intorno ad un rozzo tavolo stavano una donna e tre giova-
netti: in mezzo alla tavola fumava un monte di polenta: in fondo
scoppiettava un abbondante fuoco.

— Favorite, — disse la buona donna vedendo quei due ragazzi.
— Come mai a questa ora e con questo freddo nel bosco? Pove-
rini... poverini...

I tre giovanetti s’alzarono, fecero posto. Gianni del Frassine
si assise anche lui, e:

— Lasciali in pace con le domande, o Giangia, — disse alla sua
donna; — questi deprottini» non hanno bisogno di chiacchiere,
ma di roba da sgranocchiare. Dico bene? — e si rivolse a loro.

— Dite benissimo, — rispose Saltapicchio, che al calore della

flamma sentiva scorrere per le vene nuova vita.
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— Figuratevi che ¢ da ieri sera che non mangiamo.

— O Giangia, prendi la forma del cacio e grattala sulla po-
lenta...

—1I cacio ¢ la mia passione! — esclamo Lumachino. — Ma, o
molto, o niente. Una bella nevicata...

— Mi piaci... sei un vergognoso sfacciatello che garbi di molto.
Giangia, una bella nevicata di cacio sulla polenta. Sara la prima
nevicata, che la seconda ce la prepara il cielo. Oh come ti chiami,
mangiatore di formaggio?

— lo? Lumachino.

— Bel nome. Sei parente delle chiocciole? E tu?

— Io? Saltapicchio.

— Ancora piu bello. Ho piacere di fare la vostra conoscenza.
Io intanto vi presento la mia famiglia. Ecco.

E puntandosi un dito sul petto:

— 1l sottoscritto che... viceversa non sa scrivere, ed ¢ percio
un grande zuccone, si chiama Gianni del Frassine. Di profes-
sione taglialegna, ed a volte anche carbonaio. Quella la,... quella
che con la grattugia vi fa sulla polenta la nevicata di cacio, quella
la, ¢ la mia donna, la mia Giangia, la piu brava donna di questo
mondo che...

— Taci, taci, — protesto la moglie arrossendo, ma ringrazian-
dolo, con gli occhi, delle buone parole.

— ...che fa certi intingolini da far venire ’acquolina in bocca.
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E questi tre «leprotti», questi tre mammalucchi, forti e schietti
come i quercioli del bosco, sono i miei tre figliuoli: Piccio, Puccio
e Poccio.

I tre giovanetti risero ai nuovi amici — che i fanciulli fan subito
amicizia — mostrando i denti candidissimi.

— Vedete che zanne? Divorerebbero un bue intero. Per ora,
pero, bisogna accontentarsi della polenta. Signori e signore,
sotto... all’assalto... e buon appetito.

Nemmeno se fosse stato un ordine militare.

Tutti abbassarono il capo e, mangia pure, che mangio anch’io.

Saltapicchio e Lumachino mangiarono con avidita, senza
prendere rifiato.

E dire che a volte, in casa del dottor Carlo, facevano le boc-
cucce e lasciavano da parte bocconcini prelibati.

— Buonal — esclamo Saltapicchio:— sembra crema.

— Squisital — aggiunse Lumachino: — ¢ un vero butirro!

— Buon pro vi faccia, — auguro Gianni del Frassine.

Rivolgendost alla sua donna:

— Giangia, abbiamo ospiti questa sera, — concluse — dunque

ci vuole un bel boccale di quel frizzantino.
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UNA NOTTE INSONNE

Quando il frizzantino comincio a fare il suo effetto e quando
la fame lupaia di Saltapicchio e Lumachino fu saziata — e ce ne
volle di polenta — la conversazione comincio ad animarsi.

Giangia porto in tavola un piatto colmo di castagne lesse, e
Lumachino:

— Oh queste si! Le ballotte sono state sempre la mia passione.

— Ho bello e inteso! — commento Gianni del Frassine. —
Quando si tratta d’ingoiare ¢ tutta «una passione».

— E dite un po’, buon uomo, — fece Saltapicchio — quanto ci
vuole da qui per andare giu in citta a vedere il serraglio?

— Una buona giornata di cammino. Ma a camminare con
buone gambe.

— Oh, in quanto a gambe, noi non si sta male davvero: non
possiamo star fermi.

— Come Piccio, Puccio e Poccio.

— Buone queste castagne... Me ne date altre due...?

— Oh, Giangia, dagliene un pentolo...

— Grazie. Pochine mi fan male; molte mi fan bene.

Gianni del Frassine, intanto, aveva acceso la sua pipona di
radica; la donna sferruzzava una maglia di lana; Piccio, Puccio,
Poccio, Lumachino e Saltapicchio avevano fatto tutta una societa
per il consumo delle castagne lesse.
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Non mangiavano quelli: divoravano.

Saltapicchio e Lumachino, tra una ballotta e l'altra, racconta-
rono la loro scappata.

Gianni del Frassine si fece serio, e dopo averli ascoltati sen-
tenzio:

— Male, ragazzi miei! Io ve la dico schietta schietta: sono
uomo di boschi, sono un rustico. 11 dottor Carlo lo conoscono
tutti per miglia e miglia intorno: dargli un dispiacere sarebbe cat-
tiva cosa. Tornate a casa. I ragazzi, come i polli, stanno bene
nella stia. Date ascolto ad un ignorante che non sa scrivere nem-
meno la sua firma, né fare un O col fondo del bicchiere, ma ch’e
un galantuomo: «Tornate a casa.

I due birichini presero il consiglio in burletta, spunto sulle
loro labbra il riso. Ma era un riso che non cuoceva.

Capivano — che d’intelligenza ne avevano e tanta — di avere
torto e, stanchi e satolli come erano, chiesero un cantuccio per
riposare.

Dalla cucina si passava in una stanzetta dal pavimento pieno di
foglie secche. Ia Giangia ve li fece entrare, li avvolse in due coperte
di lana ed auguro la buona notte.

Saltapicchio e Lumachino pero non dormirono.

Si rivoltarono tutta notte sul tappeto scricchiolante delle fo-
glie secche; pensavano al dottor Catrlo, al maestro di scuola, alla

Menica.
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— Che hai che non dormi? — chiese Saltapicchio.

— Non dormo... non dormo... perche non ho sonno.

— Io penso al dottor Catlo...

— Jo no.

— Io penso a Menica.

—Io no.

— Io penso al maestro...

—Io no.

Oh, bugiardo! Rispondeva a denti stretti, e intanto pensava an-
che lui a coloro che gli avevano fatto del bene.

Ma Lumachino non volle darsi per vinto, testardo come tanti
e tanti ragazzi.

— Jo penso, — disse, — al serraglio. E domani, lo prometto, ti
faro vedere tutte le bestie che hai veduto sui libri e sognate la
notte.

Saltapicchio sospiro.

Tutti e due pero seguitarono a rotolare, qua e la, per le foglie,
senza poter prendere sonno.

Che cosa volete! Per quanto si possa essere birichini, pur tut-
tavia, in fondo in fondo, v’¢ qualcosa che ci lima pian piano, ci
lima... ci lima...

All’alba erano desti, come erano stati desti tutta la notte.

S’alzarono. Entrarono nella cucina. Trovarono gia la famiglia

in piedi. Giangia al fuoco a preparare un bel cuccomo di caffe di
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ghianda abbrustolita, Gianni del Frassine, Piccio, Puccio Poccio
con le loro accette sulle spalle per abbattere alberi.

— Avete riposato bene?

— Tutto un sonnol!

Presero una tazzona di caffe, poi si salutarono.

Saltapicchio cavo fuori il suo borsellino...

— Non sia mai detto che Gianni del Frassine, per quanto
possa essere povero, abbia fatto pagare la sua ospitalita. Andate,
e Dio v’accompagni.

Saltapicchio e Lumachino strinsero la mano a Giangia e a
Gianni, baciarono sulla punta del naso Piccio, Puccio e Poccio
ed uscirono.

— Gual! Nevica. — Trattenetevi.

— No... dobbiamo... dobbiamo...

— Dovete andare a casa, — ripete il boscaiuolo. — Ricordate e
date ascolto a un galantuomo.

... Saltapicchio e Lumachino correvano ora pel bosco. Erano
felici. La neve metteva loro addosso una ruzza, un formicolio.

— Vedi, — disse Lumachino, — scende «a larghe falde».

— Gia: come dici tu nei componimenti che presenti al mae-
stro.

— E allora come si dice?

— Sidice, nulla... Ora ¢ tempo di divertirsi.
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E via, nuovamente di corsa. Ogni sogno, ogni rimpianto era
svanito.

Uscirono all’aperto, fuori del bosco. Un candore argenteo, lu-
minoso splendeva loro d’intorno.

— Ah! — esclamo Lumachino — e non poteva essere che luil —

la neve ¢ stata sempre la mia passione!
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UNA GIORNATA TRA LA NEVE

La neve scendeva fitta fitta come una sfarfalleggiata di gelso-
mini.

Figuratevi Saltapicchio e Lumachino!

Ma, ditemelo voi, ditemelo proprio voi, miei piccoli amici;
confessatelo una volta soltanto al vecchio Momus. Un fanciullo
puo restare indifferente innanzi ad una nevicata?

Un vecchio con la tabacchiera in mano, un maestro con la
papalina di velluto sul cocuzzolo, una vecchietta con lo scaldino
tra le mani aggrinzite, possono restare indifferenti innanzi allo
spiumarsi di questo immenso cigno celeste, ma un fanciullo, mai
e pot mai.

Dungque la Ditta Saltapicchio e C°. — tutto dimenticando —
era in piena allegria.

Non si sa bene — questo la storia per quanto abbia compul-
sato lungamente volumi e volumi, non lo dice — chi fosse il
primo.

Fatto sta che una prima palla di neve volo e — guarda un po’
combinazione — volo anche la seconda; e dalla seconda — nem-
manco a ditlo, che altrimenti perch¢ mai avrebbero inventato
tante gradazioni e tanti numeri — si sali alla terza, alla quarta...
alla centesima.

Io credo che per un fanciullo, dai dieci ai quattordici anni,
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non vi sia maggior piacere di giocare a pallate con la neve.

Un piacere che forse puo uguagliarsi a questo, ¢ quello di far
vacanza, quando il calendario scolastico obbliga la scuola. Non
ho adoprato le solite frasi «salare» e «marinare» la scuola, perche
putono di pizzicagnolo.

Saltapicchio e Lumachino si lanciarono «’'un contro I'altro ar-
mati» di palle di neve e si divertirono un mondo.

Qualche palla pizzico un poco qualche orecchio; ma si sa,
quando si ¢ in guerra, bisogna tutto sopportare con coraggio.

La campagna intorno era deserta: tutta bianca. «Come un len-
zuoloy, direte voi. Ditelo pure; ma io non lo dico.

Non un casolare.

11 fiume dove era?

La nevicata impediva di vederlo

—E quando si mangia?

—Ho i soldi.

— Spendili, se sei buono.

— E allora?

— E allora, i soldi servono a nulla... Tieni questa pallata...

— Tieni quest’altra.

Avvenne un altro combattimento, poi, come caprette, gira-
rono per 1 cespugli, per le boscaglie in cerca di ballerine rosse
come il corallo; sotto 1 castagni, in cerca di qualche riccio abban-

donato. Mangiarono poco.
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— Senti, — disse Lumachino, — se pigio il ventre, s’ode un fi-
schio, un sospiro, un soffio, come un mantice d’organetto.

— Lo sento e... e... soffio anch’io.

Anche Saltapicchio si mise la mano sulla pancia.

Tutta la giornata girarono divertendosi.

Ognuno ha il suo modo di divertirsi a questo mondol!

Saltapicchio e Lumachino, per esempio, dopo essersi sfogati
a far pallate, dopo avere innalzato monumenti di neve provarono
anche grande soddisfazione a gettarsi di schianto sulla neve e
vedere la loro impronta.

— Bellal Guarda come si vedono le braccia...

— E qui? Guarda; si vede anche dove ho ficcato la punta del
naso...

— Oh, quar...

Ma venne la sera, venne il freddo, venne la gelata, vennero gli
uccellini sulla punta delle dita — che a soffiarci sopra col fiato ed
a tenere le dita a mazzetto non giovava nulla — e... se non fosse
stata una vecchina...

— Una vecchina?

— Oh, che siamo al tempo delle fate?

— o non so...

Io so soltanto che apparve una vecchina. Prese per mano i
fanciulli e — fata o non fata — li condusse nella sua casina piccina,
piccina, piccina.
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LA VECCHINA DEL BRUSCELLO?

— I bimbi buoni stanno nelle loro case, — disse la vecchina
(forse la vecchina del Bruscello), appena li ebbe fatti entrare nella
sua casetta.

— Noi, — rispose Lumachino, — siamo buonissimi; come si di-
rebbe di «prima qualitax.

— Davvero? — interrogo la nonnina e lo guardo fisso fisso.

Lumachino — guarda un po’!l — non senti. A volte — chi sa mai
— era un po’ duro d’orecchio.

— Nonna, — sospiro Saltapicchio, — ¢ da ieri sera che non si
mangia un boccone...

— Lo so.

— Oh, come lo sapete?

— Avra il telefono senza fili.

— FPorse! — rispose la vecchina con uno strano sorriso. — Certo
si € che so chi € buono e chi ¢ cattivo e...

— Non ci credo, — interruppe Lumachino. — Io, per esempio,
come sono?

La vecchina lo annuso un po’, come un bracco che fiuti la

selvaggina, e, sicura sicura, disse:

* Come dire: la vecchina delle fate.
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— Tu, ragazzo mio, puzzi di birichino.

— Ed io? — chiese Saltapicchio.

Altra annusata.

— Anche te. Un po’ meno; ma anche te...

— Brava nonnina. Oh, come fate? E un bel giuoco di societa
questo! Un’annusatina e si sente subito 'odorino.

— Imparateci come si fa...

Mentre la buona vecchina del Bruscello apparecchiava la
mensa, mentre la flamma scoppiettava allegra e i due ragazzi al
calore si disgelavano, la fata (ma era proprio una fata?) disse:

— Per capire se un ragazzo ¢ un birichino, basta guardarlo ne-
gli occhi. I vostri occhi, non li abbassate, i vostri occhi... non
sono sereni.

— Oh, no... — ebbe la faccia tosta di rispondere Lumachino —
non possono essere sereni. Il tempo ¢ piu che nuvolo... nevica.

La vecchina non rispose.

Preparo la cena.

E quale cenal Una cena che puo piacere soltanto a fanciulli.
Sentite.

1° Due castagnaccini con pinoli ed uva appassita.

— Oh buoni.

2° Un bel piatto di crema con biscotti azzuppati.

— Oh caro!

3° Una torta con la sua bella marmellata, divisa a quadretti —
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tanto per imparare la geometria — e con una abbondante spolve-
rizzata di zucchero alla vainiglia.

— Oh, cara! Oh, buonal

4° Bicchierini di rosolio alla cannella.

5° Arance, datteri, fichi secchi, confetti.

La vecchina, calma calma, con pazienza, con amore, nella sua
casina calda, comoda, ospitale — mentre di fuori gelava da schian-
tare alberi e pietre — porgeva ai due birichini una pietanza piu
dolce dell’altra. Una gradazione di ghiottonerie, da sentirsi dav-
vero solleticare, venire il formicaio nello stomaco.

— Mangiate, figliuoli, e siate buoni.

— Grazie, nonnina.

— Siete troppo buona. Non ho sentito mai una crema come
questa.

— Come? Nemmeno dal dottor Catlo?

— Eh! eh!... Come sapete che il dott. Carlo...?

— Non fare le meraviglie, fanciullo mio. Oh, chi vuoi che non
conosca un dottore cosi bravo! Tu dovresti sapere che la bonta —la
prima virtu — si spande largamente. Quando uno ¢ buono, tutti lo
conoscono e lo benedicono.

Saltapicchio e Lumachino abbassarono la testa sulla crema e
stettero zitti.

Quella vecchina, con quegli occhietti acuti acuti come quelli d’un

topolino, metteva una vera soggezione.
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Vi fu un po’ di silenzio. Non si sentiva che lo scandire mono-
tono d’un vecchio orologio a pendolo dalla grossa pancia di le-
gno, ¢ il lamentoso borbottio dei gatti che si gonfiavano presso
il focolare per gustarsi tutto il calduccio.

— Siete l]a mamma dei gatti? — interrogoé Lumachino, dopo un
certo tempo passato a studiare la geometria sulla torta.

— Amo le bestie. Non potrei vederle trattar male. Amo gli uc-
cellini, amo i cagnolini, amo — come vedete — i gatti, amo 1 ca-
valli...

— Ed i ciuchi? — s’azzardo a dire Saltapicchio, che stava riem-
piendosi la bocca di datteri.

— Anche quelli, pero...

— Pero?

— Pero... a quattro gambe.

La buona vecchina (ma era poi davvero una fata?) seguito ad
addolcite i due birichini.

Poi li accompagno in una cameretta, dove due lettini candidi
candidi, odorosi di bucato, pareva li aspettassero.

— Starete meglio che sulle foglie secche della capanna di
Gianni del Frassine.

— Come, nonnina, sapete anche questo?

— Starete meglio — seguito la vecchina del Bruscello, senza
rispondere — se sarete tranquilli di coscienza. Per dormire tutto
un sonno, occorre I'animo tranquillo.
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Lumachino ebbe la faccia tosta di rispondere:

— A me le prediche...

La vecchina non lo lascio finire. Apti in fondo alla camera
una specie d’armadio.

— Bah!

— Toh!

V’erano due teste di ciuco. Due belle teste — o di legno o im-
balsamate, non so, perch¢ non ho avuto tempo di esaminarle
proprio da vicino — di somaro.

— Oh, quelle? —chiesero ad una voce i due birichini, mentre si
ficcavano sotto le lenzuola.

— Quelle sono, — rispose la vecchina, allontanandosi senza ru-
more, come se non avesse toccato terra, — sono due teste di
bimbi che non vollero essere buoni, né studiare.

Saltapicchio e Lumachino sparirono col capo sotto i candidi

lini e si toccarono le orecchie per sentire se crescevano.
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GARA DI PATTINAGGIO

Quando si svegliarono, Saltapicchio e Lumachino si trova-
rono in aperta campagna. Faceva freddo; tutto intorno neve e
ghiaccio. Si stropicciarono gli occhi, si guardarono, aprirono le
boccucce come pesci che stanno per abboccare, e:

— Oh dove siamo?

— Oh la vecchina?

— Oh le due teste di ciuchi?

— Sara stata una fata?

— Sara stato un sogno?

Mabh!

Presso di loro stava un paniere.

Guardarono.

Ciambelle, biscotti, cioccolatini.

— Le ciambelle, i biscotti e cioccolatini — disse subito Luma-
chino — sono stati sempre la mia passione.

E Saltapicchio pronto come una schioppettata:

— Anch’io ho avuto sempre questa passione.

Risero.

Guardarono intorno: la Casina non si vedeva.

— Eppure un sogno non ¢, — sentenzio Lumachino — giacche
io mangio roba certamente della vecchina.

— Sicuro! E credo che ne mangi anche di troppo.
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— Lascia fare, fratellino! Bisogna essere generosi.

— Sara stata una fata?

— Non so... So che questa ¢ una cioccolata e...

— Non mangiare tutto, altrimenti mi costringi a sgranocchiare
questi biscotti... Buoni...

— Buonissimi... E pitt buone queste ciambelle all’anaci...

Il fatto si ¢ — per farla breve, che le cose lunghe altrimenti
diventano serpi —..il fatto si ¢ che i due birichini, tra un’esclama-
zione e laltra, spolverarono ogni cosa ed arrivarono a vedere il
fondo del paniere.

Nel fondo del paniere — si vedeva che la vecchina del Bru-
scello era sicura dell’ingordigia di quei due lupetti — stava scritto:

«Figliuoli, tornate a casa; siate sempre buoni e studiosi».

Saltapicchio e Lumachino guardarono, a lungo, pensierosi, il
fondo del paniere. Quanto veniva raccomandato era chiaro
come il cristallo. Corrispondeva anche al precipitoso palpitare
del loro cuore, al quale tentavano, ostinatamente, di non dare
ascolto. Infatti, anche questa volta, per non intenerirsi, per non
accogliere I'intimo richiamo, ruppero violentemente la medita-
zione. Diedero un paio di calci al paniere e lo lanciarono lontano.
Poi risero..., tornarono a ridere, e presero la corsa verso il fiume
che luccicava in fondo alla pianura.

Dico presero la corsa, per la semplice ragione che non la po-

terono continuare.
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Presero la corsa... sdrucciolarono — tutto intorno era una la-
stra di ghiaccio — e si trovarono contemporaneamente seduti.

— Il pattinaggio, — disse subito Lumachino, — ¢ stata sempre
la mia passione.

— Mi dispiace di non essere del tuo parere.

— Non ci tengo al tuo parere.

Provarono ad alzarsi. Scivolarono a destra, a sinistra,
a zic zac. Sembravano due ubriachi.

— Non si puo fare altro che camminare a quattro gambe.

— Anche questa ¢ forse la tua passione?

— No, carino mio, ma se vogliamo arrivare laggiu e vedere il
serraglio, le bestie...

— Hai ragione: per vedere le bestie, bisogna camminare come
loro!

Saltapicchio e Lumachino per un po’ camminarono come
gatti, poi ebbero un lampo di genio — oh, non poteva mancare
con due birichini di quella fatta — e, preso lo slancio, piombarono
col fondo dei calzoni a terra, e via, giu per la china.

Mai gara di pattinaggio, di schiatori, fu piu veloce e piu carat-
teristica di questa.

I due fanciulli scendevano dalla collina con velocita incalco-
labile.

Erano felici! Come tutti 1 fanciulli amavano lo sport; e piu
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sportivi di cosi non si poteva essere davvero.

Fecero qualche capriola, batterono contro qualche albero; ma
per ragazzi temprati alle gare erano inezie.

Riprendevano Pequilibrio, e, sullo specchio di ghiaccio, dru-
scia pure che — se ci ho voglia — druscio anch’io.

Giunsero finalmente in fondo: non avevano pero piu il fondo
dei calzoni!

Un’ora dopo erano sulla riva del fiume.
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NAVIGAZIONE PERICOLOSA

Sulle ghiaie bianchissime del fiume — ghiaie come
grossi confetti — Saltapicchio e Lumachino sentirono
destarsi i sopiti desideri per le straordinarie avventure di
terra e di mare. Non v’¢ fanciullo a questo mondo che,
verso i dodici anni, non si senta un po’ Robinson Crosue.

La fantasia — si sa — nei ragazzi galoppa, e galoppando si so-
gna. Si sogna di scoprire un’isola e diventare il padrone; si sogna
di scoprire un altro polo, essendo gia scoperti il polo nord ed il
polo sud; si sogna di attraversare I’ Africa, uccidendo elefanti, gi-
raffe, leoni e pantere, come fringuelli e beccafichi.

Scendevano 1 due viaggiatori lungo la riva del fiume verso la
citta. Con un giorno di cammino sarebbero giunti — finalmente
— alla tanto desiderata meta, avrebbero veduto il tanto desiderato
serraglio, avrebbero comprato un chilo di tabacco rape per la
buona Menica ed avrebbero ripresa la via del ritorno.

Ma il caso architetto loro un malanno.

In un’ampia voltata del fiume, in una specie di portic-

ciuolo naturale, presso delle tavole, stavano, sulla ghiaia,

delle mastelle, degli appoggiatoi per lavare biancheria. Era
certamente un posticino dove le lavandaie risciacquavano i
panni.
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Lumachino ebbe subito un’idea.

— Una zatteral

— Benissimo... Tu sei un grande uomo.

— Non dici altro che la pura verita.

— Scenderemo la corrente.

— E scopriremo qualche isola, qualche...

— Ma se ormai ¢ tutto scoperto a questo mondo.

— Non credere, fratellino mio. Sono chiacchiere. Se fosse
tutto scoperto 1 romanzieri di avventure straordinarie si uccide-
rebbero dal dispiacere.

— Hai ragione.

— E poi se anche — ammettiamo — fosse tutto scoperto, noi
ricopriremo per poi... scoprire un nuovo mondo.

— Urrah! al nuovo Cristoforo Colombeo...

— Colombo? Colombo, no. Metti... piccione.

I due Robinson, delle tavole, dei bigonci, delle mastelle, fe-
cero — legando con giunchi e con pezzi di corda sfilacciata che
trovarono sulla ghiaia — una zattera primitiva.

Svelsero dalla fanghiglia due lunghi pali e se ne servirono
come remi e, dal porto di Palos — giacche i pali c’erano — salpa-
rono verso il nuovo mondo.

Entrarono, dopo poco, nella corrente, e, via, che era un pia-
cere. La zattera era un po’ sconnessa, faceva acqua; ma per lupi

di mare come loro, avvezzi a tutti i pericoli dell’'oceano, quelle li
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erano inezie.

Scendevano verso la citta — di cui lontano, lontano, lontano,
si scorgevano le torri rossastre, — velocemente.

— Non ho mai navigato cosi bene, — disse il capitano di lungo
corso Lumachino.

— Nemmeno io, — aggiunse il nostromo Saltapicchio.

Sfido io! Avevano navigato sempre pet... terral!

Scendevano dolcemente e rapidamente verso la citta: le rive,
tutte canneti e giunchi, erano deserte.

Non un selvaggio, nemmeno un coccodrillo, nemmeno a pa-
garlo un ventino di nichel.

Ogni tratto — specie nelle ampie curve del fiume — la zattera,
presa dai molinelli, faceva un paio di giri.

— Girt di valzer! — esclamava Lumachino sorridendo. — Un
balletto, ogni tanto, non fa male.

Faceva male pero al transatlantico che, man mano, si slegava.

Ma i due ragazzi, tutti felici, di quel viaggio acquatico, di nulla
s’accorgevano; e ridevano e cantavano e facevano la burletta.

— Ti piace il dolce? — chiese ad un tratto Lumachino.

— Oh che non lo sail

— E allora bevi.

— Sarebbe a dire?

— Sarebbe a dire che noi navighiamo su ’acqua... dolce. Bevi...
e ti addolcirai.
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Per lungo tempo scesero verso la citta, di cui ora, nitidamente,
sul cielo azzurro, spiccavano le sanguigne torri.

— Mi pare di sentire il ruggito del leone, — disse ad un tratto
Saltapicchio, allungando le orecchie.

— No... ti sbagli... E il raglio d’un somaro. Guardalo, eccolo
lassu, sulla greppata.

Era infatti un bel ciuchino che, da lontano, mandava «l saluto
alla voce» ai due ammiragli.

Ora il fiume si divideva.

La zattera, trasportata da una corrente piu rapida, prese un
ramo e via.

LLa navigazione diventava movimentata.

La zattera si slargava, si apriva.

— Occhio alle tavole, — grido il capitano dal ponte di comando.

Le tavole infatti, stanche di stare 'una vicina all’altra, si allon-
tanavano; la zattera spariva.

Lumachino e Saltapicchio ora, a cavalluccio di due tavolette,
sembravano delfini sgropponanti.

Saliva sino a loro il fragore d’una cascata.

— Una rapidal... una cateratta! — esclamo Saltapicchio.

— Siamo... certamente sul Nilo...

— Non scherzare... io ho paura...

— Tu sei stato sempre un pauroso.. mentre io... io... me la

canto...
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— Ma non senti... corpo d’una pipa rotta... si vola... Oh Diol...

— Coraggio, fratellino,... co...

Non pote terminare la parola. I due naviganti furono presi
dalle acque spumeggianti e, con fragore immenso, sparirono nel
precipizio . .........

Saltapicchio e Lumachino erano certamente morti.

Nella stessa ora il dottor Carlo ed il maestro, affrettando il

ritorno, lasciavano Roma.
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LA PROPOSTA DEL MOLINARO

Il «Molino delle oche» & conosciuto in tutto il tertitotio. B
una continua fila di ciuchini e di barocci carichi di grano o di
formentone che va per macinare.

Tutto intorno al molino s’alza un pulviscolo farinoso, come
di cipria, che imbianca visi, alberi e siepi.

Quando piove ¢ tutta una colla, tutta una pappardella.

Padrone di tale mulino — circondato, come al tempo antico la
rocca capitolina, di dozzine e dozzine di oche, tutte bianche, dal
petto in fuori, come il rostro d’una nave, dal becco giallo e
dall’aspetto stupido — padrone di questo mulino — dicevo — ¢
padron Briscola, un buon uomo, al quale, non si sa perche, piace
molto il vino.

Lavoratore, buono, galantuomo; ma la lacrima di vite gli
piace.

— Sto — dice per scusarsi — tutto il giorno sempre presso 'acqua:
lasciatemi, almeno la sera, bere un po’ di vino.

E vedovo; non ha figli; ha 'oche.

— Ma che cosa c’entra, — direte voi, miei piccoli e fedeli lettori

— che cosa c’entra mai compare Briscola con Saltapicchio e

Lumachino che... che... che sono morti.

Clentra...

Fatevi cuore, o fanciulli.
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In alto, in alto, 1 vostri cappellucci: «urrah! urrah!» agli avven-
turosi bitichini.

Guardate. Eccoli li. Sono sempre vivi.

Stanno in un ampio letto, nella stanza superiore del mulino; e
la nipote di compare Briscola li imbocca e li rimpinza di uovo e
biscotto.

Ma se erano morti!

Ecco... un momentino... spieghiamoci.

Saltapicchio e Lumachino, i due moderni ed inarrivabili capi-
tani di lungo corso, erano precipitati in una cascata che serviva a
dare forza al mulino.

I1... Nilo, che credevano di esplorare, le rapide e le cateratte
erano — e gia si capisce — tutto frutto della loro fantasia. Quello
che era invece certo ¢ che, preso il canale per forza idraulica d’un
mulino, erano stati costretti a precipitare.

Non affogarono, perche v’¢ un Angelo custode che protegge
i fanciulli; non si frantumarono le ossa, non si dissossarono, pet-
che v’¢ un Angelo custode che protegge i ragazzi; non furono
inghiottiti dalla presa d’acqua che entrava velocemente sotto il
molino, perche in quel momento compare Briscola aveva dato
ordine di cessare la macinazione.

Alle grida dei fanciulli erano accorsi padrone e clienti, ed ave-
vano tratto fuori i poverini tutti zuppi e indolenziti. Li avevano

tratti fuori dell’acqua con due lunghe forcine. Presi per il fondo
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dei calzoni, erano risaliti, boccheggianti, all’aria; sembravano,
dati anche i loro movimenti, due ranocchi.

Compare Briscola e la nipote li avevano spogliati, stropicciati,
messi in un letto caldo; li avevano gonfiati di bevande ristorataci
e di zabaioni — e quei due, sebbene mezzo rintontiti dalla botta,
pocciavano che era un piacere a vederli — ed al mattino non era
piu niente di mente.

— Mariella, — dice Saltapicchio alla nipote, — non ci sarebbe un
altro po’ di panna?

— La panna, signorina, ¢ stata sempre la mia passione.

La nipote sorride, scende giu al molino, e torna con una
nuova tazza di panna.

Sotto il mulino romba; la casa trema come presa da febbre...
E la febbre del lavoro.

Saltapicchio e Lumachino hanno gia raccontato la loro storia
al loro salvatore.

Compare Briscola, quando ha saputo che sono i figli adottivi
del dottor Catlo, ha mandato un vero grido di gioia.

— Il mio salvatore. Se non era lui, a quest’ora ero morto da un
pezzo. Tornate a casa, figliuoli miei, non date un dispiacere a
quell’'uomo. Tornate.

— Ed il serraglio?

— Si rimediera anche per quello... Ecco... un momento e torno

subito.
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Compare Briscola, tutto infarinato come un vecchio
pierrot, saliva e scendeva. Saliva per mettersi d’accordo
con i due salvati dalle acque; scendeva per guardare i

suoi affari.

Ma venne la sera.

I1 mulino non mando piu il suo rombo poderoso come d’un
immenso insetto, la casa non tremo pit, ed allora Compare Bri-
scola, prese il fiasco e bevve lungamente; e poi invitd a cena i
due ragazzi, oramai piu vivi di prima, e, tra un boccone e I'altro,
— la nipote si faceva davvero onore quella sera —, disse:

— Che vi piacciono 1 ciuchi a voi?

— 11 ciuco, — disse subito Lumachino, — ¢ stata sempre la mia
passione.

E laltro:

— Corpo d’una pipa rotta, non mi parlate di ciuchi, che altri-
menti mi commuovo e mi metto a piangere.

— Ebbene, sentite. Io vi do in prestito un bel ciuchino...

— Urrah! urrah!

— Si chiama Marchino!

— Evviva Marchinoooo!

— Ha le nappe rosse...

— Evviva le nappe rosseeeel!

— Ve lo do perche possiate andare in citta a vedere questo
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benedetto o maledetto serraglio...

— Viva il serraglio! Viva le bestie!

— Ma dovete promettermi di tornare subito al mio molino e
da qui — e ci penso io — alla villa del dottore.

— Evviva compare Briscolal

Cosi fu stabilito.

... La sera stessa il molinaro, sebbene in betlicche, invio un
contadino alla villa del dottore, perche non stesse piu in pensiero.

I due fuggitivi li aveva... pescati lui.
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MARCHINO CON LE NAPPE ROSSE

All’alba del giorno dopo Saltapicchio e Lumachino monta-
rono sulla groppa di Marchino, e, salutati da compare Briscola e
dalla nipote, presero la strada verso la citta.

— Lasciatevi guidare da lui, — aveva, ancora una volta, consi-
gliato il mugnaio. — Marchino ogni settimana va al mercato e co-
nosce la strada meglio...

— Meglio di noi, sicuramente, giacché¢ noi non ci siamo mai
stati.

— Arrivederci.

— Arrivederci al ritorno. Vi aspetto.
E wvia.

I due ragazzi non erano mai stati tanto felici come ora.

Avere a propria disposizione un ciuchino, un ciu-
chino con un paio di orecchie ch’erano una bellezza e
con un bel paio di nappe rosse dondolanti e per di piu,
sotto al collo, un bubbolo che ad ogni passo, ad ogni

mossa, faceva «din, don... don... din».
Bisogna essere ragazzi per comprendere certe felicital
Bisogna essere ragazzi per capire qual sapore speciale possa
avere una birichinatal

Bisogna essere ragazzi per capire che si puo scappare di casa
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per andare a vedere delle bestie feroci.

Cio che agli uomini adulti — quelli coi baffi, quelli con gli oc-
chiali — sembra una sciocchezza, agli occhi dei fanciulli prende
P'aspetto d’una cosa importantissima.

Non si ¢ per nulla ragazzi a questo mondo!

Dicevo dunque che i due cavalieri erano felici: andavano in
trionfo verso il tanto sospirato serraglio.

Marchino era poi il re dei ciuchi: trotterellava ch’era un in-
canto.

Lumachino innanzi, Saltapicchio dietro; ridevano, gridavano,
cantavano, incitavano:

— Arril...

— Arti... arti, cavallinol...

E via, e via.

Erano, ora, sulla strada maestra, e contadini, carretti, barrocci
passavano presso di loro.

I passanti guardavano e ridevano

— Tre... tre... tre — dicevano.

— Tre... che cosa?

— Tre... che cosa?

Era facile capitlo, e Lumachino lo grido forte all’aria:

— Ttre ciuchi...

Quella passeggiata, in quel mattino invernale luminoso, quella

corsa verso la citta misteriosa, aumento, se pure era possibile,
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I'allegria di Lumachino e di Saltapicchio.

— Arti... arri... arri, cavallino!

Non contenti del trotterello si fermarono presso un olmo,
troncarono un bel bastone noccherelluto, e Marchino sent il
sugo del legno.

Povera bestial Perche maltrattarlo? Ah, ragazzaccil

Guai a chi maltratta le bestie.

11 ciuchino, a quella grandinata di legnate, si butto al galoppo.

E via, e via, e via.

I passanti, alla vista di quella cavalcatura quasi inferocita, fa-
cevano largo e mandavano lazzi, scherni.

Credete bastasse?

Lumachino fermo nuovamente, e da una siepe, trasse dei
pungitopo e li avvicino alle frogie del povero Marchino.

Marchino mando un raglio potente, sferro un paio di calciate
— manco poco non lanciasse i due impertinenti cavalieri a terra
— e via come il vento.

Sulla dura terra della strada maestra gli zoccoli di
Marchino risuonavano: patatumpete... patatumpete... pata-
tumpete...».

— Arti... arri... arri, cavallino!
Passarono per le strade d’un villaggio.
V’era mercato.

Fu un terremoto... un finimondo.
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Ci vorrebbe una macchina cinematografica per dare Iidea,
chiara, nitida, di cio che accadde in quell’infausta giornata, tra

quelle quattro innocentissime casupole.
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SUBBUGLIO AL MERCATO

E facile tigurarsi quel che possa essere un villaggio in giorno
di mercato. E un vero formicaio.

Tutti, dal territorio intorno, tutti, uomini e donne, portano
cio che hanno in animo di vendere, e dalla casa al villaggio, per
la lunga strada percorsa a piedi a cavallo in baroccino od altro
mezzo, tutti pensano a ingannare il prossimo e ad ottenere il
doppio, il triplo di quello che vale la loro merce; tanto ¢ insazia-
bile I’avidita umana.

Erano dunque pervenuti nel villaggio centinaia e centinaia di
formiconi carichi di merce, e, secondo l'usanza, s’era ognuno
preso il proprio posto lungo la strada principale — prima e... ul-
tima — e la piazza.

Il capo-guardia dall’elmo piumato, come un antico romano,
girava, di gruppo in gruppo, cercando di mettere il disordine
dove era una parvenza d’ordine.

In poco tempo le formiche avevano sparso a terra cocci, sto-
viglie, canestri; in poco tempo le formiche avevano alzate le loro
bancherelle piene di ogni sorta d’oggetti: dalle lucernine agli
stucchini di Lucca; dalle bottiglie e bicchieri ai dolciumi; ciam-
belle, caramelle, rosolii...

Nella piazza ciatlatani ed imbroglioni — possono benissimo

stringersi la mano — vociavano, vendevano bugie.
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Mai — da molto tempo — s’era veduto un mercato di quel ge-

nere.

Ed ecco che, dalla strada maestra, tra 'urlare della
gente, un ciuco inferocito — piu feroce d’un leone
dell’Africa che sia stato un mese e mezzo senza assag-
giare cibo — un ciuco scalpitante e... calcitante’ allarga,
senza tanti complimenti, la folla.

Su quel ciuco — nemmeno a ditlo — stanno i nostri troppo
birichini.

Ridono, ebbri dalla corsa.

II pungitopo solletica le frogie di Marchino, il quale sgrop-
pona e tira calci.

— Arri... arri, cavallino!

Ed il cavallino, che poi era un ciuchino, attraversa di carriera
la strada del mercato.

Sono utla, maledizioni.

Passa Marchino su ceste d’uova e la frittata ¢ fatta;
passa sulle stoviglie, e piatti, brocchini e pentoli sono

tutti in scheggie; passa tra le ceste di frutta e di verdure e tutto

a terra si lorda e rotola.

> Calcitante significa... calci tanti.
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E 'uragano, ¢ la distruzione che passa.

I devastati inseguono con pugni e bastoni alzati; gli altri, alle
grida, cercano di sfuggire da tanto flagello.

Passa Marchino — e Lumachino seguita a solleticarlo col pun-
gitopo — tra banco e banco, e sono sgropponate, sono calci, e
vanno a terra bicchieri, piatti, lucernine...

— Arri... arri, cavallino!

E entrato il finimondo nella piazza. Una zingara che indovina
il pensiero va a gambe all’aria; un dentista che sganasciava un
povero contadino, leva il dente e non ¢ pagato; un venditore di
rosolii e liquori cade tra i suoi miscugli colorati.

Dietro Marchino corre un’intera popolazione urlante. In-
nanzi a tutti il capo-guardia dall’elmo piumato, alla romana, con
la daga scintillante al sole.

Se i due fanciulli venissero presi, non se ne troverebbe nem-
meno la polvere.

Ma Marchino — a volte i ciuchi sono piu intelligenti di certi
birichini — ha la sua idea. Corre all'impazzata, poi, d’un tratto, si
punta sulle zampe posteriori e abbassa la testa. Saltapicchio e
Lumachino vengono lanciati in aria, percorrono una parabola e,
fragorosamente, vanno a cadere nella vetrina della «Farmacia del
papaveron.

I due bolidi, imbrattati di medicinali, tagliuzzati, s’alzano, cor-

rono tra barattolo e barattolo, passano nel retrobottega...
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— Liquerizial... liquerizial — grida Lumachino correndo e ag-
guantando una manata di cannelli neri e lucenti.

— La liquerizia ¢ stata sempre la mia passione...

— Zucchero d’orzol... zucchero d’orzol... ¢ stata sempre la mia
passione.

Saltapicchio mette la mano in un barattolo e, sempre cor-
rendo, lancia una lira al giovane di farmacia.

Altro che lira... Ci sarebbe voluto, per tanto disastro farma-
ceutico, qualche migliaio di lire.

E via... via... via...

Si vede che questi due birichini son destinati sempre a cot-
rere; diverranno i campioni mondiali del podismo.

Intanto Marchino sferra calci a tutto andare. La folla s’allarga,
si sbanda. Soltanto 1 piu inferociti, tra i quali 'antico romano,
inseguono quei due terremoti.

Forse Saltapicchio e Lumachino avrebbero sentito — e assai
bene — il sapore delle legnate, se correndo per la strada maestra,
in una voltata, senza oramai piu fiato, e col cuore che ballava la
tarantella, non avessero avuto un salvatore.

Quel salvatore era un carro di sacchi di carbone, fermo in-
nanzi ad un’osteria campestre.

I barocciai stavano dentro e, intorno ad una frittata, bevevano
litri su litri.

I due inseguiti videro il carro, compresero che poteva essere
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per loro un rifugio. D’un colpo saltarono, s’intrufolarono tra
$acco e sacco e, col musetti neri come tizzi, videro passare in-
nanzi a loro la turba utlante.

... Marchino, stanco di sferrare calciate, si volto, e, correndo,

riprese la strada verso il «Molino delle oche».
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L’OSTERIA DEL VINO OPPIATO

Saltapicchio e Lumachino stettero sino a notte tra sacco e
sacco. I nemici avevano girato tutto il giorno pei campi, i baroc-
ciai avevano seguitato a bere allegramente: tanto il carbone non
si guastava n¢ cambiava colore.

A notte, neti come afticani, si confusero nel’ombra. Erano
due tizzi, erano due cannelli di liquerizia in cammino.

— Dammi un po’ di liquerizia, — chiese Saltapicchio a Luma-
chino.

— Volentieri, ma favoriscimi prima un po’ di caramelle
all’orzo: sono la mia passione.

— L’ho terminate.

— Guarda... guarda; come si va d’accordo. Anch’io ho suc-
chiato tutta la liquerizia. I’ho fatto per schiarire un po’ la voce.

Intanto 1 due ragazzi s’allontanavano da quei luoghi dove cre-
scevano troppi bastoni.

Andavano verso la citta.

Dopo una buon’ora di cammino, vista una piccola osteria —
dondolava di fuori una lanterna — entrarono per mangiare qual-
cosa. Avevano fame... sempre fame... Malattia comune a quasi
tutti 1 ragazzi.

Stava al banco, mezza addormentata, tra due gatti bianchi e
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neri, la padrona: da una parte, innanzi ad un lungo tavolo, d’ac-
canto al fuoco, mangiucchiava un giovanotto.

— Buona sera, — salutarono Saltapicchio e Lumachino en-
trando.

— Buona sera, — rispose il giovane guardando attentamente i
fanciulli e scoppiando dal ridere. — Abbiamo due scimmiotti afti-
cani.

L’ostessa sollevo il viso e guardo da un occhio solo, che era
guercia e, sbadigliando, chiese:

— Che cosa volete, a quest’ora, in questo posto, brutti musi di
carbone?

I due fanciulli si guardarono allora e risero abbondantemente.

— Cara padrona, — disse poi Lumachino, — non c’¢ da fare
tante meraviglie per due musi neri. Domani mattina dobbiamo
trovarci in citta; chiediamo qualcosa da mangiare e un po’ di ri-
poso.

11 giovane, con un ciuffo uscente di sotto il berretto, s’era av-
vicinato all’ostessa. Patrlava sotto voce e ammiccava.

— Va bene... E che cosa andate a fare in citta, cari musetti di
cioccolato?

— Curiosa, la signora! — esclamo Saltapicchio. E Lumachino
subito dappresso:

— Draltronde non c’¢ nulla di male, cara signora... signora...

— Rosmunda...
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— Ah, quella del teschio... Rallegramenti!... Cara signora Ro-
smunda, andiamo in citta perche io e mio fratello dobbiamo en-
trare in convitto.

— E soldi ne avete?

— Abbiamo venti lire, e mi pare...

— Basta... basta... sedetevi e mangiate.

Il giovinastro dal ciuffo seguitava a parlare sottovoce
all’ostessa e continuava ad ammiccare, a far ’occhietto.

L’altra non lo faceva, perche guercia come era, sarebbe restata
con tutti e due gli occhi chiusi.

Rosmunda porto un bel piatto di cavolo ai due fanciulli.

— 11 cavolo, — disse subito Lumachino — non ¢ proprio la mia
passione, ma con la fame che mi accompagna lo mangio lo
stesso.

11 giovane del ciuffo s’era intanto avvicinato a loro ed aveva,
da una specie di zaino, cavato fuori un organetto. Giro il manu-
brio e rallegro i presenti con una sonatina.

— Bravol — fece Saltapicchio.

— Vi piace, signori?

— Moltissimo.

— E allora sentite questa.

E giu un’altra suonata.

Era una vera accademia musicale.

Lumachino trasse di tasca un ventino e lo dette al suonatore.
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— No... no — protesto il giovane — non accetto nulla... tra
amici... nulla nulla. Basta un bicchiere... Rosmunda... Ro-
smunda... di quello... di quello.

E Rosmunda venne e porto di quello, e porto anche dei sal-
sicciotti all’aglio.

— Ah questi si che sono la mia passione! — esclamo muso nero.

E pare che fossero anche la passione del compagno, perche
se ne papparono una mezza dozzina.

Mangiando bevevano. Il suonatore dava da bere. Aveva riem-
pito anche il suo bicchiere, ma non beveva. Suonava e suonava...
e suonava cosi bene che Saltapicchio e Lumachino, — erano sem-
pre gli stessi quei due benedetti figliuoli, — riempita oramai la
pancia, vollero provare un salterello. Il salterello cosi allegro, cosi
in uso tra i contadini.

Il giovane suonava. Era adesso una vera ridda di note acute.

I due birichini s’alzarono, si presero per mano, e gira pure.
Sembravano due africani che ballassero una delle loro indiavo-
late fantasie.

Non durarono di molto pero a girare, che traballarono, si por-
tarono la mano alla fronte, e:

— Ohi! ohi!

— Ahil ahi!

— Ehi! ehil

— Uhi! Uhi!

180



Intorno a loro ballava ogni cosa. Una pesantezza insostenibile
chiudeva, serrava loro gli occhi. Fecero alcuni passi per avvici-
narsi alle panche e caddero pesantemente a terra.

Un minuto dopo dormivano come ghiri.

Rosmunda e il giovinastro li presero, li portarono nella stalla
e li misero sopra un carretto.

— Domani mattina li lascero laggiu al ponte. Intanto vediamo
che cosa hanno di contrabbando questi due piccioncini di nido.

Lo sciagurato giovinastro, sogghignando, guardo, una per
una, le tasche dei due addormentati.

Furono trovate le venti lire.

— Ecco 1a tua parte, — disse il ladro all’ostessa.

E le consegno cinque lire.

— Poco, io...

— Taci; non ¢ la prima volta che ti aiuto. Prepara altro vino

oppiato, e buona fortuna. Faro un sonnellino e poi partiro...
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SULLA GROPPA DELL’ELEFANTE

Quando Saltapicchio e Lumachino si destarono — sembra-
vano intontiti ed avevano la testa pesa come se fosse piena di
piombo — si trovarono, nuovamente, in mezzo alla strada.

Stentarono un po’ ad orizzontarsi. Ma, pian piano, riuscirono
a riprendere 1 loro punti cardinali. Innanzi, appena a mezzo chi-
lometro da loro, sorgeva, illuminata dal sole, la citta si lunga-
mente desiderata.

— Ah, finalmente!

— Ah, mio serragliol

Si guardarono e si trovarono sempre neri come il lucido da
scarpe.

— Sara meglio mantenere questa tinta. Viaggiamo in inco-
gnito, come 1 regnanti.

— E da consigliarsi: giacché puo capitarci sempre addosso
qualche legnata da quelli lassu... lassu.

E tutto dimenticando innanzi alla vicina gioia, si lanciarono a
pazza corsa, mandando all’aria le loro grida di vittoria.

— Non vedo l'ora di baciare sulla punta del naso I’elefante!

— Oh, la zebra non ti piace?

— E la tigre che t’ha fatto?

— Ed il leone?

E via.
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Ia strada cominciava ad animarsi; si vedeva che la citta era
proprio vicina.

Biciclette, automobili, carrozze, tramvai.

— Quasi quasi, — penso Lumachino, grattandosi la punta del
naso — quasi quasi una corsa in tram non mi dispiacerebbe.

— Neanche a me... i soldi ci sono e...

Saltapicchio mando un urlo, un vero urlo. Tastandosi le tasche
s’accorse che il borsellino era spatito, era volato.

Il povero ragazzo scoppio in pianto.

E Lumachino, piangendo anche lui:

— Quanto sei grullo... ohi! ohil... a piangere... ohi! ohil... siamo
stati tante volte senza soldi... che... ohi! ohil... ci possiamo stare
anche ora...

— Ma il serraglio... come faremo a vedere il serra... il serra...
il... raglio...

— Fatti coraggio., oh, che piangi... ohil ohi! ohil... davvero
come le donnicciuole...

— Il serra... il serra... il raglio...

— Lo vedremo... lo vedremo... ugualmente.

Piansero abbondantemente, e le lagrime su quei
musi neri facevano tanti rigagnoletti e scoprivano la

pelle. Piansero abbondantemente, ma brevemente; che,

terminato il serbatoio delle lacrime, rasserenarono, pian
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piano, il viso e finirono, nuovamente, col sorridere.

Erano intanto entrati in citta.

Che bellezzal

Non erano mai stati in una citta quei due birichini; tramvai,
carrozze, palazzi, monumenti e botteghe.

Stavano a bocca aperta, come due oche.

Ed ecco che da una larga strada s’avanza un lungo corteo car-
nevalesco. Innanzi vengono uomini che recano grandi cartelloni
con su le immagini di tigri, leopardi, orsi: dietro una fila di servi
vestiti in livree scarlatte. Dietro... dietro...

Oh, indovinatelo un po’!

Un enorme elefante con tanto di proboscide...

Saltapicchio alzo le mani al cielo ed esclamo estasiato:

— Finalmente ti vedo!

I due birichini corsero fin sotto il naso del pachiderma, come
attratti da una calamita, e I'elefante li prese, uno per uno, con la
proboscide, e leggermente, come se fossero stati fuscellini, li de-
posito sopra la groppa.

Che li avesse presi per due africani?

Di lassu Saltapicchio e Lumachino, tra le risa della ragazzaglia
invidiosa di tanta fortuna e di tanto onote, attraversarono, in
trionfo, la citta, andando verso la piazza dei divertimenti, ove
stava per darsi una rappresentazione.

Saltapicchio toccava la pelle dell’elefante ed esclamava:

184



— Non ¢ di cartone, ¢ proprio un elefante, di carne ed ossa...

— ... € Naso.

— Chi mi avesse mai detto che un giorno sarei stato traspor-
tato da una si grande bestial

— Lascia stare, non lasciarti impressionare. E una grande be-
stia che ne porta una piccola.

— Non patlare al singolare...

Mentre i due moscerini stavano sulla groppa grigia di quel
bestione grosso grosso, tra i cittadini, che dai marciapiedi guar-
davano sorridendo quei due marmocchi pubblicitari ve ne fu
uno che mando un profondo sospiro. Poi si confuse tra la folla,

e segui passo passo, attentamente, il pagliaccesco corteo.
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DAVANTI AL SERRAGLIO

Stavano, finalmente, innanzi al serraglio.

Fatti scendere dall’elefante, e messi a terra, ora i due fanciulli
guardavano la lunga fila di baracconi. Estatici: veramente estatici.

Pensavano pero che non avevano nemmeno un soldino in ta-
sca. Degna punizione di tante birichinate!

Avevano diritto di divertirsi loro che erano fuggiti di casa?
No, no, cento volte no.

Nel padiglione centrale, lungo la fila delle baracche, pende-
vano enormi cartelloni, riproducenti caccie alle belve. Dietro un
banco, ricoperto di pellicce, stava una donna vestita di maglia,
tutta luccicante di diamanti, ricavati da pezzi di vetro. Sopra di
lei, su cerchi di argento, dondolanti, parlavano parole incom-
prensibili pappagalli dal becco come il naso di pulcinella.

— Come parlano benel!

— Non si capisce nulla.

— Bestia. Parlano in lingua pappagallesca; bisogna poi tradurla
in lingua italiana.

Ed ecco, da un organo dalle canne rilucenti, sale una musica
assordante; zufoli, tamburi, piatti; mentre escono dallo stru-
mento pupi che ballano ed agitano campanelli.

— Oh bello! Oh bello!
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Ora i due carbonari stanno a bocca aperta. Quella ¢ vera-
mente la piazza delle meraviglie.

Ed ecco che dall'interno s’ode venire un ruggito.

Saltapicchio sta per darsela a gambe.

— Fermati, pusillanime. E la voce del leone.

A quel ruggito rispondono altri ruggiti.

— Hanno fame!

Esce ora innanzi al padiglione principale un uomo dalla
giubba fiammante, decorata da alamari bianchi: ha lo scudiscio
in mano, i pantaloni di pelle bianca, i lucidi stivaloni alla scudiera.

— E un generale...

— Taci; non farti sentire. F il domatore.

Dietro di lui stanno due damigelle che tengono posati sul
collo e sulle braccia due enormi pitoni.

— Corpo d’una pipa rotta, che serpenti!

— Sono anguille di terra.

Il domatore, finito il rintronare della musica, invita ora il pub-
blico alla rappresentazione.

— Siniori mai essere stato veduto serrallio piu grante, piu
meravilliosamente belo.

— Parla come Franz!

— Vetrete 1l leone Sultano, quello che mancio la testa al

mio pretecessore: vetrete 1a ticre del Bengala, la terribile Zcre
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che nell’Intia in un sol ciorno mangio dodici persone...
— Con tutte l'ossar...
— Detrete il piu bel cavallo del mondo la: gepra.
— Anche quellal — e git un sospiro.
— La giraffa.
— Anche quellal — e fuori un altro sospiro.

Ad ogni bestia che il domatore annunziava i due ragazzi so-
spiravano come mantici.

— Avantil... avantil... —chiuse il discorso il grande ora-
tore. — Questo essere il vero momento. Essere 'ora del
pasto delle belve. S7niori e siniore due lire; ragazzi e mili-
tari una lira.

Saltapicchio e Lumachino si misero nuovamente le mani in
tutte le tasche e visitarono e frugarono: niente soldi. Lumachino
trovo soltanto una castagna secca.

La folla saliva la scalinata di legno, e, vociando, spariva, come
inghiottita, nel serraglio. Le belve intanto urlavano.

Saltapicchio e Lumachino scoppiarono — come mai avevano
fatto in vita loro — in un pianto dirotto. E piangendo si stropic-
ciavano gli occhi con le mani a pugno ed il viso diventava piu
nero che mai.

Mentre piangevano e singhiozzavano, sentirono toccarsi sulle

spalle.
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Si voltarono e mandarono un grido.

Innanzi a loro stava il dottor Catlo.

Caddero in ginocchio, poi, presi dallo stesso slancio d’amore,
saltarono ad abbracciare il loro benefattore.

— Fermi... fermi — raccomandava il dottore che voleva essere
severo, ma che era gia vinto dalla commozione. — Fermi, che mi

sporcate tutto.
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TUTTO E BENE CIO CHE FINISCE BENE

E furono perdonati?

Oh, come si fa a non perdonare a due fanciulli — birichini si
— ma di buon cuore?

Ed il serraglio lo videro?

Sicuro. Il buon dottore non seppe punirli tanto crudelmente.

E tornarono alla villa? Sicuro.

Chiesero nuovamente perdono, anche al loro maestro, e pro-
misero di studiare tanto e tanto. Non avrebbero piu fatte scap-
pate di quel genere, tanto piu che erano di molto salate e costose.

Il dottore, dalla «Farmacia del Papavero» e da tutti gli altri
danneggiati dal disastro ebbe una vera pioggia di note che rego-
larmente pago.

Fra tanto danno, il mugnaio del «Molino dell’oche», volle es-
sere davvero gentile. Regalo ai due fanciulli Marchino con tanto
di nappe rosse.

Ora Saltapicchio e Lumachino, che hanno messo la testa a
partito, nelle ore libere lo attaccano ad un carrozzino e fanno
belle e lunghe passeggiate per i viali della villa.

E la Menica?

ILa Menica ebbe il suo bel chilo di rapé. Pianse dalla consola-
zione nel riabbracciare 1 suoi «pispolini» e dagli, dagli, finalmente

prese i numeri al lotto: 14... 36... 29.
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