Le mie cinque giornate: Messina 28 dicembre 1908 - 1° gennaio 1909

Messina, dicembre 1908: una madre racconta i cinque giorni che sconvolsero la sua vita, quando il terremoto che rase al suolo la città le strappò per sempre la figlia più giovane. Con voce commossa e sincera, la narratrice ripercorre gli ultimi momenti di normalità familiare, il saluto della sera scambiato con la figlia poche ore prima della catastrofe, e poi il crollo improvviso di ogni certezza sotto le macerie di una città distrutta. Non un resoconto storico o giornalistico, ma una testimonianza intima e straziante, scritta per fissare nella memoria il volto e la voce di chi non c'è più, tra il buio assoluto della notte del disastro e il vuoto incolmabile che segue la perdita. Firmato con lo pseudonimo Espero, il racconto restituisce con nuda sincerità l'esperienza di una delle più grandi tragedie naturali della storia italiana, filtrata attraverso il dolore privato di chi l'ha vissuta sulla propria pelle.